

7月21日,第十五届全国见义勇为英雄模范表彰大会在北京召开,隆重表彰60个见义勇为英雄模范个人和群体。我省推荐的栾留伟、赵金群体荣获“全国见义勇为模范”称号。在表彰大会上,栾留伟的妻子薛巧艳作为家属代表发言,追忆模范事迹,表达模范家人的心声——

把生命燃烧成最美人间烟火

□ 薛巧艳

我是栾留伟的妻子薛巧艳。今天站在这里,我的心情非常沉重,同时又心怀感激。沉重的是,那个曾经笑着喊我“媳妇儿”的人,再也不会出现了;感激的是,党和政府、社会各界用一次次的关爱,肯定留伟他们用生命完成的最后托举。在这个时刻,请允许我代表各位见义勇为英雄模范和家属们,衷心地说一句“谢谢”!

留伟离开已经快一年了,我还是止不住一次次回想他在时那个团圆温馨的家,无数次梦见他的音容笑貌。留伟是个热心肠,看到别人有难处,总是义无反顾地去帮助。有一次,我们火锅店里的一个大姐家里遇到难事,他手里钱不够,向别人借钱也要塞给大姐。火锅店营业的时候,他还常常嘱咐服务员,看到环卫工人,要热情一点,可以请进来歇歇脚,加点热水。

2024年8月10日,是我们小女儿3岁生日。因为当天恰逢周六和七夕节,店里客人多,又赶上两名员工请假,我就留在店里帮

忙。留伟带着两个女儿到廊坊固安的一个越野车基地游玩。当天下午1点左右,我接到大女儿电话说“爸爸下河去救人,没上来,找不着了”。我的心一下就慌了……原来当天中午12点左右,留伟和两个女儿在永定河段游玩,忽然听到呼救,有三名儿童和一名成年人在河里挣扎,他撒下身边的女儿,毫不犹豫地跳进河中去救人,退伍军人赵金大哥等5人也纷纷赶来救援,有的下水救人,有的在岸边协助,在众人的齐心协力施救下,三名落水儿童获救上岸,留伟和赵金大哥又返回深水区救援那个大人时,因体力耗尽,沉入湍急的河水中……

我的大女儿亲眼看见他爸爸沉入水底,原本一个开朗爱笑的女孩,变得不会笑了,变得沉默安静。二女儿还小,不懂得发生了什么,前几天还问爸爸什么时候回来?那段时间,亲戚朋友总来家里安慰我,说留伟是为了救人牺牲的,是光荣的。这我知道,可我还是想念他,想念我们在一起打工、创业以及生活中的点点滴滴……

我在北京打工时,认识了来自山东宁阳的留伟,他的责任心、正义感,让我觉得他是值得托付一生的人。白手起家创业,养育两个孩子,我们的生活忙碌而又温馨。他深深地爱着我们,爱着这个家,爱着这个烟火人间。正是因为心有大爱,他不忍心看到别人的孩子遇到危险,不忍心看到别人的家庭遇到不幸,危难时刻他舍己救人,不惜以生命传递真善美。

今天,站在这里,接过“全国见义勇为模范群体”的证书,我想对留伟说:“你总说自己是普通人,可这份普通里藏着善良和勇敢,比任何光芒都耀眼。你看,大家都记得你,都把你当作榜样。”我也想对所有和留伟一样,在关键时刻挺身而出的英雄们说:“谢谢你们。这个世界因为有你们,才少了一分冰冷,多了一些温暖;因为有你们,我们才敢相信,危险面前总有人在守护,困境之中总有人伸出援手。”

留伟他们的事迹引起了社会各界的关注。不少好心人来到我们夫妻开的火锅店里,有的把钱

藏在桌子下面,有的扔下钱就跑。我追了两条街才还给人家。留伟是好心、自愿去救人的,我不能白拿别人的钱。记得火锅店开业不久,留伟说过,一定要把火锅店经营好,让店门口排起长队。现在,火锅店门口排起长队了,留伟却看不到了。很多人专门到我们店里就餐,我知道大家是想以此表达对留伟的敬意,想让好人有好报,想对勇敢、善良这些宝贵的品质表达认同和点赞。这大概就是留伟说过的“天下还是好人多”。

我常常想,人人向善、光明可期。留伟的这份善意如果能激发出更多的善行,让更多的普通人有勇气在他人有难时挺身而出,那我们这个社会一定会更加温暖和充满力量。留伟走后,我很长时间没有从悲痛中走出来。是党和政府的关怀和温暖,是大家的支持和鼓励,让我坚强起来。我知道,我必须勇敢地面对生活,把老人照顾好,把女儿养育大,把留伟的精神传承下去。因为,这世间,有他最希望看到的人间大爱,有他最愿意看到的最美人间烟火!

(史先超 安世乔 走访整理)

□ 曹亚楠

伏案翻阅一本本涉及未成年人的案卷,常常目睹孩子们因一时冲动、几句口角就卷入聚众斗殴,从而走向犯罪。“如何预防”就成了我常常思考的问题。苦口婆心地释法说理、法治宣教似乎总隔着一层薄纱,很难真正触及孩子们那颗敏感又易冲动的心。我绞尽脑汁想寻求一个能撬动他们内心深处、让他们真正“看见”法律后果的支点。

后来,一起案件触发了我的灵感,一个强烈的想法冲击着我的大脑,让孩子们自己来演绎,让他们学法懂法然后教会同龄人。这些孩子熟悉校园环境,在天然的剧场里可以尽情发挥;他们宿舍邻近、彼此熟络,愿意共同尝试。这仿佛是一次“天时地利人和”的完美契机,机会难得。那个困扰了我许久的“支点”也终于清晰浮出水面。我趁着兴奋劲儿一气呵成完成了剧本的初稿。

但是创作绝非简单的编写剧本和舞台排练,它是一次又一次心与心的碰撞。我和孩子们一次次围坐在一起,听他们讲述案发时的真实想法;那一瞬间的怒火是如何被点燃?同伴的怂恿是如何推波助澜?事后的恐惧与后悔又有多深刻?他们的反馈,像一把把钥匙,不断提升我理解此类案件的新维度。剧本因此一次次被推翻、调整,力求剥开表象,直击冲动的根源和沉重的后果。

选角更是一个“量身定制”的过程。我仔细观察每个孩子的性格特点,给他们分配角色。排练现场,汗水与泪水交织。当模拟真实打场景的道具碰撞在一起,敲打演员身上,更重重地敲在每个人的心头。孩子们的表情,从最初的生涩、抵触,到渐渐沉浸,再到演出时那份近乎本能的真情流露——那是角色与自我经历交融在一起的真实反应。这个过程中,我不是单纯的“编导”,而是与他们并肩前行,一起在法律的框架下,探索情感的出口,寻找救赎的可能。我成为一个倾听者、一个引导者,一个与他们共同经历这场特殊“心灵疗愈”的伙伴。

聚光灯亮起,熄灭,又亮起。情景剧的倾情上演,受到了广大师生的欢迎,收获了领导们的肯定。对我而言,这些固然珍贵,却远不及那些无声震撼的回响。那一刻,我知道,法律的种子,连同对冲动后果的深刻认知,已悄然种进了孩子们的心田。他们不再被动等待惩罚,而是通过亲身演绎去认知、去改变。眼眸中,我看到了责任与未来的无限可能。

这场情景剧,彻底颠覆了我对“办案”二字的理解。之前,我更专注于证据链完整、法条适用准确、量刑建议精准。这场情景剧让我领悟到,办理涉未案件,在冰冷法条的背后,还有滚烫的青春与亟待引导的灵魂。我看到了预防工作前所未有的可能性——它可以是生动的、参与的、直抵人心的。

(作者单位:沧县人民检察院)



丰收季节

王光耀 摄

绿萝向阳生

□ 张颖

清晨的薄雾还未散尽,郑秀明已端坐在卷宗堆叠的办公桌前。她将那双缀着珍珠的高跟鞋轻轻推进桌底,换上半旧平底鞋时,指尖在鞋帮处微微停顿——这里还留着去年下乡调解时被石子划破的细痕。推开台灯的瞬间,光晕漫过泛黄的案卷,照亮墙上“司法为民”的金色题字。

窗台上的绿萝舒展着油亮的叶片,在案卷堆里投下斑驳光影。这株植物见证过太多故事:卷边的是农民工讨薪案,泛黄的是离婚财产纠纷,墨香犹存的是昨夜刚整理的变更抚养权纠纷案——案卷里记录着一个女孩的困境:父母早年离婚后,她一直跟随母亲生活,可母亲常年在外打工,连基本的日常照料都难以保障,孩子在学校总是独来独往,成绩日渐下滑。女孩的父亲看在眼里,心疼不已,向法院请求变更抚养权,然后由一直疼爱孙女的奶奶照顾孩子。

“郑法官!”那是一个晴明的上午,小米布袋拉开办公室的门,“自家种的小米,可香哩!”老人又从兜里掏出三

枚鸭蛋——还带着田间晨露的温度。

“上回你说绿萝蔫了……”老人局促地攥着布袋麻绳,“土里埋个蛋,比化肥管用。”褶皱的眼角闪着水光,勒红的指节死死按住那份变更抚养权判决书。

郑秀明把温水杯塞进老人颤抖的掌心,轻声且耐心地解释:“孩子的抚养权变更了,以后您就能更方便地照顾她了……”

话还没说完,老人突然捂住脸,压抑多年的呜咽从指缝间漏出。郑秀明心疼地揽过老人单薄的肩,轻轻拍着她的背。她没有急着说话,只是陪着老人,一起沉浸在这复杂的情绪中。许久,郑秀明才缓缓开口,细数着村里新发的柳芽,屋檐下筑巢的春燕,用那些平凡而美好的事物,一点点驱散老人心中的阴霾。

在郑秀明的再三推辞下,老人把小米和鸭蛋拿走了,但她总想用某种方式表达一下心意。

之后,郑秀明直奔乡间小学,她在教室里找到了女孩。女孩身形瘦小,眼神中透着自卑与怯懦。郑秀明走到女孩身边,轻轻蹲下,温柔地问:“宝

贝,愿意和我去外面走走吗?”女孩犹豫了一下,轻轻点了点头。

她们漫步在乡间的小路上,微风拂过,带来泥土和青草的气息。郑秀明耐心地倾听女孩内心的烦恼,鼓励她勇敢表达自己的想法和感受。从家庭的变故到学校里的点滴,女孩一点点打开心扉,倾诉着自己的委屈和恐惧。郑秀明始终专注地听着,不时给予安慰和鼓励,用温暖的话语引导女孩走出内心的阴霾。

随着即将升入高年级,课程难度加大,女孩开始变得焦虑不安,总担心自己跟不上进度。郑秀明看在眼里,急在心里。她四处联系专业的心理咨询师,为女孩安排疏导课程。同时,她还利用自己的休息时间,帮女孩制定详细的学习计划,鼓励她一步一个脚印地前进。

日子一天天过去,女孩逐渐变得开朗自信。她的脸上开始绽放出灿烂的笑容,眼中满是对郑秀明的信任与依赖。

窗台上,绿萝已攀至天平浮雕顶端,新生的枝叶在判决书归档目录上投下点点星光。

(作者单位:曲阳县人民法院)

□ 朱凌

在南京上大学的女儿身份证过期了,正好暑假回家,抽空带她去离家最近的派出所办理新证。

暑热袭人,把车停在派出所门口,我快步朝户籍室走去,闺女慢腾腾地跟在后面,犹犹豫豫地似乎有什么话要说。

“妈,身份证照片能拍好看点吗?”走出几步,她终于忍不住,追上来怯怯地问。

不得不说,这个问题着实让我蒙了一下,不知怎么回答。年过半百的我,快二十年没有更换过身份证,对身份证照片的印象也早已固化:衣着庄重,表情严肃,普通人的身份证照片大概也就是这样了。至于拍摄身份证照片,印象中就是坐下“咔嚓”一声,拍成啥样是啥样,反正工作人员按照标准拍,不会出什么纰漏,当然也不奢求拍出什么大片,规规矩矩就好。

我迟疑了一下,没有直接否定她的想法,一边脚步不停地往户籍室走,一边头也不回地说了声“试试看”。

接近下班时间,派出所户籍室里办事的群众并不多。为了达成女儿“拍好看点”的愿望,我试着在柜台里寻找户籍警的身影,希望她能够给孩子些帮助。很快,我找到了柜台上工作牌标示的户籍警李静,不巧的是,她正在和一位五六十岁的大姐聊着什么,似乎涉及家庭矛盾,大姐很激动,一边诉说一边抹着眼泪,我根本插不上话。

我尴尬地站在一旁,正不知怎么开口,柜台里一名四十岁上下的女同志热情地打起招呼:“你们办什么业务啊?”

我带着女儿走过去:“她身份证到期了,换证。”“来,坐这边,头摆正。”女同志把闺女引到拍摄座位,拿起设备准备拍摄。

“您等一下。”我赶紧说出了女儿的愿望,希望人家不嫌我们麻烦。

女同志“哈哈”一笑:“理解!这个年纪的孩子正是爱美的时候,身份证一跟好多年,咱们尽力去拍!”这样的笑脸,这样的承诺,直到此时,闺女悬着的一颗心才算落了地。

户籍室里,工作人员如影楼摄影师般一丝不苟地指导着女儿的拍照姿势,女儿也乖乖配合着,拍摄很快完成了。

女同志把闺女叫到电脑前:“三张照片,选一张吧。看看满意不?不满意咱们再拍。”

长长的黑发落在耳后,杏仁大眼里透着温和宁静,小嘴微笑轻抿显露端庄大方,三张照片效果差不多,把年轻人不施粉黛的青春朝气完全展现了出来,虽然不是海报照,看上去却是如此爽目舒心。选出一张照片,女儿的惊喜从心底直达脸上。我再次感谢拍摄的女同志,她告诉我,一天二十几个办证换证的群众,每个人都是同样的服务,拍摄的身份证照片也都是群众满意认可后才会使用的。

原来是这样啊!许久不登派出所的大门,是我out了。

女儿办好换证手续,户籍警李静和大姐的对话还没有结束。我突然产生了一个疑问:按照惯例,大姐的家务事不是应该找片警唠叨解决吗,她为啥会找到户籍警?悄悄问了旁边的人,才知道大姐是办理老人的身份证时认识的李静,后来家里产生房产纠纷,大姐万般委屈不知向谁倾诉,于是把户籍警李静当成了自己的心理疏导员。这已经不是她第一次登门了。李静还在轻声细语地安慰着大姐,我依然没有插话的机会,于是叫上女儿告别了户籍室的工作人员。

走出派出所,暑热依旧难挨。可不知为什么,我像是被一股二十度的暖流包裹着,无比惬意。看女儿的嘴角带着笑,没有了来时的顾虑担忧,我很想告诉她,这张满分照片的出炉,不止因为她五官的周正,更是因为公安工作人员无微不至的暖心服务。许许多多的公安工作者,他们用爱心服务群众的每一帧画面又何尝不是群众眼里最美的“大片”呢?

援疆路上 充满阳光

□ 白梅

不知不觉援疆已有数月。5月9日是援疆出发的日子,也是我一生中最重要的日子之一,自此我有了一个新的身份——援疆干部。我带着领导和同事的殷切嘱托和祝福踏上边疆之行,从飞机窗口眺望白雪皑皑的天山山脉,如玉的群山蜿蜒不断,不禁感慨大自然的鬼斧神工和祖国的壮美辽阔。

下了飞机,没有想象中的风沙,感受到的是来自检察同仁的热情和关怀。巴州市检察院、各受援单位人员已提前到机场等候,接我们一行援疆干部,第一时间安排好车辆和人员将我们送到各自的检察院。和静县检察院的同仁们已细心为我安排好了住宿,准备了被褥和生活用品。干警们的热忱问候,打消了我初来的拘谨,让奔波三千公里的疲惫烟消云散。

我被分配到和静县检察院第一检察部工作。一部负责刑责事、未成年人、刑事执行和控告申诉等案件的办理工作,人少案多,加班加点是常态,但大家毫无怨言。看着屋内摆放的各式荣誉奖牌、证书和挂着的锦旗,我感到援疆也是一次难得的学习机会。我很快投入工作,参加联席会议讨论重大疑难案件,参与州检察院对看守所的巡回检察,去司法局与出狱人员谈话等。

和静县是一个多民族聚居的地方,不同民族不同语言的案件当事人很常见。工作中,不同民族办案人员协同办案的事例屡见不鲜,大家工作中是战友,生活中是互相帮助的朋友。我办理的一起控告申诉案,其中一名证人拒绝我们去他工作地取证。在做了一系列的释法说理工作后,证人在一天夜里11点多到了和静县。由于证人是维吾尔族人,为了便于更好地沟通,我们联系了单位的维吾尔族干警。他没有丝毫犹豫立刻赶到院里,做完笔录已是次日凌晨2点多。

在院里举行的民族团结一家亲活动中,徜徉在欢快的舞蹈中,品尝着热腾腾的手抓饭、刚出炉的馕饼、浓郁的奶茶,听着土尔扈特部东归的故事,我更加深刻感受到了中华民族血脉相连的深厚情谊。

(作者单位:邯郸市人民检察院)

派出所『出片』记