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在 家 乡 夏 秋 时 节 的 田 野 里 ，父
老乡亲经常戴的“马绊草帽”，现在
很难见到了。

去年夏天，乍一看到八十多岁、
身 体 还 算 硬 朗 的 表 哥 ，又 戴 出 了 挺
括 宽 大 的 马 绊 草 帽 ，觉 得 很 新 鲜 。
搭讪中，表哥笑着说：“这样的草帽
可 不 好 买 哩 ，我 好 不 容 易 才 在 集 市
上碰上一个卖的，花了 40 块钱买了
两个，怕是往后再也买不到哩！”

马绊草帽当然与“马绊草”有关
了。我们这里是距离渤海湾一百多
里地的“退海地”，是冀中平原的东
部 地 区 。 过 去 这 里 盐 碱 地 很 多 ，生
长着一些耐盐碱的马绊草。马绊草
是 一 种 爬 弯 儿 生 长 的 草 ，也 是 入 春
后 生 长 较 早 、较 快 的 一 种 草 。 马 绊
草 开 始 生 长 时 一 墩 一 墩 的 ，人 们 叫
它“马绊余子”或者“马绊头子”，不
同的村庄有不同的叫法儿。一般来
说，马绊余子的墩越大就越浓绿，我
们就说它越“发势”。接下来，就是
一 根 根 的 马 绊 草 从 马 绊 余 子 里 探
头、延伸，爬行着向四外生长，直到
爬 得 满 地 都 是 ，浓 密 的 地 方 总 是 绊
脚。马绊草也许就是因为绊马脚而

得名的吧！
马绊草在前期生长阶段嫩嫩绿

绿 的 ，总 是 散 发 出 一 股 股 甜 丝 丝 的
味 道 ，是 牛 、马 、羊 喜 食 的 饲 草 ；老
了、硬了、变白了，不能充当饲草了，
便成了烧火做饭，绑扎笤帚、炊帚，
编织草帽难得的好材料。

而编织马绊草帽需要好几道工
序，这或许就是家乡自古以来的“草
编工艺”吧！

编 织 马 绊 草 帽 要 尽 量 选 用 粗
壮 、骨 节 长 而 直 的 马 绊 草 。 粗 而 长
的 马 绊 草 编 织 起 来 既 省 事 又 顺 手 ，
草帽也会美观大方。记得我们这里
的 几 个 村 庄 中 间 的 几 千 亩 洼 地 ，曾
经 旱 涝 不 保 ，一 些 地 块 和 周 边 长 满
了 茂 盛 的 马 绊 草 。 久 而 久 之 ，在 几
个 村 庄 中 ，就 形 成 并 传 承 了 编 织 马
绊 草 帽 的 工 艺 。 每 到 收 获 的 季 节 ，
男 人 们 就 用 铁 耙 把 横 七 竖 八 、厚 厚
实实的马绊草拉拽、捆扎在一起，作
为“变钱”的原材料储存起来。

收 获 的 马 绊 草 要 摊 开 晾 晒 ，谨
防被雨淋湿后发霉发黑。还要仔细
去皮，常用的方法是在碌碡上搓，草
皮 很 薄 ，一 搓 就 掉 。 使 用 前 要 用 水
浸泡，被浸泡过的马绊草，编织草帽
不容易损伤或折断。

早 些 年 ，我 们 这 里 有 的 村 庄 户
户 编 织 马 绊 草 帽 ，利 用 自 然 资 源 补
贴 家 用 。 而 村 庄 不 同 ，编 织 出 的 草
帽 也 有 所 不 同 ，如 偏 北 的 几 个 村 庄
习 惯 编 织“ 大 镲 草 帽 ”“ 蘑 菇 草 帽 ”

“小锅草帽”，靠西部的村庄长于编
织“小锅草帽”。就是相同样式的草
帽，出自不同的村庄，也带有不同的
制 作 标 记 ，本 地 人 一 看 就 能 够 判 断
出来自哪个村。

编 织 马 绊 草 帽 要 从 头 顶 往 下
编，一起头儿是一个小“疙瘩”，几根

“通径”从小疙瘩处延伸开来。更有
心 灵 手 巧 的 编 织 人 ，为 使 马 绊 草 帽
硬挺结实，一开始就续上 4 至 6 根与
马绊草一般粗细的铜丝“通径”，一
直到收边儿（也叫拿沿儿）时与马绊
草牢牢地编织在一起。铜丝“通径”
就 像 坚 硬 的 筋 骨 ，能 够 使 草 帽 减 少

“拉圈”，尤其草帽被雨淋湿或浸水
后 ，不 至 于 因 随 手 甩 几 下 就 损 坏 。
马 绊 草 帽 的 边 沿 儿 ，更 是 美 观 大 方
的双层花色边沿儿。再有要好的人
家，为防雨浸虫蛀，将编织或买回的
马绊草帽刷上桐油，平时轻拿轻放，
仔细保管，冬天不戴时，高挂在闲置
的房间里，减少和避免砸、压，这样
能 够 延 长 使 用 寿 命 ，用 个 十 年 八 载

的不在话下。
头 戴 马 绊 草 帽 ，防 晒 、透 气 、凉

快。双层的花色边沿儿又是卡放蚂
蚱 的 好 地 方 。 一 些 乡 亲 在 田 间 劳
作，随手就把碰到的蚂蚱逮住，将其
头朝里卡在双层帽檐儿中间。劳作
一天回到家里，可以在灶膛烧着吃、
用 盐 水 煎 着 吃 、用 油 炸 着 吃 。 那 充
满 太 阳 和 田 野 气 息 的 香 味 儿 ，让 人
久久不能忘怀。

现在想起来，眼前还会浮现出头
戴宽大马绊草帽、荷锄走在夕照中的
平原汉子的剪影。草帽的边沿儿卡
满大大小小颜色不同的蚂蚱，尤其那
些长绿尖嘴儿的“担担钩”、惊飞升空
发出振翅鸣响的“傻大儿”、慢腾腾蹦
跶的“雅雅蹾”，更是好看。

随着自然环境的变化和不断改
造 ，家 乡 的 盐 碱 地 渐 渐 变 成 了 良
田 。 没 有 了 盐 碱 地 ，也 就 没 有 大 片
的 马 绊 草 了 。 所 幸 的 是 ，一 些 村 庄
的老太太还在传承着编织马绊草帽
的 工 艺 ，她 们 编 织 的 数 量 有 限 的 马
绊 草 帽 不 在 于 能 够 卖 多 少 钱 ，可 贵
的 是 让 年 轻 人 记 住 过 去 的 同 时 ，与
时俱进地思谋着编织更美好的明天
和未来！

（作者单位：青县公安局）

今年 7 月 12 日，我的家
乡唐山市古冶区发生 5.1 级
地 震 ，引 起 人 们 的 广 泛 关
注 。 这 次 地 震 使 我 再 次 回
想 起 1976 年 7 月 28 日 那 场
唐 山 大 地 震 。 虽 说 已 经 过
去了 44 年，但那一件件感人
肺 腑 的 抗 震 救 灾 故 事 又 浮
现 在 我 的 眼 前 。 特 别 是 地
震发生的第二天，哥哥驾车
由 邯 返 唐 途 中 亲 身 经 历 的
几件小事仍让我记忆犹新。

1976 年 7 月 29 日，在开
滦 矿 务 局 工 作 的 哥 哥 和 几
位工友去邯郸送货，听到地
震 的 消 息 后 急 忙 往 回 返 。
由于太过着急，哥哥把车开
得飞快，当车驶进保定徐水
境内的一条公路时，突然发
现 一 位 年 迈 的 老 人 抱 着 一
大捆草横穿马路。此刻，人
距 车 只 有 十 多 米 了 。 眼 前
的险情令哥哥大吃一惊，尽
管一脚来了个急刹车，但凭
着不小的惯性，前保险杠还
是 一 下 子 将 来 不 及 躲 闪 的
老 人 撞 出 了 三 米 多 远 。 哥
哥急忙下车，扶起浑身是泥
土的老大爷，只见老人看上
去 快 70 岁 了 ，嘴 角 上 流 着
血。老人家站不稳，双腿在
不 住 地 打 哆 嗦 。 哥 哥 低 头
一看，老人挽起的裤腿膝盖
处 已 隆 起 了 一 个 拳 头 大 小
的血包。不一会儿，附近已
围 过 来 七 八 个 人 ，说 长 道
短 ，议 论 纷 纷 ，有 的 甚 至 情
绪 过 激 。 哥 哥 当 时 急 得 大
汗直冒，不知所措。唉！真
是 越 渴 越 吃 盐 啊 ！ 哥 哥 开
了这么多年车，还是头一回
遇上这样闹心的事，况且人
生地不熟，也不知医院在哪
儿。正在这时，人群中不知
是谁说了句“开滦矿务局的
车 ，是 地 震 灾 区 的 ”。 还 没
等哥哥说话，被撞伤的老人
急 了 ，他 边 摸 着 受 伤 的 腿 ，
边 朝 哥 哥 喊 道 ：“ 唐 山 的 老
兄弟,没事，我没事，你快赶
路吧，回家要紧！”哥哥听后
顿时懵了，天底下哪有这样
的好事？人被撞成这样，却
不 提 任 何 条 件 ，就 放 车 走 。
哥哥实在于心不忍，急忙掏
出身上仅有的 20 块钱往老
人手里塞。没想到，老大爷
竟生气了，冲我哥吼道：“你
们 受 了 大 灾 ，我 能 要 这
钱？！我就值 20 块钱吗？”哥
哥 执 拗 不 过 ，只 好 装 起 钱 ，
向老人深深鞠了一躬，挥泪
告别。

强 烈 地 震 将 天 津 芦 台
大桥震成两截，哥哥他们只
好 绕 行 廊 坊 。 一 天 的 紧 张
行车，哥儿几个真是又饥又
渴，可他们的心情都非常沉
重，一分钟也没停过。因是
绕 道 ，路 况 不 熟 ，车 到 廊 坊
境 内 路 边 一 个 公 社 的 小 厂
子 时 ，出 现 了 岔 道 ，不 知 该
往哪走，只好停车问路。这
时，一个干部模样的男同志
听说哥哥他们是唐山的，一
天一宿没吃饭，二话没说喊
来 几 个 人 ，马 上 点 火 烧 大
锅。哥儿几个不知情由，后
来才明白，原来是在为他们
忙 活 着 烧 水 做 饭 。 那 些 素
不 相 识 的 好 心 人 怕 哥 哥 他
们不吃，一再说：“准保耽误
不了你们多少时间，我们一
分 钱 也 不 收 你 们 的 ！ 到 了
唐 山 说 不 定 你 们 还 得 挨 饿
咧！”听着他们真诚的话语，
看着他们淳朴的面容，哥哥
实 在 推 托 不 过 ，只 好“ 客 随
主 便 ”了 。 约 莫 半 个 来 小
时，一大锅热气腾腾的西红
柿鸡蛋汤、一大摞烫手的白
面 烙 饼 摆 在 了 哥 哥 他 们 面
前 。 这 些“ 灾 民 ”顾 不 了 那
么 多 了 ，头 也 不 抬 ，狼 吞 虎
咽 地 吃 了 个 饱 。 然 后 一 一
道 谢 ，又 心 急 火 燎 地 赶 路
了。

两天一夜的“急行军”，
哥 哥 和 大 家 都 感 到 十 分 疲
倦 ，身 上 带 的 烟 都 抽 光 了 ，
真 是 憋 得 难 受 。 车 到 了 天
津蓟县（现为蓟州区）界，一
眼 望 见 路 边 一 个 杂 货 商 店
门口摆着“恒大”“大前门”

“墨菊”香烟，哥儿几个跑下
车，急不可耐地拥进了这个
小店。不料一打听，得凭票
购买，他们顿时扫了兴。售
货 大 姐 好 像 看 出 了 他 们 的
心事，当得知哥哥是唐山地
震灾区的，连忙说：“我们领
导 有 指 示 ，唐 山 人 特 殊 照
顾，可以不要票！”几个人又
一次“绝处逢生”，感激之情
难以言表，每人不好意思地
买了 6 盒“大前门”。

哪成想，到唐山后，这 6
盒烟竟然成了稀罕物品，邻
里、工友、前辈、晚辈，不一
会儿就抢光了。要知道，这
些烟迷们在震后已经 3 天没
见到烟了……

转眼间 44 年过去了，那
次 震 后 途 中 的 一 件 件“ 奇
遇”，每每听哥哥讲起，我们
都忍不住泪流满面……

（作者单位：唐山市公
安局古冶分局）

我一直小心地珍藏着一副空军列兵肩章，因
为它有着不同寻常的经历。

爸爸当年在县人武部工作，我和哥哥受到军
人的熏陶，从小就有了当兵的梦想。盼啊盼啊，
哥哥终于盼到了高中毕业。2001 年的冬天，哥哥
如 愿 以 偿 地 穿 上 了 军 装 ，实 现 了 他 多 年 的 从 军
梦。告别了亲人和故乡，又经过近一天一夜的长
途奔波，哥哥进了南昌市空军某部，成为一名空
军战士。三个月紧张的摸爬滚打之后，哥哥到警
卫连走上了哨兵岗位。日日夜夜、风风雨雨，哥
哥在平凡的三尺哨台上一站就是两年，直至他退
伍的前一天。

哥哥当兵使我羡慕得不得了，但为了读完高
中 ，我 不 得 不 一 次 次 地 推 迟 实 现 梦 想 的 年 月 。
对军营生活的极度向往使我一次次地拿起笔写
信 给 哥 哥 ，希 望 能 通 过 他 的 描 述 使 我 进 一 步 了
解 军 营 生 活 ，体 验 一 下 当 兵 的 感 觉 。 但 哥 哥 向
来 不 善 言 谈 ，没 能 满 足 我 的 愿 望 。 一 直 等 到 哥
哥 退 伍 后 ，哥 哥 拿 出 他 珍 藏 的 一 副 空 军 列 兵 肩
章 让 我 欣 赏 ，这 让 我 兴 奋 了 好 些 日 子 。 从 那 副
天 蓝 色 的 肩 章 上 ，我 仿 佛 看 到 了 哥 哥 站 岗 值 勤
的 情 景 ，看 到 了 那 火 热 的 军 营 生 活 。 那 副 肩 章
凝 聚 着 我 们 兄 弟 俩 的 手 足 情 ，也 是 哥 哥 当 兵 生
涯的见证。

2003 年冬，我也完成了高中学业。奔忙了一
阵子后，我终于拿到了梦寐以求的入伍通知书。
临行前，哥哥把他一直视若珍宝的肩章送给了我。

也 许 我 和 哥 哥 生 来 就 与 哨 台 有 缘 ，新 兵 下
连，我竟然也握上了钢枪，走上了哨台。在那些
站岗值勤的日子里，我常把哥哥的那副肩章带在
身上。是一种回望，更是一种激励。

成 为 一 名 哨 兵 ，才 真 正 懂 得 了 哨 兵 的 苦 与
累。不论冬夏、不管晴雨，都必须坚守岗位。冬
天有刺骨的寒风、鹅毛般大雪，夏季有炙热的骄
阳 、烦 人 的 蚊 子 。 一 班 岗 下 来 ，腰 也 疼 、腿 也
麻 。 不 知 不 觉 中 我 开 始 埋 怨 ，后 来 又 产 生 了 调
走 的 念 头 。 哥 哥 从 父 母 那 里 得 知 了 我 的 想 法 ，
当 天 就 给 我 写 了 封 信 。 我 原 以 为 哥 哥 会 理 解
我，谁知信里竟写着这样的话：“这点苦都吃不
了 还 当 什 么 兵 ？ 你 丢 警 卫 战 士 的 脸 ，你 不配要
我那副肩章！”

那天夜里我失眠了。我仿佛看到了哥哥顶
风冒雨值勤站岗的情景，我感觉哥哥仿佛就站在
我面前，一声不吭地盯着我。一时间，我惭愧得
无地自容，所有动摇的想法都四散而去。我在心
里说：哥哥，我要继续站岗，我要对得起你送我的
这副肩章，我要对得起身上的这身军装，我要对
得起自己曾经的梦想！

第二天，哨台上的我军姿更挺拔了……
哥哥得知我的转变后，又给我来了一封信，

信里写着这样朴实的话：“穿一天军装，就当一天
兵；当一天兵，就要尽一天责。军衔虽小，责任重
大……”这是一个退伍老兵最真切的心里话，也
是对我最深情的勉励啊！

后来，我成为一名上等兵，也早已服从组织
安排走上了新的工作岗位，可我仍小心地珍藏着
那副肩章。我知道，那副不同寻常的肩章，承载
了太多太多的情愫和过往。

（作者单位：邯郸市肥乡区公安局）

一 参 军 入 伍 ，我 就 成 为 一 名
炮 兵 ，那 份 荣 耀 感 是 无 可 比 拟
的。虽然，四十多年过去了，可是
那激情燃烧的炮兵生活，如今还
历历在目。

在 参 军 入 伍 前 ，对 于 火 炮 的
认识，只能从电影中看到、从书本
中了解。深深印刻在我脑海中的
是一本纪实文学《太行烽火》里的
抗日战争传奇故事：八路军迫击
炮连队的一个普通的炮兵——18
岁的年轻战士李二喜，用从战场
上缴获来的迫击炮首发命中，击
杀了日本名将之花阿部规秀。当
时我非常羡慕这位英雄，而后来，
我也成了一名迫击炮兵。

刚 下 连 队 时 ，我 们 连 装 备 的
还是 53 式 82 迫击炮，这种老式装
备的炮筒、底板、火炮支架都是铸
钢制造，非常沉重，并且必须人背
肩扛跟随步兵突击。战士们除了
与 步 兵 一 样 完 成 单 兵 训 练 科 目
外，还要背负着几十公斤的炮零
件进行各种地形的突击，每到一
个阵地，在班长的口令下，一分钟
之内就要将炮架好。夏天，每每
训练结束，军装从上到下就像洗
了一样湿漉漉的。

我 大 约 下 连 队 半 年 后 ，就 听

说上级要对现有装备进行更换，
装备 67 式 82 迫击炮。记得当时的
一个星期天，突然接到营里的通
知，新装备已经到达，大家就像过
节一样欢呼雀跃，一窝蜂地奔向
卡 车 ，抚 摸 着 新 装 备 爱 不 释 手 。
由于新装备是刚从军工厂运来，
整 个 配 件 上 全 都 由 黄 油 进 行 涂
抹。黄油黏性比较大，擦拭起来
非常困难，但战士们对每一件配
件都认真地进行擦拭。三门炮整
整 擦 拭 了 一 天 ，大 家 却 毫 无 倦
意。那天晚上，我做了一个非常
美妙的梦，梦见扛着新炮，身轻如
燕地驰骋在训练场上，那种心情
无法形容，这就是作为一名炮兵
战士的情怀。

首 长 挂 在 嘴 边 的 话 就 是“ 平
时多流汗，战时少流血”。我们 82
迫击炮兵平时训练只能用没有装
发射底火、炸药和引信的教练弹
进行训练。我作为二炮手，根据
班长下达的口令，既要调整方向
机，还要进行标尺的标的，手握炮
架要感觉到炮弹从炮口中发射出
去的震动。炮弹安装上引信后，
只要有 4 公斤的压力撞击引信就
会爆炸,稍有不慎炮弹落地将危及
全班人的生命，所以我们在训练
这套动作时谨小慎微、反复练习。

在 炮 兵 连 一 年 多 ，每 次 训 练

过程中，装填的都是教练弹，一直
没有机会接触实弹。那时，我们
天天梦想着能够发射一次实弹过
过瘾。当年，在排长的带领下，我
们炮兵排训练成绩突飞猛进，年
终 训 练 考 核 成 绩 夺 得 全 师 第 一
名，有幸被选为师部举办的炮兵
排长培训班做示范班，在培训班
结束时进行实弹演练科目。

那 一 天 ，我 们 全 班 被 拉 到 炮
兵靶场，全师炮兵排长现场列队
观摩。师部卡车拉来了 50 多发炮
弹，随着“敌阵地”前沿侦察兵通
过无线步话机报告炸点方位，连
长 随 即 下 达 1 号 装 药 发 射 命 令 。
四炮手、五炮手为炮弹安装上了
引 信 1 号 发 射 药 包 ，班 长 下 达 标
尺、方位数据。我一边听着数据
命令，一边用颤抖的双手操作高
低机、方向机，平时这套动作在训
练过程当中轻车熟路，但当时由
于紧张，鼓捣了半天才回答“准备
完 毕 ”，副 班 长 根 据 我 确 定 的 方
向、标尺密位用瞄准镜标好方位，
班长下达装填炮弹命令。恰在这
时，一位战士由于太紧张，双手抱
着已经装上引信的炮弹还没有来
到 炮 前 ，就 将 炮 弹 横 向 掉 在 地
上。大家顿时惊出了一身冷汗，
班长一个箭步冲过去拾起炮弹装
填进炮筒，只听“砰”的一声炮弹

被发射出去了。随后，50 发炮弹
都从我们手中发射出去，圆满完
成了这次实弹演练的任务。晚上
开班务会，连长对我们深有感触
地说：“我都当了十年的兵了，从
来没有发射过这么多的炮弹，你
们真够幸福的……”是的，可以说
我这个炮兵没有白当，一生当中
有这一段经历太知足了。

后来,由于我的文化功底和美
术 特 长 ，被 连 队 安 排 做 起 了 教
官。上级来考察人才，我被上调
到团里做了放映员，开始了人生
新的起点。

如今，知天命之年的我在想，
有的人一生都在为生活和充满希
望的未来奔波，在实现自己理想
的道路上苦苦寻觅，一步一步谱写
出人生的岁月之歌。而我在当年，
告别父母从一个懵懵懂懂的学生，
走进了部队这所大学校，投身到炮
兵连队这个大熔炉里去历练，这段
不凡的经历让我终身受益。炮兵
连队生活锻炼了我不怕苦的坚强
意志，战友之情培养了我助人为乐
的情怀，连首长给我搭建了铸就未
来人生的平台，这一幕幕的军营生
活片段，谱写出了一曲曲最初的人
生之歌令我难以忘怀。

（作者单位：河北省监狱管理
局冀东分局）

公告

当炮兵，让我迈出军人的第一步

一副不同寻常的肩章

家乡的马绊草帽

震后途中的“奇遇”
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□ 宋维忠

□ 王晓义

□ 郑永涛

□ 陈松林

陈青彦 摄
（作者单位：曲周县公安局）警民情
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