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茅草飞
李梦经常梦见那个爱做梦

的年龄，梦见满天飞舞的茅草，
梦 见 他 的 爹 娘 ，梦 见“ 铁 良
头”，还有二奶奶。

70 多岁的二奶奶什么时候
来的，敲了多长时间门，他不知
道，他爹娘也不知道。

门外的“呜呜”声，是风和
电线在厮打扭拽。门外的“咚
咚”声，是风卷起沙石击打在门
上。门外一个老人的敲门声，
早 被 风 沙 折 腾 出 的 响 动 淹 没
了。

呜 呜 咚 咚 …… 咚 咚 呜 呜
……呜呜咚咚……

“二婶儿不易呀，不成器的
‘铁良头’早早没了……”梦里
的爹还在叹息。

“他还欠咱家200块钱呢……”
梦里的娘还想往下说。爹瞪了娘
一眼，就把娘的话吓回去了。

爹瞅着屋顶发愣，摩挲着
将烟叶沫装进烟锅内。娘赶紧
用火钳子夹起一小块煤，放到
了烟沫上，又夹回到炉中。

“咱们得去看看二婶儿……”
爹跷起脚，把烟锅往鞋底上狠磕
几下，抬腿往外就行，娘也跟了
出来。

门“哐当”一声被风掀开，
爹娘都吓了一跳：门外二奶奶
趿拉着两只椿叶大小的鞋，佝
偻着与高低不平的地面平行的
腰，用枯树枝一样的手拄着一
根枯树枝，颤颤巍巍地站在他
家门前。

门 外 晾 晒 的 茅 草 被 风 卷
起，横着飞的，竖着飞的，斜着
飞的，飞着飞着，慢慢往下坠，
坠着坠着，就坠到了二奶奶的
头上，满天飞的咋就成了二奶
奶干黄蓬乱的头发？

“我是来还债的，还我那该
死的儿子该下的债……”一阵
旋风裹挟起塘土，吹断了她游
丝一样的声音。

“我搀您进屋吧……”娘嗓
子里像堵了团棉花，上前两步，
稳稳扶住二奶奶。

“铁良头”是二奶奶唯一的
儿子。梦里的“铁良头”爱穿西
装系领带，每天公鸡一打鸣，别
人下地锄草施肥，他蹬着猪皮

做的皮鞋，东村走西村逛，去寻
找“事业”。

“把田地侍弄侍弄吧……”
村里长辈数落他。

“我不愿意一辈子像你们
一 样 土 里 刨 食 ！”“ 铁 良 头 ”眼
睛向上，神态像城里人。

梦 里“ 铁 良 头 ”圪 蹴 在 院
里，脸上堆满笑，向爹借那桶放
在墙角的柴油。柴油是爹准备
给打夯机砸地基盖房用的，80
年 代 一 桶 油 值 200 元 左 右 ，没
想到爹居然一口应允了。

“铁良头”旋动油桶刚出院
门，娘就跑过来责怪爹：“他是
啥人，你还不清楚吗？”爹没有
理会娘，扛上锄头下地了。

梦里“铁良头”着家越来越
少，来讨债的人越来越多。二
奶奶挨个赔不是，说该下的钱
由她来还……50 来岁的二奶奶
眼神充满忧伤，话语却掷地有
声。

10 年后，梦里“铁良头”摸
黑回来了，跟刚从二奶奶家出
来的爹撞了满怀。爹没有告诉
别人“铁良头”回来，隔三岔五
背着娘，背着村里人，送去些白
面白菜。

后来村里人还是知道了，
都去“探病”，都说“铁良头”的
胃出了毛病，一吃就吐，吃啥吐
啥。

二 奶 奶 没 再 数 落“ 铁 良
头”，家里好吃的她都拿出来给
他吃。二奶奶知道他啥也吃不
下去，但还是烧火做饭，一顿也
不缺少。

也是一个房檐下挂着冰溜
子的冬天，“铁良头”支撑不住
了，40 来岁的人瘦成了一根干
柴 。 他 咽 气 前 抓 着 二 奶 奶 的
手，说他不愿意走，本想混出个
人样……

梦里爹正在给“铁良头”穿寿
衣，净面庞，梳头发，烧纸钱……

娘是坚决不让爹去的，李
梦也不想让爹去。娘第一次跟
爹 大 吵 了 一 场 。 他 也 想 跟 爹
吵，但他没敢。

梦里的二奶奶还在沟岸旁
割茅草，还在昏暗的灯光下，把
笤帚弓缠在腰际，两脚绷紧细
钢丝绳，将一把把茅草环绕勒
紧，用嘴咬着麻绳系牢，做出一

个个扫地用的笤帚、刷锅用的
炊帚。

梦 里 的 爹 还 是 不 听 娘 的
话，隔段时间就去二奶奶家，把
笤帚、炊帚驮到自行车上，到集
市上卖，把钱如数交给二奶奶。

二 奶 奶 就 挨 家 挨 户 去 还
债，几张钱在二奶奶和邻居的
手里推来推去，直到邻居接下
钱，二奶奶才会离开。

娘看着二奶奶还别人家的
钱，几次想跟爹说话，都被爹冰
一样的脸色吓了回来。

二奶奶进屋后，伸出枯树
枝般的手，从怀里掏出一方手
帕，一块一块打开，里面是一沓
皱巴巴的红红绿绿的毛票。

“大侄子，大侄媳妇，这是
‘ 铁 良 头 ’欠 下 的 200 块 钱 ，我
替他还来了……”

爹的两行热泪瞬间从眼眶
里涌出，山呼海啸一般的呜咽
声从爹的喉管里发出……娘看
着爹的样子惊呆了，站在二奶
奶身边不知所措。

爹“噗通”一声跪在二奶奶
面前：“二婶啊！你们从来不欠
我们，我欠你们钱呀！要不是
当年二叔垫上我偷的钱，下跪
求人甭告我，跟谁也不说，我也
不会有这个家呀……”

二奶奶也掩面抽泣起来：
“大侄子，你二叔走前跟我说过
这事儿，可咱们心里都得有自己
呀，这么多年太苦累你了……”

娘也跪在二奶奶面前，任
爹娘央告哀求，二奶奶还是把
钱放到了炕上。二奶奶搀扶起
爹娘：“一年年的，绑笤帚的茅
草都能活成自己，咱们也得活
出自己！”

爹左边一个，娘右边一个，
馋扶二奶奶向门口走。风又把
茅草撒向了空中，横着飞的，竖
着 飞 的 ，斜 着 飞 的 ，倒 着 飞 的
……李梦看到满天飞的，都是
柔如丝刚如锋的身影。

多年以后，李梦从梦中醒
来，望着窗外大都市星星点点
的夜色，他觉着，他的梦和那片
故土上的乡亲们的梦一样，其
实一直都是醒着的。

（作者单位：河北高速交警
总队唐山支队）

小小说

□ 孙长林

□ 郭俊岭

难得轮休一天。晨起，猛然嗅得满鼻香
气，原来，路旁的栾树都已次第开花了……
只见树干弯曲升空，枝细叶稠，错落伸出半
空，纤细枝头又托起簇簇黄花。远望黄花，
金黄鲜艳，像粒粒金珠镶在一起，稳稳地向
上翘望，阳光一照，泛出温润的金光。远远
望去，一路金灿灿，煞是壮观！

栾树开花了，国庆和中秋就快到了。
作为一名老民警，天命之年，已经参加

了近 30 个国庆安保：20 年大庆出生；30 年
大庆略有印象；40 年大庆正在上学；50 年大
庆、60 年大庆，70 年大庆，已经身着警服成
为国庆安保的一员。生于栾、长于栾，每年
栾树开花挂果时，就是国庆之时，满树的花
开，以及灯笼似的红果，和鲜艳的国旗遥相
呼映，别是一番情景。

尤其是去年，我们举行七十年国庆安
保誓师——

“好男要从警，好钢用刀刃，我们要为
自己选择从警而自豪。大家说，能不能完
成任务？”

“能！”
近千人的队伍一声承诺，喊出了人民警察

的气势和神威。路旁的一簇簇栾花也闻之震
撼，迎风飒飒作响，那场景仿佛还在眼前……

之所以喜欢栾树，因为栾树是我们栾
城的“县树”（确切地说现在应该叫“区树”，
2014 年栾城已经撤县设区）。小时候的记
忆中，街头巷尾，乡间小路，田间地头，栾树
随处可见。栾树为落叶乔木，树形端正，枝
叶茂密而秀丽，春季嫩叶多为红叶，夏季黄
花满树，入秋叶色变黄，果实紫红，形似灯
笼，美丽多姿。

栾城已经有 2600 多年的历史了，栾树
的历史应该更长。据《周礼 春官冢人》及

《春秋纬》等记载：天子坟高三仞(古时 7 尺
至 8 尺为一仞)，树以松；诸侯半之，树以柏；
大夫八尺，树以栾；士四尺，树以槐；庶人无
坟 ，树 以 杨 柳 。 当 时 栾 树 的 地 位 可 见 一
斑。说起栾树和栾城，还有一个历史典故，
周武王死后，其子周成王年幼继位，由武王
的弟弟周公旦摄政。周成王十年（前 1033
年），周成王将唐地分封给弟弟叔虞，叔虞
于是成为唐国国君，因此故称唐叔虞。唐
叔虞死后，其子燮（燮父）继位。燮继位后
迁居晋水之旁，改国号为晋。又过了三百
多年，即前 745 年，晋国开始发生动乱，晋昭
侯把叔叔成师封在曲沃，由晋靖侯的孙子
姬 宾 辅 佐 成 师 。 这 个 姬 宾 封 邑 于 太 行 之
东，邢国北侧一带，就是现在的石家庄栾城
一 带 ，当 时 这 里 栾 树 甚 多 ，姬 宾 就 按 照 周
礼，另立宗室。后人尊其为栾宾，这就是栾
姓的得姓之祖。再后来，栾宾的后人栾书，
更是威名赫赫。栾书历任晋景公、晋厉公、
晋悼公三朝，并于前 587 年到前 573 年担任
正卿，主政晋国，他才能卓越、颇识大体，

“从谏如流”这个成语就是因他而得名。公
元前 586 年，栾书被封邑于栾，这才有了栾
邑以及栾城这个名称。

悠悠几千年，栾树花开花落，枯萎又发
芽，春观叶、夏看花，秋冬赏果，棵棵栾树见
证了岁月的更替变迁。它的美“一年能占
十月春”；它的叶、花、果实均具有价值；它
的叶片随季节推进会由嫩红、油绿而黄绿
地变化；它的果实是会由绿、浅黄、橙红而
红褐地变化；它色彩丰富，绮丽多变，又极
容易种植，没有丝毫名贵花木的娇贵气质。

我不由得被它深深地折服了，看它的
枝干粗壮并不很挺拔，看它的叶片娇美也
不很妩媚，看它的果实绚烂也不很辉煌，它
不像是喜欢风情万种，不像是喜欢恣肆放
纵 ，更 不 像 是 喜 欢 追 名 逐 利 ，攀 龙 附 凤 之
辈。它不过就是普普通通、安安静静、踏踏
实实地做它自己而已。

朵朵白云悬浮在湛蓝的天空下，一街
两行的栾树上，一棵挨着一棵，都挂满密密
麻麻的金灿灿的小花朵。置身于白云黄花
之间，闭目合十，是演绎着秋的神话，闻诵
着花的味道，还是过目着一个城市的美好。

做人亦如此树，甚好！

（作者单位:石家庄市公安局交通管理局）

栾花香浓
忠胆扫黑恶
浩气定乾坤

张惠德 作
（作者系唐山市委政法委常务副书记）

山韭菜在老家随处可见。每到
春天，如果来几场透雨，不用几天，
田间地头、坡根堰边，一簇簇鲜嫩无
比的山韭菜就偷偷地“冒”了出来。
随手采上一小捆，回家煮上一碗面
条，或包上一顿韭菜鸡蛋馅饺子，那
嫩绿的颜色，那飘香的味道，会让你
胃口大开。母亲最拿手的是农家手
擀面，煮几个荷包蛋，再用花椒油炝
上少许鲜韭菜，想起来就清香四溢、
幸福满屋。

山韭菜春天最好吃，特别是头
茬韭菜。春雨过后，像刚刚沐浴过
的少女，娇嫩欲滴，婀娜诱人。这
时候城里的踏青族，还有外地的驴
友，开车几十里，甚至上百里，来我
们老家挖山韭菜。置身深山僻野，
信步蜿蜒小道，既赏心悦目，又放
松心情。有的还带着孩子体验田
园之乐，孩子们像脱缰的小马儿，
一路野趣，满地撒欢儿，童真的笑

声，快乐的心情，满脸春天般的和
煦。如果这个季节回家，总可以吃
上最生态、最新鲜的山韭菜。

山韭菜秋天最出味，特别是晒
干后味道更醇正。秋忙时节，一些
勤俭的妇女，歇脚的工夫就能麻利
地采上几捆，回家择洗干净，切碎
晒干，冬天都可以吃上飘香的山韭
菜。我喜欢山韭菜，特别喜欢母亲
做的风味抿节。到了冬天，一家人
围在炉边，用干韭菜炝油，我会美
美地喝上好几碗。女儿小时候偏
偏不喜欢，老说吃不惯。母亲总会
替 孩 子 圆 场 ，说 小 孩 子 嗓 子 眼 儿
细。现在孩子长大了，抽空还会和
我一起回家，上山挖韭菜。吃着农
家饭，闻着韭菜香，我仿佛看到了
春 天 那 满 眼 的 嫩 绿 、那 蓬 勃 的 希
望，在悄悄地孕育，在偷偷地生长。

山 韭 花 ，是 大 自 然 馈 赠 的 美
食，更是对山里人的褒奖。金秋时
节，韭花飘香。上山采回来的韭花
研磨后腌制成酱，营养丰富，味道

鲜美。记得念小学时，班里一位同
学的父亲每年秋天都要采酿好多
好多的韭花酱，到外县走村串户叫
卖，赚钱贴补家用。印象特别深的
是学校收书费时，那浸透韭花清香
的钱币，总会让老师痛快地打几个
喷嚏。今天再想起来，还能感受到
那 种 亲 切 的 回 忆 ，那 种 特 别 的 温
暖。

小时候家里穷，但日子过得很
温馨。那是因为父亲的勤劳、母亲
的俭朴。外出读书求学，韭花酱就
是我的美味咸菜，大家一起围而食
之 ，快 乐 已 成 为 回 忆 。 现 在 工 作
了，每年秋天，父母还会捎来新鲜
的韭花酱。扑鼻的清香，熟悉的味
道，幸福感油然而生，那是一种无
声无息、体贴无微的疼爱。岁月流
逝，不经意间孩子长大了，才真正
地 懂 得 了“ 儿 孙 催 人 老 ”的 道 理 。
父 母 辛 苦 了 大 半 辈 子 ，年 纪 也 大
了，但仍然闲不下来。

在外吃火锅，那种被细细研磨

的韭花酱，自然比不上老家石碾石
臼捣磨出来的味道好、口感正。山
韭菜生在山里，山韭花长在山上，
那吮吸大自然之灵气的浓郁清香，
那生生不息的顽强生命力，总能给
你带来无限的生机和希望。

又是一年韭花香，那温暖而熟
悉的味道记忆，一下子把思绪拉回
了幸福的小山村。青青的石板巷，
留下了儿时美好的记忆，书写着刻
骨铭心的乡愁。老家坐落在太行
深山沟，四周群山环绕，进村只有
一条曲折蜿蜒的山路。过去说媒
的人一提这个地方就直摇头，还有
人用“头上顶着三个半星星、挑个
水桶扭不转身”形容这里的偏僻和
苦寒，但山里人勤劳而倔强，诚实
而善良。有时在想，野山韭尽管生
长环境贫瘠，但依然默默无闻地生
长着，生生不息地延续着，不争春，
不斗妍，不懈怠。

（作者单位：涉县县委政法委）

对 于 柴 火 的 记 忆 我
总是那么深刻，那些柴火
燃 起 的 炊 烟 曾 带 给 我 多
少关于吃的美好幻想。

人民公社时期，父亲
在外工作，母亲一人带着
三个年幼的孩子，分的粮
食不够吃，还经常被扣工
分，每年年底父亲还要向
生 产 队 交 钱 。 分 的 柴 火
也很少，母亲说当时家里
劳 力 多 的 人 家 分 的 柴 火
用车拉，我们家就母亲一
个 劳 力 ，还 经 常 耽 误 出
工，分的柴火用筐背不了
几 趟 就 没 有 了 。 为 省 着
用柴，母亲舍不得开大灶
火 。 她 在 房 檐 下 垒 起 一
个 小 土 灶 ，架 一 口 小 铁
锅 ，每 顿 煮 一 点 点 粥 ，让
我 们 姐 弟 吃 罗 底 下 的 细
面粥，她自己吃罗上面的
粗渣粥。冬天里，母亲经
常起大早去搂树叶，平时
在 沟 边 看 到 个 干 树 枝 也
要捡回来。

分田到户后，我们姐
弟相继上了村小学，母亲
每 天 都 忙 着 下 地 侍 弄 那
10 来亩责任田。到秋后，
母 亲 把 房 前 的 闲 地 整 理
好 ，等 着 往 里 边 放 柴 火 ，
那 年 的 庄 稼 获 得 了 大 丰
收，母亲喜笑颜开。母亲
种了好几亩棉花，经济收
入非常可观，我们姐弟都
有了新衣服，棉花柴堆了
高高的一垛，母亲说够烧
一年的了。

别 看 很 多 能 烧 的 物
件都叫柴火，其实里面大
有 讲 究 。 晒 好 的 谷 秧 被
称 作“ 栾 干 ”，用 铡 刀 铡
过 ，这 是 喂 头 牯 的 好 草
料。玉米秸称为“棒秸”，
也 用 铡 刀 铡 过 用 来 喂 头
牯，留下少量的棒秸烧火
用。玉米芯称为“棒核”，
玉 米 皮 称 为“ 棒 皮 ”。 家
里 足 够 的 柴 火 让 母 亲 感
到 了 生 活 的 踏 实 和 富
裕 。 她 让 姥 爷 来 把 锅 头
重新泥好，风箱换了新鸡
毛，泡桐木的小风箱拉起
来特别省劲，“咕嗒咕嗒”
声 音 清 脆 响 亮 。 我 喜 欢
烧 火 ，总 是 抢 烧 火 的 任
务 ，母 亲 边 在 灶 前 忙 活 ，
边指导我用柴火的技巧，
烙 饼 时 要 用 麦 秸 和 棒 皮
这 类 软 柴 ，饼 不 容 易 糊 ，
做热面可以用棒核、棒秸
加少量的棉花柴，要做到
饭 熟 柴 尽 ，不 能 浪 费 柴
火，蒸馒头是用棉花柴这
种硬柴火，蒸馒头的锅里
经常会同时蒸有红薯、胡
萝卜、北瓜、茄子等，火大

点 儿 多 焖 会 儿 会 更 好
吃 。 年 三 十 和 初 一 煮 饺
子，母亲必会用存放好的
那两捆芝麻秆，说是来年
的 生 活 如 芝 麻 开 花 节 节
高。

母 亲 平 时 总 是 监 督
我 用 柴 火 ，有 时 我 会 乘
母 亲 不 注 意 偷 偷 塞 进 一
大 把 柴 火 ，把 灶 膛 塞 满
了 再 使 劲 拉 风 箱 ，看 那
满 灶 的 火 焰 ，感 觉 特 别
过 瘾 。 我 也 喜 欢 烧 黄 豆
秸 ，噼 啪 作 响 ，但 是 家 里
种 的 黄 豆 不 多 ，黄 豆 秸
也就那么些。

每天放学后，我的第
一 件 事 ，就 是 拿 柴 火 ，灶
前叫灶火坑，把柴火堆在
灶 火 坑 里 ，心 里 才 踏 实 ，
除非雨雪天，灶火坑里不
敢 多 放 柴 火 。 有 时 候 天
气潮，放在锅台砖窑的火
柴发潮，往往划好几次都
划 不 着 。 雨 天 的 柴 火 也
不好烧，火小容易灭还有
黑烟。后来，母亲专门在
耳 房 的 一 角 用 来 放 部 分
柴 火 ，防 止 雨 雪 天 没 柴
烧，这个习惯母亲坚持了
几十年。外出做生意后，
家里不再种地，母亲还是
在 做 生 意 的 地 方 腾 出 了
一 间 空 屋 子 用 来 放 干 柴
火，那些柴火是父亲用斧
头 劈 的 院 子 里 的 梧 桐 树
枝和树根，母亲还经常在
夏 收 和 秋 后 去 路 上 捡 拾
车 辆 掉 下 来 的 麦 秸 、棒
秸 、棒 皮 ，棉 花 柴 等 。 那
时 候 家 里 早 已 有 了 煤 气
炉，但是母亲还是在树底
下垒了个土灶，我曾经埋
怨过母亲，这土灶把锅熏
得黑乎乎的，母亲还是执
意坚持。

前 几 年 ，父 亲 故 去
后，年老的母亲一人回到
老 家 生 活 ，因 为 年 久 失
修 ，大 土 灶 已 被 拆 除 ，但
是在饭棚子的一角，还是
堆满了柴火，她从沟边发
现 了 一 堆 别 人 不 要 的 棒
核 ，因 为 风 吹 雨 淋 ，颜 色
也有些发黑，母亲还是宝
贝 一 样 用 布 书 包 包 了 几
包回来，那时的母亲已没
有 力 气 再 垒 小 土 灶 。 直
到母亲故去，那些柴火还
静 静 地 待 在 那 里 。 每 当
我看到那些柴火，都会泪
如泉涌：我终于深深理解
了母亲，从苦日子走过来
的母亲，对于柴火的向往
和依赖超乎寻常，那种执
念的情感，伴随了母亲的
一生。

（作者单位：衡水市
冀州区人民检察院）

山韭香满院
□ 江岩

王小雪 摄渤海日出

柴火
□ 刘兰根


