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公告

阳光和煦，照在身上，说不出
的舒服和惬意。春中有寒，冬中
有春，进入冬日，暖阳高照真是少
见。母亲掐指算下日子，该生炉
铺炕了，遂抱出一捆捆从田野拉
回的谷秆，解开紧绷的草绳，竖在
有阳光的墙根下，薄薄一层，疏密
一致。蹲下身，向谷秆斜面与墙
面、地面形成的洞穴里望去，斑斑
驳驳的日光，贪婪吮吸着青灰叶
子的清香。

母亲说，这样摊排铺开，容易
通风散潮，谷秆干得快。

一 排 排 谷 秆 竖 放 后 ，母 亲 从
一束束中寻觅遗下的谷穗。残谷
余籽生虫子、招耗子，谷穗一旦带
到 炕 上 ，搞 不 好 会 成 虫 窝 鼠 洞 。
不 管 虫 子 还 是 耗 子 ，我 都 讨 厌 。
想一想头皮发麻，浑身起鸡皮疙
瘩。一两个时辰过后，谷秆的潮
气去了十之八九。母亲停下手中
的活计，抽身过来，把一排排谷秆
翻 个 过 儿 ，不 能 剃 头 的 挑 子——

一头热。
等 日 头 偏 西 ，母 亲 裹 上 头

巾 ，系 上 围 裙 ，抖 尽 谷 叶 上 的 尘
灰 拢 到 怀 里 ，一 捆 捆 抱 到 炕 上 ，
铺 平 摊 匀 ，就 像 摊 煎 饼 似 的 ，抹
过 来 抹 过 去 ，直 至 薄 厚 均 匀 、平
整 后 ，才 盖 上 一 张 凉 席 ，接 着 铺
褥陈被。

炕弄利索，母亲开始生炉（与
炕 连 着 的 煤 火 炉），找 来 些 玉 米
芯 、棉 花 柴 、豆 角 杆 等 耐 燃 农 作
物，滴上柴油，一股脑儿捅进炕前
炉内，火柴点燃，烟雾升腾，火苗
喷吐。炉内柴火通红，母亲才塞
进搅拌好的煤浆后，提起火钎，正
中钻个孔，火焰吐出，伴随着滋滋
声，氤氲出一股儿煤味。煤是父
亲驾着骡马，晓出夜归，从山西拉
回来的。一辆马车承载千把斤，
正好够烧一冬天。

煤 烧 旺 ，孔 里 窜 出 红 蓝 色 的
火舌，屋里没了煤味，暖洋洋的，
探手摸下炕头上褥子，热气直往
上溢。母亲高兴道，热乎乎的，不
用挨冻啦。

夜幕降临，外面北风呼啸，屋
里暖流涌动。火舔着锅底，锅响
冒着白气 ，飘 出 一 阵 阵 米 香 。 饭
毕 ，一 家 人 坐 在 热 炕 头 ，一 搭 没
一搭地唠家常。谁从外归家，手
冰 脚 冷 ，这 时 便 有 人 腾 个 空 儿 ，
屁 股 挨 着 炕 头 ，双 手 拢 火 ，脚 搁
在 炉 台 上 ，不 一 会 儿 ，寒 气 一 扫
而光。太暖和了，小孩子耐不住
困 ，早 早 打 起 瞌 睡 ，一 骨 碌 缩 进
柔 软 的 棉 被 里 。 炉 火 热 气 顺 着
炕洞往里滚，烘得炕上被褥暖洋
洋的，发涩的眼皮耷拉下来，闻着
谷叶散出的香气，一会儿便进入
了梦乡。

我喜欢老家的暖炕。小时候
怕冷，天黑吃过饭，早早钻进了被
窝，小伙伴来 找 也 不 出 去 。 等 上
学 后 ，晚 上 写 作 业 ，不 是 把 凳 子
搬上炕当桌子，就是支椅子在炉
台上，屁股坐炕头上。有时趴在
被窝里写作业，这没少挨母亲的
数 落 和 批 评 。 而 母 亲 收 拾 完 锅
灶，脱鞋上炕，双脚盖条被，戴上
顶 针 ，开 始 纳 鞋 底 。 乡 村 的 夜

晚 ，万 籁 俱 寂 ，睡 在 热 烘 烘 的 炕
上 ，听 着 母 亲 嗤 啦 嗤 啦 拽 线 声 ，
口水不知何时打湿了枕头。冬季
农 闲 时 节 ，农 村 人 爱 串 门 聊 天 。
本 家 的 婶 子 、大 娘 时 常 拿 着 鞋
底 ，来 我 家 串 门 。 为 谁 坐 炉 台
上，三四个人轮番推让。推来让
去，还是婶子大娘坐炕头。母亲
则搬张椅子，双脚伸在炉台上照
样能取暖。

随 着 生 活 的 改 善 ，农 村 不 再
睡土炕，土 炕 占 屋 子 面 积 ，易 生
跳 蚤 、蟑 螂 等 虫 子 ，炕 洞 也 是 家
鼠常光顾的场所，不如床干净实
用。床铺上垫着厚褥子，又有电
热 毯 、电 暖 风 、空 调 等 电 器 的 辅
助，也很暖和。现在家家接通了
天然气，干净又方便。

土 炕 在 老 家 已 很 少 见 ，但 是
它带给我的却是温暖的回忆，尤
其是寒冷的冬季，它时时刻刻暖
着我的心。

（作者单位：邯郸市公安局交
巡警支队）

小 时 候 ，村 里 的 供 销 社 是 我
经常光顾的地方，总是抢着去买
家里需要的东西，来回要徒步走
上四五里路，但是我一点也不觉
得累，一路上都很兴奋。有时候
什么也不买，也会去逛逛，瞧瞧看
看，那好闻的糖果味、酱油醋味让
我久久不愿意离开。

供销社的食品有块糖、面包、
饼干、桔子汁、罐头、藕粉、散装的
白糖、红糖、瓶装白酒、散装白酒、
散装大粒盐、酱油、醋等。我的零
花钱主要是来买一分钱一块的块
糖，我的兜里经常会有几个钢镚，
跑起来时，那几个钢镚就会在衣
兜里哗哗直响，在这声响中，我快
乐而满足。

买酱油、醋说“打酱油醋”，买
酒说“打酒”。供销社柜台的东侧
是卖酱油、醋的，分别盛放在两个
瓮内，瓮沿上挂着木质提和白铁
皮漏斗，打酱油醋，一般是打一斤
或半斤，提是半斤和一斤的，也有
个小提是一两的，但是很少用到
那个小提。酱油醋瓮旁边是白酒
瓮，瓶装的白酒除非逢年过节，平
时很少有人买。白酒瓮沿的白铁
提有好几个，一两的，二两的，半
斤的，一斤的，有着长长的细柄和
弯钩。村里总是有那么一些爱喝
酒的人，他们平时拿了酒瓶子来
打散酒回家喝，像五爷爷这样家
庭经济困难，又嗜好喝酒的人，家
里没人支持他打酒喝，经常见到
五爷爷在供销社打上一两或二两
白酒，当场喝掉，然后脸颊微红，
眯着眼、吧咂着嘴满足地走回家

去。
后 来 我 读 到 鲁 迅 的 文 章 ，看

到孔乙己站着喝酒就茴香豆，我
就会又想起五爷爷，五爷爷连茴
香豆也不就，喝得也满足。村里
不少爱喝酒的人不讲究吃菜，那
时候也没有什么好菜可就，过年
时才能炒几个鸡蛋、切几片香肠，
炒块豆腐等。平时喝酒，有的就
是就着老咸菜条或者生花生米，
据说村里有个人自己在家喝酒喝
得有滋有味，喝一口酒，端一下旁
边的碗，来串门的人纳闷他就的
什么菜，仔细一看原来是白酒就
白水。

那 时 候 我 家 仅 有 的 几 个 普
通 玻 璃 酒 瓶 子 都 有 用 场 ，用 来
盛 酱 油 醋 、香 油 、上 学 带 水 用 。
少 一 个 都 不 行 。 有 一 次 我 从
姥 姥 家 拿 回 一 个 带 花 纹 的 半
斤 装 玻 璃 酒 瓶 ，装 了 水 带 到 学
校 放 到 课 桌 上 ，引 得 同 学 们 下
课 后 都 来 围 观 ，就 连 老 师 都 啧
啧 称 奇，让我激动不已，脸都涨红
了好久。

村 里 的 供 销 社 里 不 卖 食 用
油 ，油 都 是 自 家 换 ，用 芝 麻 换 香
油、麻汁，用棉花籽或采的野麻子
换炒菜用的棉油。换香油顶多换
小半瓶，还要吃上好长时间，据说
村里有个老太太平时舍不得放香
油，吃热汤面时就用筷子往香油
瓶子里蘸一下，蘸到汤里，再往香
油瓶子里蘸一下，过了一段时间
后瓶子里的香油竟然变多了，在
坊间成为笑谈。还有人拿了空瓶
出来换香油，倒进香油后，觉得不
上算，想退货，经过一番口舌，做
小买卖的生气地把油倒回桶里，

这边佯装不服嘟囔着回家，到家
后却喜笑颜开，瓶子里这是沾了
多少香油啊，那个香哟！还有换
麻汁的，是拿碗或空罐头瓶出来，
要是嫌给的少，做小买卖的是无
论如何也不敢让倒回去的，因为
实在是倒不出来，都沾碗上和瓶
里了。

村 里 也 经 常 来 换 酱 的 ，酿 制
的黄酱、黑酱，吃炸酱面真是太香
了。用黄豆或黑豆换酱，酱也不
会多换，一般是够吃一顿的就行，
有的端了豆子出来换酱，边讨价
还价，边用手从酱缸口上抹酱送
到嘴里。村里还有个流行的歇后
语 ：一 分 钱 的 酱—— 难 烩 。 说 的
是不听话的小孩儿，也指不好对
付的成年人。

换 豆 腐 的 一 声 一 声 敲 着 梆
子，除了冬春时节，其他季节村里
没有来换豆腐的，一是不好存放，
再就是农忙。肉平时在公社所在
地的肉食供销社才有，集市上也
会有，去晚了会卖完，上世纪八十
年代后期，村里会有卖肉的敲着
小梆子串胡同，梆子声细密而连
贯，能一下就和卖豆腐的梆子声
区分出来。

换 馃 子 的 敲 着 铜 锣 ，用 麦 子
换。馒头，家乡人称为卷子，换卷
子的只在晚饭前 出 来 ，敲 的 是 一
块 厚 铁 ，声 音 细 密 ，也 是 用 麦 子
换 ，由 于 是 本 村 或 邻 村 来 的 ，随
身 带 个 小 本 子 ，可 以 赊 账 ，由 于
换得次数多，赊账的也多。那时
候的大白卷子真是好吃，真正的
手工加工，要发面、和碱面，然后
几 个 男 壮 年 揉 面 ，用 粗 木 杠 子
压，上锅蒸，烧劈柴，天然的面香

远远就能闻到。
到 春 节 ，母 亲 准 备 好 待 客 的

菜品，只等初二、初三拜年的亲戚
上 门 ，早 早 就 把 胡 同 口 打 扫 干
净，敞开大门，听到铃铛响，我们
姐弟早已飞奔到大门外迎接，骑
着 自 行 车 来 的 表 哥 、表 舅 们 ，一
脸 喜 气 ，脸 冻 得 通 红 ，身 上 却 骑
车 骑 得 暖 和 。 饭 桌 上 一 盘 凉 切
炖 白 肉 是 硬 菜 ，加 了 和 好 的 芥
末，再就是炸虾片、炒鸡蛋、炒豆
腐之类了，母亲总要凑齐六个碗
口大的盘子，有时候六个盘子也
不容易装齐，母亲 就 把 苹 果 削 皮
切 片 ，撒 上 白 糖 。 平 时 除 非 家
里 来 客 人 ，那 花 盘 子 只 在 过 年
时 拿 出 来 用 。 父 亲 打 开 几 块 钱
一 瓶 的 玻 璃 瓶 老 白 干 ，把 几 个
小 茶 碗 倒 上 酒 ，招 呼 着 作 陪 ，母
亲 在 灶 旁 忙 活 ，走 进 走 出 ，我 们
姐 弟 只 在 院 子 里 玩 ，从 不 上 桌 ，
因 为 菜 少 ，也 没 有 那 么 多 凳 子 ，
但 是 我 们 却 是 无 比 开 心 的 ，看
着 院 子 里 突 然 多 出 来 的 好 几 辆
自行车，觉得特别自豪，屋里的白
酒味飘到院子里，那味道就是年
的味道。

如 今 我 们 的 生 活 越 来 越 好 ，
人 们 也 越 来 越 注 重 生 活 的 仪 式
感，一年下来，大大小小的节日有
好多个，各种美食应有尽有，物质
的丰富带来的满足感，让节日的
气氛延长。珍惜幸福美好生活的
同时，我不会忘记走过来的旧时
光，那个年代的生活场景也一次
次在脑海中浮现。

（作者单位：衡水市冀州区人
民检察院）

我喜欢盛开的菊花，它虽没有
牡丹的高贵富丽，也没有兰花的花
香悠长，更没有玫瑰的唯美浪漫，但
它在寒风中傲霜怒放、毫不退缩，有
着面对困难坚韧不拔的精神品格。
菊 花 不 似 其 它 遇 冷 就 会 凋 零 的 花
朵，花瓣片片落地，而它的花瓣则呈
现出“堕地良不忍，抱枝宁自枯”的
团结精神。

“待到秋来九月八，我花开后百
花杀。冲天香阵透长安，满城尽带
黄金甲。”这是唐末农民起义领袖黄
巢借咏菊来表现他那身披甲胄，手
擎长剑，气冲霄汉的千古英雄形象，
是我最喜欢描写菊花的诗句。

近年来，我家房顶上花盆中栽
植的菊花种类逐渐繁多，姿态万千，
颜 色 艳 丽 ，有 黄 的 、紫 的 、红 的 、粉
的、白的以及紫中带黄的菊花。黄
的 如 龙 袍 ，紫 的 如 朝 霞 ，红 的 如 火
焰，粉的胜桃花，白的如霜雪，还有
那紫中带黄，高雅而又热烈，五颜六
色，美不胜收。

我喜欢菊花不是与生俱来，是
在母亲的熏陶下，慢慢地喜欢上菊
花 而 一 发 不 可 收 。 在 我 很 小 的 时
候，母亲不知道从哪里弄来一盆含
苞欲放的黄菊花，放在我家北厢房
的窗台上，每当母亲从农田里收工
回来，撂下手中的工具，先是给花浇
水，随后又用柔软的布轻微地擦抹
菊花叶上的尘埃。靠力气干活的父

亲看到母亲管理菊花那么用心，会
说上一句“栽花养鸟，家中不好”以
示反对，母亲也不生气，只是回敬一
句“ 整 天 胡 咧 咧 ”，便 还 是 我 行 我
素。菊花在母亲的精心呵护下，翠
绿色的叶子就像用翡翠雕刻成的，
没 几 天 嫩 黄 的 花 蕊 像 玉 盘 中 的 珍
珠，随着花瓣向外延伸。

院内一盆菊花虽不多，可给小
院增添了生机，淡淡的花香弥漫了
整个院落。就在菊花盛开之时，大
花猫惹祸了。那个年代，农村的屋
里地全是土的，给老鼠打洞提供了
方便，家家户户、屋里屋外都有老鼠
洞，对此习以为常的庄户人家，会养
一 只 猫 来 抵 御 老 鼠 入 侵 。 一 天 夜
里 ，正 在 熟 睡 的 全 家 人 ，突 然 听 到

“咣当”刺耳的一声响，原来是我家
养 的 那 只 大 花 猫 跳 到 窗 台 上 抓 老
鼠，把花盆蹬到地上摔了个粉碎，盛
开的菊花受了伤。“这可咋办”这句
话不知母亲重复了多少遍，父亲却
一句话也没说离开了。一直不喜欢
栽花的父亲，不会躲到一边幸灾乐
祸。不到一锅烟的时间，父亲提着
一个碰了边的陶盆回来，那时的陶
盆与花盆一样都是红土烧制的。父
亲拿上小钢钻在陶盆底部钻了两个
孔，又用钢锯把陶盆破损处锯平，搬
来带着泥坨的菊花栽上，整理顺溜
浇上水才回屋睡觉。第二年春天，
父亲又从集市上买回五个花盆，这
就是过去父辈用行动展示出的一种
爱吧。

“ 万 物 皆 有 灵
性 ”，菊 花 也 不 例 外 。
让我永远忘不掉的是
1996 年 农 历 九 月 初
二 ，我 的 母 亲 永 远 离
开了我们。也就是那
天，不知咋的，母亲栽
种的那几盆菊花都奄
奄 一 息 ，仿 佛 丢 了 灵
魂 。 那 颓 萎 的 样 子 ，
在我家帮助料理母亲
后 事 的 乡 亲 们 ，看 得
心也很疼很疼。母亲
过世后我接替母亲开
始 栽 植 菊 花 ，从 此 逐
渐 地 喜 欢 上 菊 花 ，因
为 在 菊 花 里 ，仿 佛 听
到 了 母 亲 的 声 音 ，闻
到了母爱的味道。

母 亲 过 世 已 有 二
十四载，我接替栽植菊花二十四个
春秋。开始养育菊花之时，只知道冬
天搬到温暖的屋里，清明过后搬到室
外开始精心施肥、浇灌，谁知秋季菊
花盛开时开出的花朵很小很小。西
院的增月叔叔告诉我，菊花是“花中
君子”，不是“啃老族”，要在 6 月初剪
下当年生长的新枝茎重新插上。新
插的枝丫虽离开“父母”，靠自食其
力，才会叶茂茎壮，花朵鲜艳硕大。

深秋的早晨，大地、屋顶、树枝
都洒满了寒霜，瑟瑟秋风吹来，黄叶
纷飞，百花凋谢。可是菊花却主干
挺立，花瓣一层包着一层，一瓣贴着

一瓣，有秩序地排列着，里面娇小可
爱的花蕊紧紧地拥在一起，显示了
它傲霜耐寒的性格。

“不是花中偏爱菊，此花开尽更
无花。”正是菊花在百花凋零的季节
独自开放，为大自然增添生趣。等
到冬天来临，它虽然叶落茎枯，但它
根 植 于 泥 土 之 中 又 孕 育 着 新 的 生
命。来年春天，它们又蓬勃地生长
起来，默默地把一缕淡淡的芳香奉
献给人间，彰显菊花不屈不挠、前赴
后继的倔强品格。

（作者单位：石家庄市鹿泉区公
安局）

我喜欢盛开的菊花
□ 郄世民

郄世民 摄

一幕幕真实的场景

一张张熟悉的脸庞

一段段难忘的经历

一句句朴实的话语

一件件鲜活的事例

令我们感动着

让我们激动不已

心潮澎湃

没有惊天动地

没有豪言壮语

却很具体

却很鲜活

却很丰富

朴实无华

深入民心

百姓赞誉

让我们再次感动

肃然起敬

发自心底

一心为民

扎根一线

键对键

面对面

36524

不掉线

噩耗传来

方知娘儿已是陌路

我们再一次感动

痛彻心扉

潸然泪下

自古忠孝难两全

放心吧

老吕，一路走好

我们一定会接过您

手中接力棒

不忘初心

砥砺奋进

为省会公安事业

添砖加瓦

再续辉煌

那时味道
□ 刘兰根

（作者单位：石家庄市公安局裕华分局）

接过接力棒
——观电影《吕建江》有感

□ 马国强
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武强年画——和谐画乡

冬日暖炕
□ 苗文金

康英勤 作


