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小区门口有一摆摊卖菜的大姐，因她头上
每天都别着鲜花，所以人们习惯称她为“鲜花
儿大姐”。大姐总是背着好多包，大的小的、背
的挎的、五颜六色的，齐齐整整地挂在身上，似
乎在叫嚣着“此地无银三百两”的阔绰。

曾有人说过，女人之所以爱包，是源自远
古时期，女人采撷收纳的本能。这样说来，大
姐并不是在炫耀，而是出于本能。

就像香菜有香菜的味道，茴香有茴香的
味道，每个包自然也有属于自己的作用。那
个大空间的双肩包，装下房本该绰绰有余。
那个手掌大的挎包，总龇牙咧嘴，露出那一堆
彰显大姐身份的钢镚儿。那个鼓鼓囊囊的豆
腐块儿包里，一眼望去便知里面揣着手机。
而那个挂着绿色猴子装饰的腰包，该是大姐
的最爱吧——褪了色的鲜艳控诉着经年累月
的风吹日晒，猴子白净脸上的包浆讲述着被
反复婆娑的垂爱。平日里，大姐会时不时地
端坐在菜的中央，那神情仿佛置身闺房，旁若
无人地上着妆。而猴子包里装着的，就是大
姐脸上早上还是红色的眼影、到了晚上就变
成彩虹的奥秘。

原来，大姐偏爱的不是那只猴子的可爱，
也不是包的贵重。她在意的是哪一条皱纹没
被遮掩，会不会出卖了真实年纪；在乎的是夕
阳西下周围的黑暗是否吞噬了面容的光彩；
顾及的是纵然明天注定会来，今天的我依旧
要留住最年轻的样子。

冬天的白菜，夏天的黄瓜，秋天的玉米，
轮番登场，四季轮回就这样被大姐关进了包
里，如同她努力将脸上的褶皱藏进粉白的粉
底里，将眼角的细纹躲在缤纷的眼影里。

过往的人们，眼瞅着大姐每天粉饰一新
的妆，也眼见着摊上的菜从青翠到尽失水分
的悲壮。虽然猴子包里裹着大姐抵御岁月的
武器，可每一个上妆的间隙，都给了光阴溜走
的机会。开阖间，光阴倾洒一地，菜摊周围满
是时间走过的痕迹。

但大姐依然坚持着，苦心贩卖蔬菜的同
时，也一并捕捉着稍纵即逝的时光，乐此不疲。

（作者单位：孟村回族自治县人民法院）

□ 尹美玉 秋天到了，丰收的喜悦在农民的
欢 笑 声 中 传 开 来 。 乡 下 又 开 始 忙 碌
了。

记忆中，每逢此时，田野里，人们
这儿一堆那儿一群正忙着收割庄稼，
戴着草帽，挂着毛巾，挥汗如雨，有说
有笑，好一派丰收的景象。

小路上，满载玉米的拖拉机嘟嘟
嘟地唱着歌，玉米堆上还要坐个监工
的，防止玉米掉到地上。遇到熟人还
不 忘 打 个 招 呼 ，“ 嘿 ，今 年 收 成 不 错
啊！”

作为地地道道农民的孩子，似乎

永远不会逃脱干农活的命运。每逢秋
收 ，家 家 户 户 门 口 堆 着 小 山 似 的 玉
米，一大早，一家老小都围着玉米剥
玉米皮，胡同里有说有笑，人们似乎
有用不完的力气。玉米皮里包着的不
仅有玉米，有时还会有虫子，小孩子
乍然看到就像是自己被咬了一口，扔
掉玉米就跑，一边甩手一边跳。大人
们看了，笑作一团。

从 收 割 、搬 运 到 晾 晒 ，哪 个 环 节
都 需 要 在 晴 天 下 进 行 ，尤 其 是 在 晒

着 粮 食 的 时 候 。 但 是 老 天 爷 总 是 阴
晴 不 定 ，说 下 雨 就 要 下 雨 了 。 这 时
候 就 要 考 验 农 人 的 速 度 了 。 家 家 户
户 拿 着 铁 锹 、帆 布 、扫 帚 ，风 风 火 火
地把粮食攒到一起，用帆布盖好，小
朋 友 早 早 搬 来 了 压 帆 布 用 的 砖 头 。
邻 居 家 动 作 慢 了 ，大 家 就 不 约 而 同
地 去 搭 把 手 ，总 能 在 雨 来 之 前 把 一
切收拾好。

这是以前最常见的秋收景象，而
现如今的秋收，少了些许曾经的忙碌

与紧张。农民嘴里抽着烟站在地头，
悠闲地看着呜隆呜隆的收割机从地这
头开到地那头，再回来时，便是成堆
的剥了皮的玉米了。秸秆直接粉碎入
地，人们再也不用挥着镰刀，把玉米
秸秆一一砍倒了。人们感叹着现代化
机械的便利，感叹着时代的进步。

我们家里已好多年不种地了，秋
天丰收的辛苦也渐渐淡忘了。秋收的
喜悦以另外的形式存在着——大棚采
摘、外出旅游、农家院观光。秋意绵
绵，我们不会忘记父辈的勤苦付出，
那些儿时美好的秋收回忆，将始终伴
随左右。

（作者单位：新乐市人民法院）

进入秋分后，阴雨不断，连绵的
秋雨沉淀了人的思绪，也勾起了儿时
关于秋天的回忆。

我老家在农村，那里依山傍水，
民风质朴。小时候，村内的小路都是
土路，每逢下雨天，路面坑洼处就会
积上一汪汪水。假若雨水持续几天，
那 路 面 真 得 用 泥 泞 不 堪 来 形 容 了 。
碰上这样的天气，大人们叫苦不迭，
因为既耽误了收庄稼，也给赶集采买
生活物品带来了不便，但小孩子们乐
开了花，因为终于可以肆无忌惮地玩
水了。

记得有一年，天气刚刚转凉，一
连下了一个星期的雨。我家四周的
地势是北高南低，房后面有一个大土
坡，雨下得时间长了，把路中间冲出
了一条深深的沟，雨水便顺着水沟而
下。我们几个小孩子跑着跳着来到

水沟前，撸起袖子露出黝黑的胳膊，
将裤腿高高卷起，露出脚上一双双五
颜六色的小雨鞋，在水坑里“扑通扑
通”溅起了一朵朵水花。连续的雨水
早已把附着在路面上的稀松泥土冲
刷干净，水也不那样浑浊了，透过清
亮的雨水还能看到地面上镶嵌的一
颗颗小石头。我们有的弯下腰捡拾
雨水里的彩色小石头，捡着捡着，竟
在水底发现了玻璃弹珠、小螺丝钉、
钥匙挂件等“宝贝”。有的干脆玩起
了 泼 水 游 戏 ，趁 对 面 的 小 伙 伴 不 注
意，撩起水就泼过去，小伙伴也毫不
示弱，几个回合下来，大家的衣服都
湿透了。路过的大人见状，乐呵呵地
喊一句，“赶紧回家换衣服吧！让你
们家长看见又该挨骂了！”大家听后，
发出一阵“咯咯咯”的爽朗笑声。

等到稍微大一点了，我开始帮着
家里干一些简单的农活和家务，碰上
下雨天，也不再像以前那样恣意地玩

耍了。
秋分前后，谷子熟了，母亲从地

里割回谷子，便堆放在家门口的过道
内。这个时候，爷爷奶奶就忙活起来
了 。 他 们 坐 在 马 扎 上 ，右 手 拿 着 爪
镰，左手抓起一把谷秸，轻轻一压，谷
穗就齐刷刷掉了下来。我在一旁静
静地看着，也学爷爷奶奶的样儿，抓
起一把谷秸要压，不料还没等谷穗落
地，谷秸倒先掉在地上了。奶奶在一
旁 打 趣 道 ，“ 傻 丫 头 ，一 口 吃 不 成 胖
子 ！ 你 刚 开 始 学 ，得 一 根 一 根 慢 慢
掐。”说着，她放慢动作给我示范了一
遍 。 我 边 观 察 她 的 动 作 ，边 自 己 实
践，不一会儿就成功掐断了第一根谷
穗。初尝胜利果实后，我干得更起劲
了，脚下的谷穗慢慢摞成了一座“小
山 ”。 山 里 的 蚊 子 到 了 秋 天 格 外 疯
狂 ，遇 上 下 雨 天 ，苍 蝇 也 来 凑 热 闹 。
于是，爷爷不紧不慢，从口袋里掏出
一 盒 火 柴 ，点 燃 一 根 蒿 草 做 成 的 火

绳，拿着它在空气中晃了晃，烟雾瞬
间弥漫了整个过道，蚊子苍蝇刹那间
落荒而逃。

晌午时分，爷爷从菜园子里拔回
来几颗带着雨滴的绿油油的小白菜，
他麻利地洗菜、切菜、和面，打算给我
们做一顿丰盛的午餐。那时候，家里
做饭基本都是烧柴。因为天气潮湿，
柴火也返潮了，奶奶用纸引燃小点的
柴火，等火势大一些，再一点点添柴，
终于成功将柴点燃。爷爷在大铁锅
底部刷上一层薄薄的油，将刚刚擀好
的 饼 平 铺 在 锅 底 ，奶 奶 轻 轻 拉 着 风
箱，火候不大不小，不一会儿饼就变
成了金黄色，喷香的味道顺着窗户飘
了出来，连院子里的小猫都馋得“喵
喵 ”直 叫 ，我 的 肚 子 也 开 始 唱“ 空 城
计 ”了 。 我 绕 着 厨 房 转 了 一 圈 又 一
圈，终于看到奶奶把饭菜盛好，端上
桌。我们一家人围坐在餐桌前，品尝
着劳动过后的美食，别有一番风味。

关于童年秋天的回忆，我的脑海
里满满都是美好温馨的小场景。那
个 年 代 的 我 们 ，没 有 手 机 和 平 板 电
脑，没有零花钱和玩具，但每天都收
获着无尽的快乐。

（作者单位：唐县人民法院）

大 衍 之 年 的 我 ，已 走 过 不 少 地
方。但我总是不能忘怀我的家乡，尽
管她没有巍峨的高山峻岭，没有碧波
荡漾的湖水，没有年代久远的建筑、树
木……但于我而言，是美丽的，是朴实
的，是端庄的，是深沉的，甚至是伟岸
而高傲的，在我的心中她似神圣的一
切。每当我一想起她，心便不由激动、
澎湃……

我的家乡是冀东南的一个偏僻乡
村——南宫市镇南村。她，是沃野千
里、无际无涯的华北平原上一个太平
常不过的村落。她，人口千口左右，土
地不过三千亩，巷子十余个，大街仅三
条。你不必开车或骑车，漫步信游，半
个小时便把村子从东到西、从北到南
全部丈量一遍。

村子坐落在薛吴村乡的最北端，
西联威县寺庄，北接南宫孙村，东与垂
杨乡为邻。元末明初，村北是一个繁
华的集镇，叫镇店。明成化年间，镇店

被洪水淹没，幸存的祖辈便在镇店的
南侧重建村落，取名为镇南村。前街
为前镇南、后街为后镇南、西街为西镇
南。1961 年人民公社调整的时候，才
分为两个自然村。

在我小时候，村西一条小河蜿蜒
着通过西街中心，一直伸向西街东端，
那是前街和后街的分界处，中间有一
个大坑。在细雨纷飞的春、秋季里，或
者暴雨如注的夏季里，小河流水潺潺，
绵绵不绝向东流去……

在大坑里游戏的日子，是十分美
好的。那时候，每当放学后或者节假
日 ，小 伙 伴 们 一 起 脱 光 衣 服 ，排 成 一
排 ，黑 泥 鳅 般 齐 刷 刷 跃 入 水 中 ，一 个
接 一 个 ，狗 刨 的 游 姿 ，不 管 优 美 与
否，谁先游到中心谁便是胜者。有时
在 坑 边 打 水 仗 ，水 花 四 溅 、笑 声 朗
朗。直到炊烟升起，家长们吆喝我们
回 家 吃 饭 ，我 们 才 恋 恋 不 舍 地 上 岸 ，
穿 上 短 裤 背 心 ，全 身 湿 溜 溜 地 回 家 。
家 长 们 呵 斥 我 们 —— 别 被 淹 死 鬼 拖
抓住。

还有那一眼望不到边的庄稼地。
春天里绿油油的麦田、秋季里大片大
片或绿或白的棉田，夏季或高或低的
高粱玉米，还有瓜果梨桃、花生、红薯、
蔬菜……收获后的静寂田野，我们手
拿铁锨，在大人们收获后的大地上，用
力 翻 掘 ，不 时 收 获 一 个 又 一 个 惊 喜 。
很 快 ，花 生 、红 薯 就 装 满 了 筐 。 回 家
后，连家长们看了也高兴得合不上嘴，
那个时候，感觉我们仿佛是世界上最
幸运的人。

除了帮助家长收获玉米、稻谷、西
瓜、甜瓜、大豆、蔬菜外，快乐的事情还
有割草。在广袤的平原上，青草被我
们梳理成满满一筐，带回家喂猪喂羊
喂兔子。割草的间隙，我们就去找蝉
衣 。 高 高 的 柳 树 、杨 树 、榆 树 的 主 干
上、细枝上、绿叶上，那薄如细绸的黄
皮，不管藏匿何处，都逃不过我们似利
剑 般 的 眼 睛 ，眼 到 杆 到 ，蝉 衣 霍 然 落
地。不多时，我们的书包里便鼓鼓囊
囊的，满载而归。积攒的蝉衣多了，家
长 们 就 带 着 我 们 一 起 到 乡 卫 生 站 出

售，据说那是一种药材。我们的劳动
换来几元钱、甚至几十元钱，自然家长
们会满足一下我们的口欲或者买我们
喜欢的玩具或者小人书。

家乡那泥泞的路、那并不笔直的
街巷、那或高或矮的砖墙、那高大的院
门或者错落的木门、那土坯房或者东
西厢房、那自行车或手推车或马车、那
犁耙镰刀锄头……藏匿着我们多少的
汗水和欢笑。

改革开放后，家乡逐渐变了模样，
如今大广高速、青银高速经过村东村
西，杨官线从村南而过，东至清河，西
至巨鹿、内丘，北联衡水枣强、故城，将
我 的 家 乡 与 祖 国 的 四 面 八 方 连 接 起
来。

虽然，我的家乡还不是尽善尽美，
但她比过去美丽了富足了发展了，她
不 仅 吸 引 了 漂 泊 在 外 的 游 子 们 的 眼
睛，而且牢牢地吸引着游子的心。这
就是我那亲切而美丽的家乡！

（作者单位：邢台市中级人民法院）

秋雨声潇潇，原来已深秋。
每每入秋，总会不自觉地怀念儿时的秋，

或许秋真的是最深情的季节，澄蓝的天空，爽
朗的秋风，是这个季节给世人的抚慰，捡起一
片枫叶，盖住左眼望向秋阳，思绪到了儿时。

我出生于 20 世纪 90 年代，那个时候的车
很少，照片还是黑白色，没有手机没有网络，
我们喜欢奔跑，会踢着石子上学、下学，到家
后，扔下书包，到厨房拿起馍蘸上酱，边喊边
跑“我出去玩了”，等不及父母的回应，已经与
玩伴一起到了大街上耍闹了。直到妈妈大喊

“回家吃饭”，我们才“勾肩搭背”赶紧跑回家，
并约定下回怎么玩。妈妈总说我小时候是个
假小子，只要睁开眼就看不到人影，爬树、打
架、掏马蜂窝是我的长项，直到四五年级的时
候，妈妈开始将我“圈养”，无论穿着、发型，还
是娱乐项目，都把我重新包装，努力将我拯救
回女孩的样子，然而这个过程太漫长。

儿时的星空，总是充满梦幻，夏日我们铺
一床凉席在院中，躺下仰望星辰，谈论起自己
的梦想：“我要当警察，我要开飞机，我要造
轮船……”说到激动时还会站起来表演一番，
演“ 砸 锅 ”了 会 引 起 大 家 偷 笑 ，自 己 也 跟 着
笑。这时，爸爸总会从水桶中抱出一个大西
瓜，支上小饭桌，招呼我们去吃……还有儿时
的春节，儿时的校园和玩伴……

收笔形意留，光阴依旧好。童年岁月，如
明珠般发出璀璨的光芒，而跌跌撞撞长大的
我们，经历过风雨，仍温暖善良、坚强勇敢。
没有太多悲伤和浮躁，就这样继续成长，如朝
阳一样火红，如星空一样灿烂。穿越流年的
栅栏，氤氲心底深处的丝丝暖意，将静谧岁月
用心珍藏。

（作者单位：蠡县人民法院）

□ 宋小娟

儿时回忆

前 几 日 连 绵 的 秋 雨 让 农
民愁容满面，大型收割机械面
临无法进地操作的尴尬，“掰
棒子”成了抢收的唯一途径。
周末，天空终于放晴，我带着
一双儿女回老家帮助父母抢
收。七岁的女儿干得热火朝
天，踮着脚去掰比她还高的棒
子，让我一下子想到自己小时
候干过的农活。

记忆里，棒子从播种到收
获要经历十几道工序。在齐
茬儿的麦根地间隙，将小耧子
的尖扎进地里，前面拉，后面
扶，旁边的人将棒子种子一颗
一颗地顺着耧子的漏斗，滑进
松软的土壤里。这时候，后面
的人需赶紧用脚将培土踩实，
这才算是完成了播种。

接 下 来 ，就 是 施 肥 浇 地
了。浇地要几家人合伙下泵、
铺地龙，一切准备就绪后，还要准备应对各
种突发状况。若是地龙跑水，就要一人拿
把铁锨守着水口，哪里跑水堵哪里。还要
一个人守着电闸，遇到特殊情况赶紧拉闸
停电。小时候地里“通讯”基本靠吼，相隔
百 米 大 吼 一 声“ 拉 闸 ”，有 时 候 风 大 听 不
清，还得比划比划。等浇上个三天三夜，嗓
子都喊“炸”了。

浇完地就静待发芽了，等棒子长到一
尺多高时，下种手艺的好坏就显出来了。
密了直接薅苗，优胜劣汰，隔二三十厘米留
一棵最壮实的苗；稀了就重新挖个坑埋一
粒种子，或者把别处多余的苗移过来。

病虫害是种地遇到最头疼的事。配好
药，封好桶，把三四十斤的喷雾器背到背
上，右手打气，左手抡杆儿，还得拧拧喷头
试试流量，争取喷出来的药水形成细雾，省
时省力，还效果好。后来有了电动喷雾器，
抽动一根绳子带动电机，喷起药来非常快。

还有一个环节叫劈棒子叶，就是把棒
子锤儿下面的叶子劈下来。被劈下来的棒
子叶是老黄牛的口粮，一夏天吃下来能省
下不少草料。儿时的我们钻到一人多高的
棒子地里劈棒子叶，棒子叶边缘长着密密
的小刺，稍不注意就会被它划到，从伤口处
泛出星星点点的血珠，夹杂上汗水，一阵刺
刺麻麻的疼。即便如此，手上的动作也停
不下来，待棒子叶能拢成一“抱”了，便要
打个捆，最后用小推车摇摇晃晃地推回家。

终于盼来了丰收。从着手忙活，到最
后颗粒归仓，一整个月都不够用。先是用
凿箍把棒子秸连根凿起，这是个力气活，
又 是 个 技 术 活 。 随 后 拿 大 钉 子 烧 红 了 弯
个勾，攮一下棒子尖挑开，俩手一拽就把
棒子剥开了。开始我们因为人小，不会用
工具，不一会儿手指肚儿就血肉模糊了。
大人们顾不上心疼，还得说一句“不听老
人言，吃苦在眼前”。棒子地望不到边，一
人 一 排 剥 着 ，好 似 比 赛 一 般 。 最 后 是 拿

“三刺”（一个木头把儿，头上三个铁尖的
工具）把棒子秸根上的泥土敲打干净，把
棒 子 秸 一 个 挨 一 个 捆 起 来 拉 回 家 或 者 搞
一个大柴火垛，这些地方就成了小伙伴们
捉迷藏的天堂。

待我拢起万千思绪，发觉女儿已经将
掰下的棒子堆成了一座“小山”，她仰着红
扑扑的脸蛋一个劲地笑着，真正体会了丰
收的喜悦。我想，这就是这片土地特有的
魅力，它滋养着一茬茬的庄稼，也养育了一
代代的庄稼人。少时的我在这里劳作、成
长，如今我的孩子来到这里，依然为这丰收
欢呼雀跃。代际更迭，喜悦如旧。

（作者单位：沧县人民法院）

我的美丽家乡

徐浩 摄 （作者单位：衡水市中级人民法院）
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