

# 疫霾终将散去 阳光始终温暖

□ 刘孟媛

11月6日,在不时萦绕耳畔的手机振动声中醒来,拿起手机,发现已然8点半。  
 昨天在网格小区从早八点执勤到晚八点,一天下来几乎没有坐的时候,站立、奔走,下午进行了紧张的三轮核酸检测,晚上又整理材料到深夜,身体已疲惫到极限。恍惚间,觉得头上有了些什么不一样,思绪慢慢回笼,原来昨晚被妈妈操刀剪去了长发,那是我留了三年,早已及腰,并不干枯分叉的头发,现在只剩下到肩膀的长度了。以前每剪一次长发都会哭,情绪会低落很长一段时间,而现在除了对老妈的技术

有些“出言不逊”外,也能坦然接受了——实在是没有更好的选择了呀,一是为了疫情防控,恐要在单位常住;二是执勤防护服着身,长发不便;三是理发店均已关门,无人托付。于是昨天抓紧时间洗洗涮涮、整理行李、剪发,我必须要接纳抗疫状态下自己目前的样子。  
 窗外,和昨天一样,依然大雾弥漫,楼下的街道看不真切,一片寂静,除了偶尔有救护车或远或近的警报声响起。之前常说的某个城市被按下了“暂停键”,如今正在我身上上演。  
 辛集自11月1日抗击疫情以来,各项政策逐渐收紧,防控力度大幅增强。5日,开始对机动车辆

进行管控;6日,除机关企事业单位及其他民生保障从业人员外,大部分市民安守在家,自行做好防控。而这个时候,总有勇敢的人直面危险挺身而出,将后背留给了守护的万千人民。他们是一线冲锋、抗击疫情魔的医护人员;他们是殚精竭虑、周密部署的领导集体;他们是昼夜值守、随时服务的执勤干部;他们是进退有度、保障民生的各类人员……他们守望相助,携手并肩,以血肉之躯筑起了屹立不倒的抗疫长城。  
 辛集法院也是其中的一支重要队伍。自疫情袭来,院党组织积极响应市委、市政府的号召,不遗余力迎接挑战。随着疫情防控不断升级,干警们从原来的小区执

勤、管理人员进出、组织核酸检测,已经延伸到了下单买药、上门送菜、倾倒垃圾等等服务职能。法院人在守护辛集平安的同时,也赢得了广大居民朋友的认可支持,全院各个网格点的同志互相分享了感人场景:有热心群众送来了雨伞、泡面、饮用水;有爱心药房支援了酒精、消毒液;还有一些群众受到鼓舞,踊跃加入志愿者队伍……  
 我们伟大的中华民族,有着最可爱的人民,眼前的疫霾终将消散,我们打赢这场疫情防控歼灭战指日可待,阳光始终温暖。

(作者单位:辛集市人民法院)



绚丽初冬

(作者单位:新乐市人民法院)

相鹏琳 摄

## 送达记

□ 姜思宇

时值秋末,这月中旬某日,且说法官循例梳理名下众案,按轻重缓急以定当日事务。书记员报请周某与李某一案多日难送,尤为棘手。法官当机立断,唤助理驾警车找寻李某。驱车数里,几经打探询问,终拐入一处僻静院落门前,只见院门虚掩,寂静无声。高喝几声,仍无人应和。一墙之隔,有一手工业作坊,人影憧憧,竟似隔出两般天地。坐等已近日中,迟迟未见李某。与具状人周某致电沟通,言说怕是李某欠债颇多,近日才早出晚归。法官思忖片刻道,苦等无益,亦恐打草惊蛇,今日权且打道回府。周某称是。  
 翌日破晓时分,法官身披夜色,只身驾驶私人坐骑出门,半途接上助理再寻旧路。一路青松屈

曲,翠柏阴森。几番窄径曲折,盘坡转径,转眼已轻车熟路,到了昨日那偏僻庭院。许是天色初蒙,隔墙的作坊也寂静无声。法官沿墙环顾,院落与昨日并无二致,闭户,破败,悄无一人。正暗自揣度又是枉走这一遭,转头见角落处集装箱窗扉微启,隔着帘向内张望,昏暗不见一物。法官叫道:李某何在?李某何在?  
 忽而,一人自暗处起身,睡眼惺忪,扶窗棂探出头来。  
 验明正身,交付文书。面做波澜不惊,心似钹磬同庆。  
 归途,天色已亮,一路虫鸣。  
 有道是,法官二寻躲债人,趁拂晓使命终达成。  
 (作者单位:唐山市曹妃甸区人民法院)

## 取与舍

□ 董凤林

我书房的书柜较少,几个柜子,书都满了。桌上、窗台上排满了书。在卧室的床头、茶几上、电视柜上、衣柜边上也放满了各种书刊。不少书刊破旧、杂乱。这样不雅观、不整齐、也不实用。如果想找本书,经常是费时费心费力,也许还找不到。  
 于是,我决心整理这些书。心想着整理要分类,淘汰一批书,把它们扔到地下室,以后当废纸卖。  
 我先筛选那些老旧的书籍。  
 翻出一本用灰色纸包了书皮的,已经很旧了,纸张都泛黄了。我欲扔地上,但一看封皮,那是我上大学时买的《汪曾祺小说选》。当时汪先生尚在。他的小说自然、质朴、生活化,我非常喜欢,于是买了不同版本的汪先生的书。这便是其中一本。我将这本泛黄的书贴在心口,心想要好好复习复习啊,怎能扔掉呢?

书柜下边的书因积了些灰尘,很多都发白了,其中有鲁迅先生的《两地书》《且介亭杂文二集》和《朝花夕拾》。这些书是我刚参加工作的时候,到各地出差,在当地的新华书店买的。这些书我看过了很多遍,想想也是舍不得扔掉。  
 另有两本旧书:郭沫若著的《文艺论集续集》,高尔基著的《论写作技巧》。尤其是后一本的第二页标注着“1984年4月石家庄”。一晃30多年了。在书中,高尔基的几张生活照后面,有我写的一段文字:“生在你们以前的大师,你们要虔诚地爱他们。”过去了这么久,现在我已想不起来自己这段话是写给谁的了。

我继续在书中翻捡着,又找到两本虽然旧些,但保存不错的书。  
 一本是作家李存葆的小说、报告文学集《高山下的花环》,上世纪八十年代初,他这篇小说获得了全国优秀中篇小说奖。该书我看过无数次。在该原著基础上改编的电影,是谢晋导演的,我也看了至少三遍。每次看,都感动得涕泗横流。多少年了,再也没有那样的感动了。  
 另一本书是《中国当代文学作品选》,里面收集的都是文学家的小说,孙犁、赵树理、李准、谌容、王蒙等人的。还有因长篇小说《牵风记》获得茅盾文学奖的90岁高龄的徐怀中老先生,这书中就有他的中篇小说《西线轶事》,也是获奖作品。对这篇小说我也阅读过多遍。徐老先生文笔老道、深刻而浪漫,深得读者喜爱。他,宝刀不老,90岁高龄仍能获奖,应是实至名归。  
 只说文学类图书了,至于那些政治、法律、历史、医学,以及介绍各地名胜的旅游书籍、地图、励志书刊,甚至流行歌曲、演讲技巧、人际交往等等书刊,哪个是无用的呢?!

对我来说,这样的选择,确实好难。好书,给人以知识,给人以激励,还是越多越好。  
 (作者单位:邢台市中级人民法院)



小河幽径

闫子玉 摄

(作者单位:沧县人民法院)

碧螺塔之晨

周华 摄

(作者单位:秦皇岛市中级人民法院)

## 心灵驿站

# 做优于昨天的自己

□ 路子亮

在经历了两个小时的抚养权拉锯战后,一场胶着的调解最终以我个人的“惨败”告终。原、被告在调解中均表示无经济能力抚养子女,任凭我从家风传统讲到养儿防老,双方始终僵持不下,无奈我只能结束调解择期开庭,随“惨败”而来的是我心口的一阵堵噎感。  
 其实自2017年进入法院工作以来,我调解失败的次数已经无法计数,按说早就应该适应了,但每次这种挫败感都在心头萦绕不去。好在凭借我多年“堵”出来的经验,我已经能好好反思如何化堵为通了。  
 在经历了最初几次“惨败”后我便开始反思这种堵噎感的由来,那是工作生活环境变化对自身能力的需求与舒适圈内能力提升壁垒之间的矛盾,

通俗点说就是“因无能而狂怒”。在有了这样的自我认知后我便着手打破能力提升的壁垒,首先便是解决如何与当事人有效进行沟通的问题。为此我甚至购买了《说话之道》用以钻研学习。在进行了两个月的理论研究后仍然收效甚微,在实践中仍旧出现各说各话、鸡同鸭讲的情况。一旁的老庭长看不下去了,便提点我“和当事人交流讲究二气合一,一要接地气,二要有人气”。老庭长的这一句话还真就让我悟出了点门道儿。所谓接地气就是要把法言法语和当事人的习惯用语进行转换,虽然我国的普法工作取得了很好的社会效果,但以法律人的标准要求当事人通法理明法律是极难的,为此才需要法官从中搭建桥梁。所谓有人气就是群众意识,当我们以裁判者的视角去观察分析问题的时候很容易忽视当事人的真正诉求,只有换位

思考,分别以不同当事人的角度看待一起纠纷,才能准确找出症结所在。有了人气和地气,我果然可以和当事人进行无障碍沟通了,渐渐地当事人也越来越喜欢和我说话,愿意把自己心底的话吐露出来,案件的办理也越发顺畅。  
 解决了对外的沟通问题,紧接着便是对内的业务知识储备问题。相信不少身处基层法院的干警都和我有相同的困扰,每个干警终年累月办理的多是几种固定类型的案件,一旦遇到固定类型之外的案件便不得不临阵磨枪。为了避免这种尴尬局面,我给自己制定了专题学习计划,第一个专题就是交通事故纠纷专题。我不仅购买了法院信息化蓝皮书,还把典型案例收录到自己的记事本中。就在我完成专题学习、摩拳擦掌准备一展身手的时候,我院成立了交通事故专业庭室,

承办辖区内全部交通事故纠纷案件。对于刚刚分配到派出法庭的我来说,未来两年的时间恐怕都没有机会实践检验学习成果了,同样的故事还发生在劳动争议专题。两次打击让我再一次心头发堵,就好像艰苦训练的士兵眼瞅着要上阵杀敌,突然接到部队撤退的命令。但这一次我没有钻牛角尖,而是再次认真审视自己,结合目前的工作环境和自我能力的界限得出了一个让我颇为满意的结论。当下经济、科技发展迅速,类型化案件增多。作为新时代法院干警,在实践中贯彻法治思维、传播法治思想并不仅仅要求我们面面俱到地学习全部的业务知识,而是要根据群众需求进行定位,在为群众办实事的过程中以实践提升能力。来日方长,徐徐图之,我最终也一定能成长为不负时代、不负韶华的新时代政法干警。

如今的我,面对能力短板能正确对待,面对当事人的无名之火也能泰然处之,虽然依然会感觉到堵,但总能逢堵必思、逢堵革新,每一天都能有一个优于昨天的自己。

(作者单位:滦平县人民法院)

## 流年岁月

# 难忘儿时的味道

□ 陈立珍

小的时候,学校一放假,我就嚷着要回老家。  
 奶奶家有一个大院子,旁边还连着一个小跨院。院子里种的有香椿树、枣树、梨树和石榴树。春天,香椿发芽,奶奶便让哥哥爬到树上摘香椿芽。秋天,枣慢慢变红,梨挂满枝头,石榴咧开嘴笑。  
 奶奶家的枣是辣子枣,因形似大青椒,故得此名。辣子枣个儿大,含水量极高,咬上一口,又脆又甜。梨熟了,奶奶把它们摘下来,放在西屋,不让随便动。等大家在地里干活干得累了、渴了,才拿出来分给大家吃。石榴树每年都会结出很多大石榴,石榴籽像红宝石一般晶莹剔透。我很小心地将石榴籽一颗一颗剥下来,攒够一大把,才一下放到嘴巴里,满口都是甜甜的、凉凉的汁水,真过瘾。  
 姥姥家的院子没有奶奶家的大,因此没有种那么多果树,但是姥姥会做好吃的。我最爱吃姥姥做的炸面圈,用红糖和面,再把面团搓成一个个圆圈,放在油锅里炸。姥姥还会做各

种形状的枣花糕,用剪刀和筷子,便能将面团变成荷花、石榴、寿桃、小猪的样子,可爱极了。  
 那时,在炎热的夏天里,吃凉粉是最解暑的。母亲早早起床,洗黄瓜切丝,洗香菜切段,剥大蒜砸碎,再调一大碗芝麻酱,然后她拿出红薯淀粉,按比例兑上水,倒在大锅里用煤火熬煮,还要拿着勺子不停地在锅里搅拌,直到淀粉越来越黏稠,成了透明状,才用勺子将它们分别盛到数个盘子里,再放在盛有凉水的大盆里降温定型。中午下了班,母亲便将成型的凉粉轻轻地从盘子上剥离下来,用刀切成长条,放入小盆中,倒入调好的芝麻酱,放入黄瓜丝、香菜、蒜泥,倒入足量的凉白开,再放醋、盐、香油搅拌均匀。于是,凉粉就做好了。我们一家人坐在吊扇下面,一人一碗,那凉凉的、酸酸的、滑滑的感觉,令人难忘。  
 夏天还有一桩高兴的事是做酱,全家包括小孩子在内齐上阵。酱分为两种,一种是西红柿酱,一种是西瓜酱。事先母亲要把挑选好的黄豆泡软,煮至半熟捞出,滚上薄薄的一层面粉,摊开晾在筛子上,再放在阴凉通风

处。等黄豆发酵长出毛茸茸的菌丝,就可以做酱了。做西红柿酱要准备足够量的熟透的大西红柿,这时就轮到我们小孩子上阵了。用缝衣针将每个西红柿的底部划上十字,放在大盆里。父亲往盆里倒开水,待西红柿的皮被烫泡得自己卷起来了,我们就剥皮,之后把西红柿放在小盆内,再由父亲将西红柿捏碎。母亲再按照比例放入发酵好的黄豆、盐和料包,最后用大块的纱布封住瓮口。如果做西瓜酱,就选上等的大个的西瓜,从中间切开,用勺子将红红的瓜瓤挖出放在小盆内,其余的步骤和做西红柿酱一样。  
 做酱要找准好天气,连续多日暴晒,每天掀开纱布搅拌。因为做酱需准备的西红柿、西瓜每次都有剩余,西红柿可以拌白糖,西瓜可以敞开吃,这也是小孩子乐意参与的原因。那时候每年夏天做的酱,足够吃到第二年春天,因为冬天新鲜蔬菜少,家家户户只储存大白菜,所以都用自家做的酱调换炒菜的口味,还可以做面条的卤汁。  
 冬天有两种好吃的食物——猪皮冻儿和甜面酱。把猪皮切成小块放在锅内,倒入适量的水,放入花椒、大料、

花生豆、黄豆,在煤火上慢火熬煮至黏稠,时间要长,还要不停地搅拌。熬熟关火,晾凉后,切成小块儿或者薄片,倒入蒜醋搅拌均匀,就是一道美味了。冬天做甜面酱,需把馒头掰成小块,盖上纱布发酵。再用小刷子把发酵好的馒头块儿上的菌丝清理干净,放到磨盘上碾成末,盛在小盆内,按照比例兑入白开水、盐、料包。将小盆放在煤炉台子一角,用炉子温度慢慢烘烤。检验甜面酱的成熟程度需要品尝。我们小孩子经常趁大人不注意偷偷掀开盖儿,用手指抹一点放在嘴里。一小碗甜面酱,蘸着馒头,就是当时一顿美味的早餐。  
 现如今,我们从平房搬进楼房,自制食品也成为过去。超市里各种口味的酱制品、凉粉颇为丰富,但觉得都不是儿时的味道。去年冬天,在路边见一位老者在卖猪皮冻,他说是用柴火熬煮的,买回家一尝还真是当年的味道。  
 难忘儿时的味道,难忘曾经的岁月美好。  
 (作者单位:衡水市冀州区人民法院)