

村里那面鼓

□ 封龙

小时候,我住在农村。每到过年的时候,在村里唱戏的院里会摆出一面大鼓。彼时,村里的男女老少就会聚集在戏院内的大鼓周围,爷爷辈儿的老人们拿起鼓槌,新年气息就这样从戏院开始向全村蔓延。

那个时候,戏院就成了孩子们的天堂乐园。晚上,戏院内有戏班子来唱大戏,半大小子们往往会攀爬到戏楼矮矮的围墙上听戏。白天戏院摇身一变,成了熙熙攘攘的集市,摆上琳琅满目的商品,摊开各式各样的美味小吃,简直让人眼花缭乱。我们积攒了一年的零花钱这个时候也终于派上了用场。

那个时候,那口大鼓就是一个信号,鼓声一响,年味扑面而来。

后来,我开始踏上求学之路,每年在家时日不多,过年的时候也很少再往戏院里扎。再后来,我在市里参加工作,逢年过节假日短暂,回家的时间更少了。村里的鼓声自是再也没有听到。

2019年2月9日,也就是农历己亥年的大年初五,已为人父的我带着幼儿封天泽在老家院子里玩耍,忽然敲响打鼓的声音隐隐传来。儿时的记忆忽然复苏,久违的快乐从心底涌上来。我抱起正在练习骑车的封天泽,说:“走,爸爸带你去一个好玩的地方玩。”

信步来到阔别已久的戏院,原来破旧的戏院已经翻修过,戏台上斑驳的墙皮重新粉刷过,红砖砌成的新围墙高大坚固,院内的路面也铺上了地

砖,干净整洁,四周还种植了冬青和松树,在冬日里显示出绿色的生机。

我看到院内果然已是比肩接踵、热闹非凡,每个人脸上都洋溢着恬淡满足的笑容。人群中,我一眼就看到了那口枣红色的大鼓。

这么多年过去了,大鼓依然如同儿时记忆中一样,它高一米有余,鼓身由优质的杨木做成,涂成充满喜庆的枣红色,鼓面是牛皮做成的,直径也有一米多。

只见老舅手握鼓槌,用力敲击鼓面,咚咚咚,咚咚咚,咚咚咚咚咚咚……

当当当……
咣咣咣……

敲锣的,撞铙钹的,也赶紧跟着大鼓的节奏演奏起来。顿时,鼓声、锣声、钹声交织成明快欢乐又充满力量的音符,冲击着听众的耳膜。

由于天冷,封天泽的脸被冻得通红,但他的眼神却充满了兴奋,他不由自主地鼓起掌来。

老舅一辈子面朝黄土背朝天,繁重的农活将他变成了驼背人,但这一刻平时病恹恹的身体忽然伟岸起来,他的眼中烧着火,脸上刀刻一样的皱纹中藏着笑,他的宽大的双手紧握着鼓槌,高高举起,又狠狠砸在鼓面上,咚咚咚……

敲鼓人仿佛将自己的精神和力量注入了鼓声中,这个鼓声旋律简单,却喷薄出强大的能量。这鼓声如雷,如电,就像久旱龟裂的土地上忽然降下豆大的雨点,就像漫漫长夜中忽然燃起的夜明灯,像大地的呐喊,像英雄的战歌……

鼓声响起的这一刻,老舅

不再是农民,不再是耄耋老人,他是关山度若飞万里赴戎机的战士,他是运筹帷幄杀伐决断的将军,他是睥睨众生的世外高人,是醉心音乐的艺术家,是地地道道的农村摇滚达人!

忙碌了一年的人们聚在大鼓周围,他们的笑随着鼓声飞了起来,在戏院内激荡。这鼓声和笑容感染了孩子们,他们发出兴奋的呼喊。

我明白了为什么古代打仗的时候要擂鼓,我明白了什么叫“一鼓作气”,我明白了什么叫“春风吹战鼓擂”。

我忽然有点失神。我怎么忘记了昵?这鼓声也曾点燃过我的童年。我怎么当时就没有注意到呢?我惊讶于自己的迟钝,我惊讶于这简单的旋律中却散发出如此厚重而空灵的味道,我惊讶于这鼓声中蕴含这般震撼人心的力量,我惊讶于老舅和其他老人的强大精神。

我想这算不算是一种文化呢?

我想等我老舅这一批老人彻底老去,再握不住鼓槌,拿不动铜锣,举不起铙钹,那是不是大鼓将彻底退出历史舞台?

就像铜碗、泥人、砖雕等在生活中逐渐消失一样,是不是大鼓也将慢慢从我们的生活中淡出?

国家实施乡村振兴战略,村边的滹沱河水变得清澈,水里鱼虾活跃;村里主要的道路进行了水泥硬化,建立了垃圾处理制度,街道变得整洁干净;旱厕改造工程更是提高村民的生活质量和健康水平。美

丽乡村建设让农民得到了真真正正的实惠,提高了大家的幸福感和获得感。

我希望在美丽乡村中依然还有这口大鼓的位置。我希望大鼓可以一代又一代地传下去……

忽然,封天泽的小手拉住我的衣角,他仰着头说:“爸爸,爸爸,我要敲,我要敲!”原来他看到老人们中场休息,喝水的端起了茶缸,抽烟的点起了烟,鼓槌放在一边。他便跃跃欲试,想敲一下大鼓。

封天泽的身高跟大鼓基本持平,我只好抱起他,他用力地拿起鼓槌,咚……咚……咚……看着他稚嫩的双手敲出毫无章法的鼓点,围观的人们发出善意的笑声。封天泽的举动吸引了更多的孩子,他们一个接一个地接过封天泽手里的鼓槌,大鼓又咚咚地响起来。

东方升起的太阳又大又红,看着这温暖的朝阳,我笑了。

(作者单位:河北省律师协会)



怀念父亲

□ 王彦芳 王景林

深秋的一个傍晚,父亲不幸辞世,享年九十岁。

父亲走了,给儿女带来无限的悲恸;父亲走了,留给儿女无尽的思念。

父亲上世纪三十年代出生在华北平原冀中南部的一个小村庄,三岁丧母,十九岁成家,一生养育五男三女八个孩子。他耄耋之年四世同堂,膝下共有二十二个孩子,在家族中领航,在村里男性中举旗。

父亲一生不辞辛劳。父亲生于农村、长于农村,是个地地道道的庄稼汉,深谙农时,熟知农事,五谷作物样样会种,犁耨锄耙个个会使。青壮年时他在生产队务工,家里孩子多、花销大,口粮青黄不接,生活压力山大。为了养家糊口,他不辞劳苦,不惜气力,废寝忘食地沤粪养田浇水种地,千方百计挣工分、谋生计,修过水库、打过棉花包、喂过牲口、当过驭手,还时常赶集卖菜挣零花钱支撑日常家用。他年逾古稀仍不辍劳作,到儿子承包的地里帮忙干农活,一刻也不愿歇息,直到八

十多岁患脑梗行动不便不能下地干活才作罢。父亲殚精竭虑把我们拉扯大,历经的苦难和付出的心血可想而知。

父亲一生朴实善良。父亲为人正直,待人诚恳,憨厚本分,是个老实巴交的厚道人。幼年时仅读过几天私塾,虽大字不识几个,不善言语,甚至看上去有些憨,但明事理、知善恶、辨是非。与人为善,乐善好施,村里谁家盖房子,主动去帮工,谁家有红白事,自愿凑份子。重情义,讲缘分,宁可别人负他也决不负别人,遇事宁肯吃亏也不伤和气,先后帮助两个迷路走失的孩子找到了家人,两个孩子认他做干爹,便是对父亲善良之心的最好回报。

父亲一生仁慈宽厚。父亲对老人尊重,力所能及尽孝道;对兄弟姐妹宽容,千方百计求团结;对子女仁爱,极少责备打骂;对乡邻友好,和谐相处避矛盾。作为丈夫,与发妻相依相伴七十余载,一直相敬如宾,从未大吵大闹,特别是古稀之年,更是对母亲言听计从,琴瑟和谐,恩爱有加。作为父亲,甘愿

把苦难艰辛埋在心底,把生活重担扛在肩上,不愿也不给孩子们添累赘、惹是端、找麻烦。生活节俭朴素,不讲究吃穿,以吃饱穿暖为限,一生对儿女的最高要求仅是想吃一个鸡大腿、一枚煮鸡蛋、一碗恰烙面。

父亲一生意志坚强。父亲幼年丧母,生活坎坷,家境清贫,历经磨难,但从不自困低头,不向压力弯腰,不向疾病屈服,是个毅力和生命力顽强的硬汉子。感冒发烧拉肚子,咬牙坚持舍不得花钱,每次都是病到非治不可或被孩子们察觉异常后才去就医。一生不良嗜好是抽烟,而且烟瘾很大,每天起床后第一件事便是坐在炕头抽一袋旱烟。七十岁那年得了哮喘病,遵从医嘱戒掉抽了五十年的烟,自此之后一口也不再吸。父亲的良好习惯是晨练,每天一大早便背起挎篓沿京广线溜达三五公里,顺便拣拾柴不废品,用来烧火做饭省钱,一年四季勤劳不辍,持之五十余年,既强身健体,又小有收获。七十六岁后三次脑梗发作住院,康复后继续晨练劳作,从不因身体不适赋闲偷懒。今年

3月初因脏器老化引发心衰,生命垂危进了重症室,都以为没救了,没成想经医院抢救奇迹般活了下来。病愈出院后靠喂食硬是挺了半年多,10月11日心衰再次发作,呼吸暂停,间歇性休克,在滴水不进医生感到回天无力的情况下,仅靠输液又扛了整整二十天,直到孩子们收完秋粮把麦子种上,才撒手人寰,这种生命奇迹超乎了医生想像。

父亲走时,天空落下泪雨。

父亲走了,带着母亲的依恋,带着儿女的思念,带着亲友的牵挂;

父亲走了,带着对故土的深情,带着对乡亲们的眷恋;

父亲走了,我们失去了最可靠、最温暖的保护,突然感觉天塌了半边,自己一下变老了。

父亲的一生平凡无奇、朴实无华,但集勤劳、朴实、善良于一身,是中国传统好农民的典范,是家族好男人的楷模,是子孙后代效仿的样板。

父亲,我们永远怀念您,来世我们还是一家人。

(作者王景林系元氏县人民法院干警)

我和“洋弟子”

□ 冯毅

作为一名检察干警,我破天荒收下一位“洋弟子”。

这位名叫麻田的欧洲小伙子,在网上看到我写的几篇关于中国武术的文章后,执意要拜我为师学武。经领导和有关部门同意,我收他为徒。

领导之所以能批准这件事,因为我是免费教人习武,也不会影响工作。比如,我利用节假日教给麻田一套拳法,就让他自己去练,过一段时间,我抽空给他指点一下,再让他去练就行了。通过这种方式,也向外国朋友宣传了中国武术文化,增进了友谊。

令我万万没有想到的是,这个“洋弟子”拜我为师还没两个月,竟然动手和我“干”了三次。

头一次,他提出要徒手比试,我只用了一招就将他摔在地上。第二次,他说比兵刃,我说你用啥随便挑,我空手就行。结果,他抄起单刀向我扑来。几招过后,被我空手夺刀。第三次,他又要比暗器,我用铁扇子轻而易举地破了他的飞镖和钢球。

更出乎我意料的是,这小子三战皆负仍不死心,打电话从他们国内叫来一名曾在总统卫队当过卫士的高手和我比武。实际上,这小子的心思我明白,他就是想看看我的功夫到底如何。尽管我是免费授武,但人家毕竟愿找个有真本领的师傅。

作为一名业余武术爱好者,别说在国内、省内,就是在沧州市新华区,我也是个无名之辈啊。这次与外国高手较量,我心里还真没多少底气,思来想去,只能去找我的师傅请教。

我师傅手里转着两个钢球,眯着眼听我说完之后,长叹一声说:“来找你挑战的这位高手名叫康泰,擅长轻功,所以,先要防住他的腿。但是,他后来又练过拳击,上‘盘’你也要小心。”

我一听,腿有点发颤,嗫嚅道:“那要输了咋办?”

师傅站起来“啪”的一声将钢球拍在桌子上:“实在不行,就把咱的独门绝技亮出来!”

我小心翼翼地问:“侧肩靠、冲天炮、二指挠都能上吗?”师傅想了想说:“看情况再说,到时候我会提醒你。”临别时,师傅叮嘱我:“尽量少用杀招,点到为止。”

习武大厅内,我和康泰拉开架式,打在一起。果然,他连续用腿向我攻击,不仅速度快,而且抬腿很高,但被我连拆几招后,他马上变换招数,开始连连出拳。这位高手的拳法有点让人摸不着门路,既有直拳、侧拳、勾拳,又有我从未见过的后抡拳!

由于他招数奇异,防起来就很难。有几次,康泰的重拳差点击中我的头部。这时,我听见站在场边的师傅重重地跺了一下脚。这是在提醒我,该出绝招了。

我当即上前一步,冲着对方就是一个冲天炮!就在他后退之时,我跨步又给他一个侧肩靠。他出拳想挡,我快速变招,二指挠直取他的咽喉!

但是,当我手指将要接触到他的喉骨时,突然收手。因为这一招是足以致人死地的。

康泰心领神会,冲我鞠躬后,重新摆开架式。这一次,他用脚牵涉我的防守注意力,上“盘”攻势更加凌厉。终于,在我用掌挡他脚时,他的拳头已经顶在我脑门上。但,他并未接着发力!

我双手抱拳,向他致意!大厅内响起一片掌声。

当晚,我们招待康泰。席间,我二人相谈甚欢,而麻田则在一旁喝着闷酒。我师傅问他为何不高兴,他说:“我是想让他们对决,没想到他俩成了朋友。”

师傅拍拍他的肩膀说:“中国人讲究以武会友,情义江湖,而不是争强好勇,四面树敌。”

就在我写这篇短文的时候,麻田正在离我们检察院不足三百米的街头公园里,顶着太阳“扎马步”。

俗话说,三年胳膊五年腿,十年练掌不后悔。我不仅要让这小子把功练扎实,更要让他好好悟一下中国人的武德……

(作者单位:沧州市新华区人民检察院)



巧手剪纸 喜迎冬奥

程学虎 摄