



任寒霜 摄

“我家有位 抗美援朝烈士”

——听蠡县李佐村刘永乐 烈士后人讲述烈士故事

□ 张陆永 穆立新

我们业余时间，从事着英烈事迹的搜集工作。一次闲谈中，听最近认识的蠡县人大代表、李佐村党支部书记刘建强说，他三爷爷刘永乐是抗美援朝烈士，这引起了我们浓厚的兴趣。清明节前夕，刘建强把78岁的父亲刘志田和本村86岁的梁志祥老人请到家中，将刘永乐烈士的情况，向我们作了详细介绍。

刘永乐1927年生于蠡县李佐村，弟兄五个，他排行老三，小名船儿，因家里穷，没上过学。1949年，他响应党的号召，加入人民解放军，投身轰轰烈烈的解放战争。

刘永乐为人机灵、办事干练，被部队首长选为交通员。一次转赴途中，他骑一匹枣红马路过家门，向家人报了个平安，就匆匆走了。不曾想这竟成为他与家人的最后一面。

抗美援朝战争打响后，刘永乐调入汽训队，后成为一名驾驶员，随部队入朝，负责给前线运送武器弹药和给养。战场上，运输线就是生命线，敌我双方争夺激烈。敌人白天用飞机狂轰滥炸，妄图切断我军补给线，晚上我军就乘天黑抢修。现在想来，这场战争是何等艰险、困难，刘永乐等志愿军将士

们又是何等勇敢、顽强！

战斗最为激烈的日子里，家里曾收到刘永乐从前线寄回的信件，他想要一张家人的照片。身在异国他乡，刘永乐思念祖国、思念家乡、思念亲人的心情可想而知。可当时刚解放不久，家里哪有条件照相。这之后，战事更为惨烈，刘永乐再也没能和家中取得联系，家里人也再无他半点消息。

战争结束后，同期参军的战友陆续返乡，刘永乐却始终没有音信。心急如焚的家人问遍周边所有参战归国人员，可无人知晓他的情况。上世纪五十年代中期，在北京工作的刘永乐的弟弟刘殿欣通过《北京日报》发布了一条寻人启事，直到几年后才获悉，刘永乐已经在1953年牺牲了，安葬于丹东市凤城烈士陵园。刘殿欣赶到丹东后，陵园管理处根据家人的愿望准备好棺槨，并请铁路部门协助将刘永乐烈士骸骨运送回保定。

家人那时才知道，刘永乐在朝鲜运输物资时，不但技术娴熟，而且机智勇敢，一次次穿越敌人的封锁线，将补给运到前线。1953年初，在一次执行运输任务时，他所在的车队遭到敌人机群的疯狂轰炸，路上弹坑累累，前行不能，后退不得。他在下车查看路况时，一

炸炸弹落在身旁……虽然经过全力抢救，他终因伤势过重，不幸牺牲。

在保定市政府相关部门的安排下，刘永乐烈士的遗骸被护送到蠡县李佐村。那天，当地党委、政府为刘永乐烈士举行了隆重的追悼大会和安葬仪式，几百人前来吊唁，人们以当地习俗表达着对革命烈士的崇敬与哀思。

为使英雄的事迹一代代传下去，2015年，刘永乐烈士被迁入蠡县烈士陵园安葬。刘志田老人每年都带领家人前去祭奠。他说：“我经常以叔叔的事迹教育孩子，要传承好红色基因，守护好红色江山，说话做事要对得起革命先烈，对得起我们这个红色家庭，对得起党和国家。”

岁月飞转，属于英雄刘永乐的那段历史正一步步离我们远去；春华秋实，英雄却从未走远。崇尚英雄，才能英雄辈出。又是一年清明时节，我们追思回首，不要忘记不屈的精神和无畏的品质；我们展望前行，更加坚定了在新征程上不懈奋斗的意志。

援藏行 雪域情

□ 孙连朋

素有“藏西秘境”之称的“天上阿里”，也许对大多数人来说只是一个听过但从未到过的地方，可于我，却有着一段弥足珍贵的亲身体验。2021年9月，经河北省人民检察院委派，我作为“双百援藏计划”的一员，跨越万里，从临近海平面的渤海新区奔赴平均海拔4500米的雪域阿里，开始了为期六个月的援藏工作。其间，我努力克服生活上的种种困难，经受了身体上、心理上的诸多考验，以实际行动践行了“缺氧不缺精神、艰苦不降标准”的阿里精神，圆满完成援藏任务。尽管现已回到原单位，可因此行而衍生出的一腔思念与深情，却永远地留在了那片雪域高原。

有人说，到了阿里，“身体在地狱，眼睛在天堂”，的确如此。这里高寒缺氧、空气稀薄、气候干燥、冬季漫长，但这里有世界级神山冈仁波齐，有藏地圣湖之一玛旁雍错，还有百公里之阔的札达土林和拥有一千多年历史的古格王朝遗址……在蓝天、白云、雪山、圣湖等壮丽美景触手可及的同时，高寒缺氧、恶劣的气候不禁让人心生敬畏。

虽然来藏之前就已经做了心理准备，但初次踏上这片土地，还是出现了头晕、胸闷、四肢无力、嘴唇干裂脱皮等“高反”症状。最难受的是晚上睡觉，有时刚闭上眼，就因为缺氧导致呼吸不畅而惊醒，彻夜难眠。这些症状持续了一周多后才渐渐有所缓解。非常感谢阿里分院的领导和同事们无微不至的照顾，为我们创造了良好的居住及工作条件，帮助解决生活上的困难，并传授克服“高反”的方法，让我得以安心工作。浓浓的真情也冲淡了离乡的忧愁。经过身体调整和积极的心理暗示，我逐渐适应了高原气候，全身心投入到工作当中。

根据阿里分院党组的工作安排，我被分配到未成年人检察业务部，主要负责案件办理及指导。为掌握阿里地区检察机关未检整体工作情况，我与阿里分院未检部门同仁进行业务交流，并深入噶尔、普兰、日土、札达等基层院进行调研。经过初期调查，我了解到阿里地区两级检察院未检部门存在“三少”问题，即编制少、实有人

员少、案件总量少，这也导致干警们办案经验相对欠缺。我深知“授人以鱼不如授人以渔”，给自己确定了一条“不当过客当主人”的原则，把我所思所想所能全部留在这片土地，在事实认定、罪名确定、精准量刑等方面为阿里检察同行提供尽可能多的帮助。

援藏期间，我参与制定了《阿里地区检察机关全面推进未成年人检察业务统一集中办理工作的实施方案》，完善配套工作机制，先后办理抗诉案件2件3人，同步审查基层院一审案件7件10人，对2名在校罪错未成年人开展“回头看”。针对量刑工作薄弱问题，与阿里同仁深入学习“两高”发布的司法解释，结合具体案例，对量刑情节、量刑幅度的把握及刑期计算等内容进行细致讲述，使他们掌握运用法定和酌定量刑情节的能力显著提升。同时，我们积极强化未成年人法治宣传工作，共参与开展“法治进校园”“反家庭暴力·维护妇女儿童合法权益”等主题宣讲活动5场次，受众800余人次，并撰写调研文章2篇、宣传稿件5篇，被西藏自治区检察院转发。

最艰苦的地方才能绽放最美丽的雪莲。几个月的援藏工作经历，使我真真切切地感受到阿里条件的艰苦、工作的不易，这是一段难得的人生历练，也是一笔宝贵的人生财富，更是一次精神和灵魂的洗礼。在这里，我开阔了视野，陶冶了情操，增长了才干、提升了素质，与这里的许多同志结下了深厚的友谊。同时，我也深深地被阿里检察同仁们所感动。他们常年处在执勤、备勤、驻村、守边和打击犯罪的第一线，即使是在法定节假日也无暇休息。他们身上那种热情、淳朴的可贵品质，舍小家为大家、忘我工作、无私奉献的情怀，以及坚韧不拔、积极向上、乐观豁达的生活态度，使我更加深刻地理解了对党绝对忠诚、对人民绝对负责的深刻含义。

援藏经历，让我更加珍惜现在的生活，深知肩上责任之重大。我将以更加饱满的工作热情和昂扬振奋的工作作风，踔厉奋发、笃行不怠，为沧州检察工作高质量发展贡献力量！

（作者单位：沧州市渤海新区人民检察院）

一方水土一方人



乡情

闫明 作 （作者单位：肃宁县人民检察院）

坚守

□ 冯秋军

灵寿有一个闻名遐迩的地方，叫五岳寨。五岳寨里有一条叫七女峰的山沟，那沟里有一个地方名曰“雨山前”，这是一个听了名字便令人神往与遐思的去处。

在“雨山前”简易的板房里住着一对年近七旬的老夫妻，因为年长我近十岁，被我尊称为“二哥”“二嫂”。那天，上山前，给二嫂打了一通电话，告诉她我要去山里的消息。等我走到半路，又接到二嫂的电话，她说给我准备好白菜腌猪肉馅了，要包饺子招待我。我听后，直接就拂了她的这番好意，直白地告诉她：我想吃腌猪肉、大白菜、豆腐、粉条大锅菜。呵呵，二嫂笑着答应了我。

到过山里的人都知道，山里腌猪肉炖出的大锅菜，再配上自己蒸的大馒头，大铁锅贴的玉米面饼子，虽不是饕餮盛宴，但绝对是当地的美味！顺带说一句，大锅菜必须是在大锅里做，自己家小锅炖的顶多叫炖菜罢了。大锅菜、大馒头、贴饼子，必须要使用那种铸铁的大锅制作，燃料是山里捡来的枯树干柴。离开了大铁锅和干柴，所谓的腌猪肉大锅菜也仅仅是形式之感，而无

内容之美了。

因为我去“雨山前”较多，与二哥二嫂相当熟络。久而久之，感情也自然就深了一层。

这老两口在“雨山前”的沟底边硬生生地垦出了五六亩菜地，种下了不少时令蔬菜。春播、夏长、秋收，三季下来，鲜菜不绝。谁能想到，那一片片、一块块插着篱笆的菜地竟然成了五岳寨“雨山前”的一大景观，令无数游客流连忘返。在不经意间，为山之美添了彩，为地之秀增了色。由于海拔高，昼夜温差大，水质又极佳，这里的蔬菜口感和味道也要比平原地区好吃得多。

老两口在这山沟里生活了已经整整十年，先后栽下了大小五百余棵各类乔木，以微薄之力给绿水青山增添着新装。他们还饲养了六头猪、百八十只鸡，为大山里的宁静平添了几分喧闹，更加衬托出五岳寨深处的恬静之美。

山里人都懂，林区夏季防洪，冬季防火，都是重中之重。冬季的大山深处，气候极其干燥，遍地枯枝败叶，遇明火极易燃烧，酿成大祸。多年来，这对老夫妻也就成了林区内的义务护林员、防火员。他们自觉地承担起如此重任，不禁让我心生感慨与钦佩之情！

在历史的长河中，十年不过是一道微弱的闪电；对人生而言，谁能有多少个十年呢？七十岁的人，本可以在家颐养天年，过着含饴弄孙的轻松惬意生活，却依然坚守在大山的深处。要知道，那里的海拔1214米，冬季最低温度能达到摄氏零下二十多度。

从他们老两口身上，我看到了中国传统农民那种质朴、坚韧、吃苦、勤劳、节俭的美德，衷心地祝他们平安、健康、长寿！

（作者单位：灵寿县县委政法委）

□ 封龙

农村有句老话：人生不过是三碗饭，而你只能吃一碗，其他两碗是别人替你吃。其实这“三碗饭”指的是满月酒、婚礼和葬礼上的大锅菜。正好对应人生出生、结婚和死亡三个最为重要的时间节点。

在北方的农村，逢年过节或是孩子满月、老人过寿、红白事等重要日子，往往会在院子里支上一口大锅。往灶台中扔进去一根山上刨来的大树根，点着火。热锅下油，扔进花椒、大料，炸上几秒钟，再放入葱姜，爆出香味，随后将食材一股脑扔进大锅。翻炒片刻后倒入热水，没过所有的食材。大火烧开后转小火，盖上大锅盖，咕嘟咕嘟地熬上一个多小时。待所有食材的香味全部融入这口大锅之后，掀开锅盖，香味瞬间氤氲大院的每一个角落。大锅菜就大功告成了。

大锅菜的食材一般因地

难忘那碗大锅菜

因时制宜，在农村，家家户户有菜园，菜园里有什么就往大锅里放什么，一般搭配是白菜、粉条、炸豆腐，或者是冬瓜、茄子、豆腐和粉条，有的时候还放海带、丸子、木耳、胡萝卜……几乎每个村都有自己独特的配菜。

2013年冬天我结婚，适逢菜园子的白菜将熟，婚礼的前一天，我开着拖拉机到菜园里铲了整整一车新鲜白菜拉回家。婚宴摆了三天，每天至少熬两锅大锅菜。

在家里办酒席，光靠一家人是办不成的，一定要家里的亲戚好友齐上阵。先由家族里的长者分好工，将各个工种写在一张大纸上，贴在院里的显眼位置。繁复的流程被拆解为烧火、切菜、炒菜、端菜、刷碗等具体工作，来帮忙的亲友们各司其职，齐心协力将酒席办得热热闹闹、红红火火。

在我们老家，做大锅菜的时候要架起三口大锅，一

口锅用来做大锅菜，一口锅炖红烧肉，剩下的一口锅里架个篋子，下面蒸米饭，上面蒸馒头。一碗大锅菜舀一勺红烧肉，浇上肉汤，盛点米饭，再抓一大馒头，吃一口菜，咬一口大馒头，幸福感和满足感流遍全身的每一个细胞，抚平了心头的每一个褶皱。

我仔细地品味这碗大锅菜，仿佛在品味自己的人生。红烧肉肥瘦相间，色泽焦黄，香而不腻；白菜软而不烂，还透出几分本身的清甜；炸豆腐吸饱了浓郁的汤汁，外酥里嫩；粉条虽暗藏着一股韧劲，与菜汤融为一体，却入口即化。吃完菜，把菜汤一扫而光，那余香久久令人回味。

后来日子慢慢过好了，人们办酒席除了大锅菜，还要炒上十多个菜，摆上大圆桌，大家围坐在一起吃肉喝酒，好不热闹。但人们喝完酒，不管肚子吃得有多撑，最后一一定要去盛一碗大锅菜。吃完大锅菜，这酒席才算是

圆满。

再后来酒席上的菜越来越丰盛，红烧大肘子、四喜丸子、烧鸡、铁锅炖鱼等等都摆上桌子。可大锅菜还是那个大锅菜，不管在什么季节，不管你身处何境遇，总能抚慰你饥饿的肠胃，安抚你浓浓的乡愁。

不管酒席上有多少山珍海味，我最中意、最难以忘怀的还是那碗大锅菜。偶尔我也思索，为什么我这么喜欢大锅菜呢？最后我总结的原因不外乎是：大锅菜食材丰富，能充分彰显农家富足的生活。大锅菜炖煮时间长，饭菜中自然蕴含烟火的味道，那是家乡的味道，那是妈妈的味道。另外，一个重要的原因是大锅菜是亲朋好友、邻里四舍通力合作的成果。它仿佛是农村人际关系的纽带，将整个村子的人们凝聚在一起，将美好的生活一直延续下去。

（作者单位：河北省律师协会）



萌芽 李想 摄

（作者单位：雄县人民检察院）