

不愿挂断的电话

□ 王青山

母亲已年逾古稀，心地善良，和街坊邻居关系都很融洽，手脚勤快，身板也还算硬朗。父亲去世得早，母亲不愿和我们在县城居住，一直在乡下老家独居。我们只好顺着她，随她高兴就是了。

我们上班的时间匆忙又紧张。只是周末的时候，回老家陪陪母亲吃饭、唠嗑。平时时日，给母亲打个电话，听听她的声音，听她絮叨着家长里短的琐事，听着她爽朗的笑声，也成了每日的功课。

夏日的夜晚，母亲喜欢拿着板凳，摇着蒲扇，在胡同口乘凉，和街坊邻居们聊聊张家李家长短的琐碎，消遣时光。

有一次，我晚上给母亲打电话，电话接通之后，还没听到母亲的声音，邻居王奶奶的声音已通过电波传进了我的耳朵。“谁打的电话呀，老大呀？还是老三呀？”随后才听见母亲爽朗的声音，“是三儿！”听起来，是先回复了王奶奶的疑问。接着才听到

母亲说：“你王奶奶听见电话响也闷得慌，有事吗？”王奶奶的女儿在北京工作，每年回家的次数屈指可数。

我怕打扰母亲聊天的兴趣，忙不迭地说：“您又在院头聊天儿呐！我没事，您和王奶奶说说话吧！”

母亲又高兴地说：“还有好几个人呢，有你婶子，还有你占荣奶奶，还有你中强爷爷。”母亲开心地介绍着。中间还夹杂着中强爷爷有些嗔怪的声音：“你把这几个老家伙都絮叨一个遍了。”

我不敢插话，只是耐心地听母亲说：“我挺好的，没别的事，把电话挂了吧。”我赶紧接了一句“没别的事，你们说话吧。”

母亲没有再回应。我通过听筒听着王奶奶的夸奖声：“还是你家三儿挂念着娘呀！”

母亲骄傲地回应着：“他每天都来个电话，单位上也忙，隔几天就回来一趟，有时候，回来就像火烧屁股一样，有时凳子还没坐热，一个电话打来，抬腿就

走。”

中强爷爷随即接过了话茬：“孩子们忙好呀，你像咱村的新宝，三十多了，也不出去打工挣钱，也找不到个媳妇，看他爹娘急得啊……”

聊天的话题转移了，母亲的手机还没有挂断。我不忍心再打扰他们聊天的乐趣，听着母亲时不时地开心笑声，不舍地按下了挂机键，却仿佛看到母亲还在用手紧紧地握着手机。

有一次，女儿上火了，牙龈上起了个疱。一天晚上，我给母亲打电话的时候，爱人正在身旁指导着女儿如何用淡盐水漱口，还叮嘱女儿多喝水。我当时是开着免提键的，母亲在电话的另一头听到了，立即急切地问道：“孩子怎么了？哪里不舒服了？”

爱人在身旁忙接过了话茬：“妈，没事，她就是有些上火，嘴里长了个疱。”

随即听到了电话那头母亲那有些着急的声音：“买点冰硼散，抹在长疱的地方，挺管用的。这孩子，从小就爱上火，千万要多

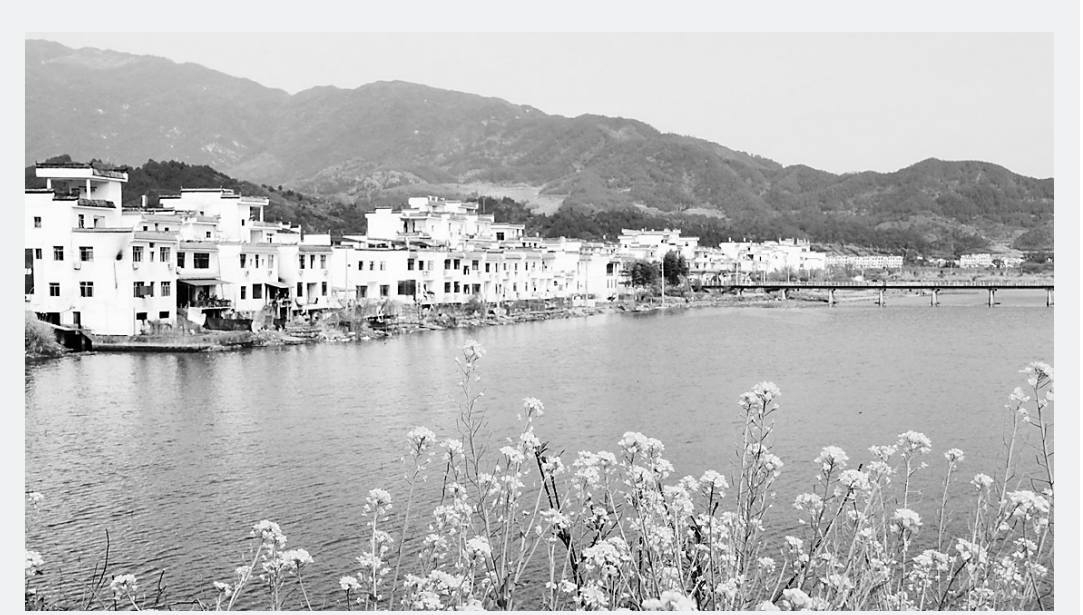
喝水，真不让人放心……”

母亲有每晚睡觉之前用热水泡脚的习惯，我怕耽误母亲泡脚、休息，便催促母亲烧水泡脚，电话里传来母亲的应答：“没事了，挂了吧，挂了吧。”听语气还是有些放心不下的样子，可始终听不到电话挂断的提示音，只是传来“哗啦哗啦”的倒水声和母亲模模糊糊自言自语的声音，我又依依不舍地按下了挂机键，却好像看见母亲正在一只手颤抖地往盆中倒着热水，一只手颤抖地拿着手机不愿放下。

为什么每次都是我挂断电话，母亲的手机按键是不是坏了？带着疑问，一次回家的时候，我用母亲的手机和我的手机实际操作了一次，按下挂机键，一切正常，手机没有问题。

我这时才如梦初醒，手机就是一根无形的线，一头在我手上，一头在母亲心中。哪怕是没话说的时候，母亲也不会按下挂断的按键，在母亲心里，我永远都是个孩子，是永远放不下的牵挂！

（作者单位：吴桥县公安局）



江湾花香

孔大龙 摄 （作者单位：沧州市公安交警支队）

鸽子

□ 宋雁龄

从窗内向外望去，可以看到对面那栋楼的楼顶。

楼顶上，有两排塑钢小屋，墙体呈白色，屋顶则是蓝色，在刷有黑色防水涂料的楼顶上显得格外扎眼。由于角度问题，我始终看不到塑钢小屋的门。

每天早晨，打开窗子，对面楼顶的所有风景尽收眼底。

几只鸽子徘徊在右侧塑钢小屋附近，有的昂首挺胸，有的紧紧依偎，还有的，把脖子歪到一边，头埋到翅膀里，用尖嘴当梳子，从背部的羽毛开始，直到啄遍全身。接着，张开翅膀，全身抖一抖，羽毛瞬间蓬松起来。

鸽子们大都有着一身灰色的羽毛，间或白色、黑色、褐色，或者还有分辨不出的颜色。鸽子的眼睛又圆又小，像是两粒黑豆、玛瑙，抑或琉璃。鸽子的眼睛不像人类或者猫头鹰那样分布在一个平面上，而是两侧一边一

个，分陷在红色的眼眶里，这样的眼睛，看到的景物是两个单眼的成像，而不是两只眼睛形成的图像。所以，鸽子必须不断移动自己的脑袋，以便获得景深的信息。这就是鸽子在走路时，拥有与众不同姿态的原因。只见它每迈一步，脖子尽力拉长，停顿两三秒后，优雅地点两下头，“咕咕——”叫着，像是一位不把所有放在眼里的高傲的绅士。

鸽子是天生的飞行专家，它的身体呈纺锤形，流线型体型可以减小飞行时的空气阻力，扇形羽毛结构，则有利于扇动空气。它飞翔时，把翅膀展开，尾巴就像一把打开的折扇，让飞行更加有力。

不知道是谁打开了塑钢门，鸽子们倾巢而出，扑棱着翅膀，三五成群飞向空中，在苍蓝的天空中逐渐成群，不曾想，它们逆时针画着一个大圈，又飞了回来，直到鸽群从最初的稀松零散，到变成一个无坚不摧的整体。

□ 王南海

我对黄河总是有着一份深沉的憧憬。几年间，我曾多次沿着黄河行走，感悟着这条伟大的母亲河带给我们的震撼。

我曾自驾上千公里，到达位于巴颜喀拉山的黄河源头。黄河源头是清澈、柔美的，蓝天碧湖，雪山依依。黄河从汨汨细流，汇成扎陵湖和鄂陵湖。湖美得纯粹，宛若一块无瑕的美玉。我站在湖边，天际浩渺。水在天光云影的变化中，呈现一种翡翠般的绿色，绿得透亮、醉人。水极清澈，未曾有半点污染。它们在风的吹动下，形成了漂亮的涟漪。天忽晴忽阴，在晴的时候，湖面的水就呈现蔚蓝色。和着天上的白云，远方是层层叠叠的群山，呈黛青色，一切都像是一幅水墨丹青。你会感觉时

空都静止了，一天，一年，一辈子，甚至上千年，似乎这里都不曾有任何改变。这种感觉，真的很奇妙。这里矗立着有名的“牛头碑”，巴颜喀拉山如置眼前，高耸入云，白雪皑皑。这里的黄河，就是一个柔美、温柔的姑娘，缓缓轻歌浅唱。

从玛曲，我们到达贵德。这里素有“天下黄河贵德清”之说。此时的黄河水清澈见底，让人心里也清亮亮的。最迷人的是兰州。阳光下的黄河像条晶亮的带子，曲曲折折穿过兰州城。喜欢站在中山桥上，静观黄河。此时，你的脚下似乎有万马奔腾，黄河水从雪域高原而来，带着一股清冽、豪爽的气息，黄河边的水车“吱吱呀呀”地旋转。当地人竟然乘坐着小小的羊皮筏，穿过湍急的黄河，到达对岸去！我最喜欢“黄河母亲”，雕像矗立在黄河边，她身体侧卧，怀中抱着一个可爱的男孩儿，守

护着兰州这座城。

到了川西，自然不能错过唐克黄河九曲第一湾。观第一湾最美的是黄昏时分，当夕阳一点一点变红朝山下落下，整个河谷笼罩在一片金黄里。此时，黄河蜿蜒，山川壮美恢宏，人云：“万涓成水汇大川，千转百回出险滩，滔滔长流济斯民，力发黄河第一湾。”此时的黄河风姿绰约，款款而来，像是飞天的飘带，泛着日落的红光，蜿蜒前行，尽情地展现着黄河母亲的雍容大度之美。

山西的壶口瀑布，是人们唱响《黄河大合唱》的地方。走近壶口，滚滚的涛声中，瀑布如万马奔腾。黄河水，从上游宽阔的河面上平静地走来，像个温柔的大家闺秀。突然，桥床陡然变窄。黄河水立刻如激怒了一般，腾起了数十米高的巨浪，翻滚着，咆哮着，怒吼着，

责编:刘师

邮箱:gazkfk@126.com

□ 王小松

曾几何时，站在长城之巅，满眼荒凉，莽莽荒山荆棘密布，杂草丛生，不胜凄凉！现如今，质朴勤劳的山区人民，用辛勤的双手开山筑堤，在连绵起伏的荒山上开辟出一层层

的梯田。那梯田不仅养育了开创它的人们，也美丽了山川，韵动了大地！当你穿行在迁安北部长城绿道上，就进入了独具北方特色的山野梯田包围之中。高低错落的梯田绵延至山顶，那层层递进的坎坝，那随山就势的曲线，像是贝多芬的《命运交响曲》，时而高亢，时而低沉，那是一首对劳动人民与命运抗争的赞歌！当你行走到半山腰时，一定要停下脚步，驻足远眺，会看到形态各异的梯田，由近及远，像是海浪一样翻滚而去；近处山坳里的梯田，平缓而又文静，像是山里的姑娘羞涩地等待情郎来幽会，在等待中，唱着那思念的情歌，低婉中有一丝甜美；渐渐延伸的梯田起伏在山坡上，依偎在山村旁，粗犷中透露出一抹柔情，那是一首充满西北风味的民谣，带着深深的浓浓的对家乡的依恋之情；快要消失在眼际的，是慢慢放缓的梯田，顺着山坡缓缓而下，融入山外的平地之中，那是即将走出大山打工时吟唱的那首游子吟，有些眷恋，有些不舍，还有些无奈！一路走，一路看，只要你用心聆听，就会被这梯田为大地演奏的乐章而感染，就会被梯田的柔美带着阳刚的线条所折服。是的，它没有元

梯田之韵

阳梯田的柔美，没有加榜梯田的壮丽，没有龙胜梯田的神秘，但是它又有南方所有梯田都没有的阳刚和风格不一的乐韵！巍巍燕山，刚健的肌体，被一道道梯田的曲线刻画出一丝丝的温柔；起伏的大地，被一层层梯田的堆叠勾勒出迷人的韵味；寂寞的山村，被一块块梯田的包围呈现出热闹的季节乐章！

勤劳的迁安人站在燕山之巅，迎接风尘仆仆的你踏入这多姿多彩的梯田间，和着大地的乐章翩然起舞；热情的迁安人站在蜿蜒崎岖的山路旁，引领神采奕奕的你攀爬在无数的温床间，随着婉转的大地音符尽情歌唱；好客的迁安人坐在田埂上的老梨树下，邀请尝遍人间美味的你品尝层层梯田奉献的绿色无公害作物的独特盛宴，让你敏感的味蕾感受到天地人和谐的美味！

（作者单位：迁安市公安局）

吃香椿

□ 郭军红

香椿是一种分布比较广泛的树，尤以山东、河南、河北栽植最多，也都有吃香椿芽的食俗。吃香椿，指的是香椿树上刚刚长出的树的枝芽。有人说：“一口香椿，一口春天”，不吃到它就好像没有过这个春天似的。

在河北平原上，刚进入农历三月份，香椿树上就长出嫩嫩的枝芽。记得小时候，在老家沙河河堤的外侧，成排成排的垂杨柳开始吐出绿中带黄的幼芽。这些枝条，在微风吹拂下，随风摇曳。在这一排排、一片片垂柳树间，偶有几棵高大的香椿树。经过这些香椿树跟前时，除了空气中透着的柳树的清香之外，还夹杂弥漫着香椿芽的特有香气。

那时我们这些淘气的男孩子们，在放学后，便带上自制的铁钩，举着铁钩，钩住香椿树上的细枝，用力一拽，只听“嘎巴”一声清脆的响声，再用力一拽，带着枝芽的香椿枝就掉了在地上。然后，再把枝上的嫩芽掰下来，放在一起，带回家让父母或烹炒、或凉拌，就着玉米面饼子，喝着玉米面粥，那叫一个香！

其实，香椿的吃法是多种多样的。可以将香椿芽择洗干净，焯过水后剁碎，放在打碎的鸡蛋液里搅拌均匀，做成

鸡蛋炒香椿。也可以将剁碎的椿芽掺在切成豆腐丁，放上调料，做成香椿拌豆腐的凉菜，当然也可以将切成段的椿芽、菠菜一起放进开水锅里，再淋上鸡蛋液，做成汤喝。不管怎么吃，只要有香椿芽的参与，就能吃出美味佳肴的滋味来。正如我国当代散文家汪曾祺描写香椿时说的那样：“一箸入口，三春不忘”，可见其鲜美程度。

久居闹市，面对紧张的工作环境，喧嚣的城市人群，我们时常怀念儿时乡下老家恬淡、宁静的田园生活，和那个纯真无邪的年代。

现在，我会时常带上妻子、女儿回到乡下老家。一是看望日渐苍老的父母，一是享受久违的农村悠闲清静。每当春天来临的时候，回到老家，看到院子里栽种的那棵香椿树，女儿总是嚷嚷着让我给她弄香椿吃。当然到中午吃饭时，我们一家三口和父母一起吃上一顿清香可口的香椿炒鸡蛋是免不了的。即使返城的时候，也不忘带上些香椿芽。回到城里后，将这些香椿放到冰箱里，来日慢慢享用。

家，是生命开始的地方。人的一生，都在回家的路上。无论我们走得多远，心头牵绊的永远是记忆深处的家乡，还有家乡春天里的香椿芽，和儿时久远的所有记忆。

（作者单位：定州市公安局）

沿着黄河行走

培训结束后的日子，口袋里空空如也，陪伴十几年的书就这样彻底失联了。妻子问：“你那么喜欢书咋还丢了？”

“完全是巧合。”

“那为啥食品没丢？”

……

之后的日子，我时常惦念那本书。可我哪里会知道，那本书竟然真的实实在在地回来了！这完全是书的一场奇幻旅程……

是谁在这趟高铁上坐了个座位，在小桌板下的兜里发现了这本书？然后交给了列车上乘务员或别的什么人？是有人发现了这本书后放回原处，而被另一个人捡到？多种猜想，不得而知。捡到之后呢，找了我的同行们吗？然后找到了我的单位地址……但最关键的是，发现书后没有置之不理，也没有让书走进垃圾袋。这件事，让我深刻地明白，无论是什么网、什么数据的时代，善良的心才是核心价值的底蕴，才是开启通向和谐社会的按钮！

（作者单位：滦州市公安局）

奔腾着而来。那种气势，如群龙戏浪，足以让人震撼，让人不禁吟出“黄河之水天上来”的诗句。黄色的黄河水拍打着黑色的岩石，涛声阵阵，让人观之心潮澎湃。

在山东的黄河公园，我们看到黄河奔腾入海。此时你会吟出黄河的颂歌：“从昆仑山下奔向黄海之边，把中原大地劈成南北两面。啊！黄河！你是中华民族的摇篮，五千年的古国文化，从你这儿发源，多少英雄的故事，在你的身边扮演。啊！黄河！你伟大坚强，像一个巨人出现在亚洲的平原之上，用你那英雄的体魄，筑成我们民族的屏障。”

黄河，带给我们的，不仅仅是一种百折不挠、奋勇当先的精神，更是一种激昂向上的民族魂！

（作者单位：石家庄市公安局）

无巧不丢书