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家

家 是 真 实 的 来 路 ，也 是 温 暖
的归途。每次回老家，带去的是
可见的，带回的却是亲情和回忆。

母 亲 年 过 八 旬 ，身 体 还 算 硬
朗。我多次劝她来城里居住，但
她一直舍不得离开老家。知道我
工作忙，怕给我添麻烦，平时一打
电话就说你忙工作要紧，我身体
挺好的，这星期不用回来了……

每 次 回 家 ，母 亲 都 随 季 节 变
化，让我带回新鲜蔬菜、野菜和自
己腌制的各种咸菜……而且每次
都提前去买她熟悉的一个农户家
的“笨鸡蛋”，叮嘱我带给她的重
外孙。这次在石家庄工作的女儿
回家，提起奶奶捎来的鸡蛋，直说
确实比超市里买的好，两个外孙
也都嚷嚷着喜欢吃。我听了很有
感 慨 ，虽 然 路 途 很 远 ，隔 着 两 代
人，但那种血脉相连、隔辈亲情、
关心爱护是永远隔不断的，也连
接着母亲与重外孙的感情。

每 逢 春 节 ，更 是 觉 得 回 家 比
什么都重要。前几年，在院里盘
了个锅台，年三十的中午都是由

我下厨做“大锅菜”，这也是家人
最喜欢的一道“大菜”，今年也一
样。回家后，一番忙里忙外，一大
盆热气腾腾的大锅菜就上桌了。
老母亲特别高兴，也喝了两小杯
白酒。一家人有说有笑，边吃边
聊，忆物质匮乏时期的不易，叹岁
月匆匆，一晃就是一年，知足温暖
洋溢在每个人的脸上。虽然职业
不同，阅历不同，但对平安幸福、
美好生活的向往是相同的。平时
虽不经常见面，但彼此都珍惜亲
情，守望相助。

饭 后 ，我 和 外 甥 、侄 子 挂 灯
笼、贴春联。一会儿工夫，大门、
窗户、迎门壁上，贴满了红红的春
联和福字，瞬间新年气氛浓浓，欢
乐溢满庭院，让人感受到“千门万
户曈曈日，总把新桃换旧符”的场
景，万象更新的一年到来了。

除夕夜，我和母亲一边喝茶，
一边聊着家长里短和那些年的人
和事。今年母亲状态好，没有一
丝倦意。往年特别是父亲刚去世
的那几年，母亲都是十点多就睡
下了。一年里，我只有过年这几
天，才是真正收心在家，那种感觉

是其他任何时日都无法比拟的，
也是春节回家最大的意义。在节
奏飞快的时代，在举家欢聚的除
夕 夜 ，让 散 乱 、浮 躁 的 心 安 静 下
来、沉静下来，找回自己内心最本
真的生活状态，踏实而温暖。真
希望这样的时光长久一点、再长
久一点。

父亲和母亲都是从农村出来
的工人，困难时期挨过饿，知道粮
食的宝贵；工资不高，知道节俭过
日子，他们一生践行着勤俭善良、
好人有好报这些朴素的道理，总
是尽可能多做好事，不做对不起
人的事。那么多的人生风雨和生
活磨砺，教会了他们乐观、知足地
面对生活。退休后，依然安贫乐
道，简素而行，忙里忙外，尽量不
给孩子们添麻烦。

父 母 从 未 恨 铁 不 成 钢 ，从 未
要求孩子们成为这“长”那“长”、
这“家”那“家”，基本上是无为而
治的养育方式。父亲在世时对我
嘱咐最多的就是做政法工作第一
位的要坚持原则，依法办事。考
虑问题要全面，凡事要沉住气，多
听大家伙儿的意见。对刚参加工

作或结婚成家的孙辈们，也是反
复叮嘱，要努力工作，遵守纪律。
要 孝 敬 父 母 ，好 好 过 日 子 …… 这
些潜移默化的教育和影响，激励
和鞭策我们这么多年一路走来，
踏实做事，奋力前行。今年春节，
母亲时不时地就会问到我和孩子
们的身体和工作情况。我知道，
她最大的心愿就是希望我们健康
平安、工作顺利、生活顺心。无论
孩子们走多远，不变的是母亲对
每一个孩子在心里深深的牵挂。

孩 子 们 长 大 后 ，相 继 参 加 工
作、结婚成家，回家的机会少了很
多，这两年，因为疫情，和孩子们
见面更少了，母亲学会了使用手
机微信发语音和视频通话，和儿
孙 们 保 持 着 经 常 联 系 。 作 为 儿
孙，知道长辈养儿育女的辛苦和
不易，更是常怀感恩之心，唯愿用
自己的付出让她更放心、更舒畅
地生活。

回 家 ，深 深 地 感 受 到 的 是 温
暖、依赖和前行的动力，是在外工
作生活的心气与底气，也是战胜
一切困难的力量和勇气。

（作者单位：衡水市公安局）

□ 郭强

自 行车
□ 王胜田

儿时的泥模壳

映日荷花别样红
张岩 作 （作者单位：邯郸市公安局）

楼下有一棵香椿树，栽种在绿化带
里，与月季、龙槐做伴。我第一次注意到
它的时候，是前年春天一次雨后。

隔着窗子向外望去，瘦小的树干没
有 多 少 枝 杈 ，干 枯 的 样 子 ，一 度 让 我 觉
得这树并没有生命。仔细看过去，却发
现零零散散的叶托裂开了，长出短短的
芽 儿 ，泛 着 深 红 ，芽 尖 上 面 还 有 一 层 肉
眼 可 见 的 绒 毛 。 我 一 时 没 有 分 辨 出 这
是 什 么 树 。 过 了 几 天 ，从 树 下 经 过 ，丝
丝 香 气 隔 着 口 罩 而 来 。 这 香 气 明 显 不
同 于 花 香 、草 香 ，更 不 是 那 棵 尚 未 看 到
绿 色 的 龙 槐 散 发 出 的 ，这 时 ，我 把 目 光
转向了它。

不知何时，原本在楼上看到的小芽
儿 不 见 了 ，变 成 高 低 错 落 的 簇 簇 新 叶 。
叶梗串联着细长的叶片，迎风舞动着，那
原本让我印象深刻的深红，闪着淡淡的
油 光 ，在 湛 蓝 的 天 空 下 ，带 来 了 春 的 气
息。就在那天晚上，邻居敲开了我家房
门，递过来一小把香椿芽。说道，在楼下
新栽种了一棵香椿树，头一年没摘多少，
尝尝鲜吧。

原来是香椿呀。我忙接了过来。
小时候，家乡有很多椿树，大都是野

生的臭椿，一年一年滋生繁衍着，零零散
散遍布于街道旁、庭院，抑或田野。一到
春 天 ，它 们 和 其 他 树 一 样 发 芽 ，长 出 叶
子，直到可以到树下乘凉。想想看，香椿
树也是有的，不过，与没有主人的臭椿树
相比，几乎无一例外，全长在别人家的院
子里。

我家没有吃香椿的习惯。要说第一
次吃香椿，是在石家庄求学的时候。那
天黄昏，我去舒老师家吃饭，餐桌上有一
道金黄色的炸物，说鱼不像鱼，说菜我却
叫不上名字。我喜欢吃煎炸食品，于是
单单望着这盘子看。

这是香椿鱼儿，香椿叶子裹上面糊，
多 像 是 鱼 的 身 子 ！ 梗 和 叶 子 相 比 瘦 一
些，更像是鱼的尾巴，所以才得了香椿鱼
儿这个名字。

香椿的香气极其特殊，可以归类于
香菜、芹菜那样的“特殊”蔬菜，喜欢的就
好吃这一口，不能接受的，躲之不及。

我迫不及待夹起一根咀嚼，外酥里
嫩，满口留香。那香气像是被封存在我
的口腔里，氤氲着味蕾，在心上划开一道
涟漪。这之后，我再也忘不了香椿的味
道。

据史书记载，早在唐代，香椿和荔枝
作为一北一南的贡品，就被送往长安，供
王公贵族食用。中医认为，香椿不仅是一
道蔬菜，还是一味良药。香椿芽性凉，味
苦平，有清热解毒、健胃理气、杀虫固精、
美容养颜等功效，故民间有“常食香椿芽
不染病”的说法。但值得注意的是，香椿
是一种“发物”，故患有慢性疾病的人群要
少吃或不吃。

每到春天，当香椿树开始发芽，头茬
芽叶就是这“树上蔬菜”最鲜美的时候。

“北方文雄”元好问在他写的《游天坛杂
诗》中描绘了采摘香椿芽的情景，“溪童
相对采椿芽，指似阳坡说种瓜。想得近
山营马少，青林深处有人家。”采摘下的
头茬香椿芽，炒鸡蛋、拌豆腐，或炸香椿
鱼儿，都是一道时令性极强的美食。

香椿属于一种短季节性美食，虽然
现在有大棚种植技术，但香椿的实际食
用时间只有一个多月。每每到了吃香椿
的尾声，市场上只有零星几家有香椿在
卖，价格并没有便宜，买一小把回家，做
香椿鱼儿，再享受一下当年最后的香椿。

水中加盐烧开，将择洗干净的香椿
焯水 30 秒，捞出过凉水，挤干水分。另
取一碗，放面粉、盐、五香粉少许，加鸡蛋
和 水 搅 拌 成 稠 度 适 中 的 面 糊 。 炸 锅 放
油，待油温四成热时，将每一根香椿芽均
匀裹上面糊，入油锅炸，炸至金黄酥脆捞
出。香椿鱼儿入口，顿时齿颊留香。
（作者单位：秦皇岛市公安局海港分局）

□ 宋雁龄

香 椿

泥 模 壳 ，是 我 儿 时 玩 耍 的 一 种 用
泥巴制作的玩具。大概六七厘米长，
椭圆形，外观类似贝壳状。凹下去的
一面有图案，凸出的一面光滑，是它的
脊背。这种玩具在上世纪六七十年代
的农村孩子们中较为流行，现在已经
消失不见了。

昔 日 在 村 子 里 的 孩 子 ，玩 耍 的 内
容 都 是 随 着 季 节 规 律 而 变 化 的 。 夏
天，我们粘知了、摘蓖麻桃、采苦楝子；
秋天，我们推铁环、捕蜻蜓、吹苇笛；到
了冬天，我们捉迷藏、滑冰；到了春天，
阳光明媚时，不温不燥，男孩子多是玩
泥模壳。

泥模壳经火烧制就成了我们眼中
的“艺术品”。曾经在农村的集市上也
是有卖的，小贩拿起半布袋的泥模壳
往 地 上 哗 啦 一 倒 ，2 分 钱 一 只 随 便 挑
选。走街串巷的卖货郎拨浪鼓一响，
就能让我们兴奋不已，争着跑出来围
观。在铁丝编制的货笼里，除了针头
线脑外，还有孩子们喜欢的泥模壳。

那时，家里大多不富裕，大人手里
钱紧，孩子们攒个钱就更难了。春节
的 压 岁 钱 要 省 着 花 ，待 到 农 历“ 三 月
三”之后，我们就跟着大孩子们出村赶

庙会去买泥模壳。泥模壳虽小，但包
罗万象，有各种动物花草、神话人物、
生 活 用 具 、武 器 装 备 、交 通 工 具 等 图
案，是农村孩子了解世界、增长知识的
媒介。当年，小伙伴之间常炫耀自己
的泥模壳，谁拥有的品种多，谁就拥有
了话语权。

我 还 记 得 我 为 了 一 只 泥 模 壳 ，曾
与 同 院 的 辰 平 打 过 架 。 小 时 候 家 里
穷，母亲养几只鸡是为了卖鸡蛋，换取
日常的油盐酱醋或补贴家用。有时，
为了得到自己喜欢的泥模壳，我便趁
母亲外出时，从家里偷拿 2 个鸡蛋卖给
村供销社，两个鸡蛋能卖一毛钱，可买
5 只泥模壳。母亲心很细，哪只鸡该下
蛋 了 ，每 天 收 几 个 鸡 蛋 她 心 里 有 数 。
一 旦 发 现 少 了 鸡 蛋 ，定 会 调 查 一 番 。
为此，我没少受到母亲的责骂。

泥 模 壳 除 了 买 ，也 与 小 伙 伴 交
换。当拥有了几只泥模壳后，我们就
学着复制。如贝壳状的泥模壳，它的
图 案 是 一 种 反 版 阴 模 。 里 面 凹 进 去
的部分雕刻着栩栩如生的花鸟鱼虫、
人物肖像等。扯一块泥巴，放入泥模
壳 中 ，用 手 按 压 下 去 。 没 耐 心 ，没 力
气 ，按 压 不 到 位 ，印 出 的 图 案 不 清
晰。劲用大了，泥模壳容易破碎。因
此 ，用 劲 要 恰 到 好 处 。 接 着 ，用 手 掌

把手指印抚摸光滑，再用手指把泥模
壳多余的泥巴去掉，将边缘修好就可
以 掀 模 了 。 复 制 出 来 的 新 模 壳 与 原
模壳的图案正好相反，内容是凸出来
的，有立体感。把新做好的泥模壳放
在 房 顶 上 晾 晒 ，一 天 翻 两 次 ，用 不 了
几 天 就 干 了 。 刚 做 出 的 泥 模 壳 最 怕
下雨，也怕小鸟落上去乱踩乱啄。多
少 次 ，人 在 教 室 里 读 书 ，心 却 惦 记 着
房顶上的泥模壳……

晒 干 的 泥 模 壳 ，其 实 就 是 一 片 干
泥巴。拿在手里、装在兜里，一压一碰
就碎了。我曾趁母亲做饭时，偷偷把
泥模壳放在灶火里烧。吃完饭，从草
木灰里扒出经火烧过的泥模壳，尽管
比较坚硬，但颜色却成了黑乎乎的。

后街有个伙伴，长我三岁，他父亲
是制泥模壳高手，常赶集售卖。我有
事无事常往他家跑，偷学技艺。经过
一段时间的观察，最终掌握了制作“秘
籍”。

从 寨 墙 根 挖 取 一 些 胶 泥 糁 ，倒 在
用砖块垒砌的池子里，加水，用砖将池
子封口。待两三天后开池，胶泥糁经
水长时间浸泡分解后，质地细腻如羊
脂。将胶泥挖出进行揉搓，揉出黏性，
这样，用它复制出来的泥模壳图案更
清 晰 ，质 地 更 细 腻 ，晒 干 后 不 裂 不 变

形，非一般黄泥可比。当制作的泥模
壳积攒到半筐后，就可以动手烧制了。

烧制泥模壳工序比较复杂。首先，
拣拾些木棍烧制成木炭，再从牲口棚里
捡拾些干牛粪。寻一处斜土坡借势挖
坑，留出通风口和排烟道。用几根铁棍
横在土坑上当篦子。将木炭和干牛粪覆
在铁棍上，再将泥模壳整齐排列在牛粪
上面，最上面再覆盖一层牛粪。四周用
砖和土围起来收口成窑。点燃篦子下的
干草，干草引燃木炭和牛粪，蔚蓝色的火
苗舔舐着窑内的泥模壳。火苗过大，会
把窑内的泥模壳烧爆裂或烧得变形。火
苗过小，泥模壳夹生烧不透。此时，需要
通过控制进风口来掌控火苗。半蹲半跪
在土窑前，弄得满面灰尘和一身的牛粪
味。待木炭和牛粪燃烧殆尽，迅速用土
将窑闷住，保留其热量。次日清晨，悄悄
扒开土层，一窑还带着温度、散发着牛粪
气味的泥模壳便出现在眼前……

我 用 箩 筐 把 泥 模 壳 背 回 家 ，立 马
引来许多小朋友的围观，个个投来羡
慕的眼光。有的用新品种与我交换，
有的拿心仪的小玩意、小物件来换取
我的泥模壳。有时还能换取糖果、点
心或者小画书。

时 光 如 水 ，日 月 如 梭 。 转 眼 半 个
世 纪 过 去 了 ，泥 模 壳 这 种 曾 深 受 我
们 喜 爱 的 小 东 西 尽 管 土 得 掉 渣 ，但
它 承 载 了 我 童 年 的 欢 乐 ，并 留 在 记
忆深处，从未褪色……

（作者单位：邢台市公安局信都分局）

小时候，我曾多次为我
们 家 能 拥 有 一 辆 自 行 车 而
骄傲，况且那辆自行车，还
是当时流行的小翘把的。

父 亲 年 轻 时 ，走 南 闯
北，做过生意、当过干部，自
然这辆自行车成为他见识、
身份、财富的象征和标志。
也正因如此，自行车很早便
进入了我的记忆。

那 时 父 亲 经 常 赶 集 、
赶庙、串亲戚，每次出去必
骑 那 辆 自 行 车 ，每 次 骑 自
行 车 出 去 总 要 带 上 一 个 孩
子 。 而 我 是 我 们 姊 妹 中 最
小 的 一 个 ，最 受 疼 爱 的 一
个 ，因 此 随 车 而 去 的 永 远
是我。

岁 月 的 打 磨 使 这 辆 自
行 车 早 已 失 去 前 后 挡 泥 板
和链盒，但在泥泞的乡村土
路 上 却 显 得 十 分 简 捷 而 实
用 。 尤 其 是 车 梁 上 有 一 个
像褡裢一样的帆布车兜，功
能丰富，不仅可以随车携带
一些货物，而且还兼任我的

“ 坐骑”。每次父亲出去我
都两腿骑住自行车大梁，两
脚踩在车兜里，像一个出巡
的将军，骄傲无比。

我记得有一年，父亲带
我 到 十 里 外 的 镇 子 上 赶
集。由于路途比较远，我逐
渐失去了刚上车时的兴奋，
稚 嫩 的 双 腿 失 去 了 站 立 的
力量，屁股竟慢慢地坐在车
梁 上 。 车 梁 随 着 土 路 的 起
伏上下颠簸，周而复始地上
下运动，导致当时还穿着开
裆 裤 的 我 的 屁 股 红 肿 不
堪。回家后，在母亲的责骂
下，父亲找人做了一个小木
椅，放在车梁上，让我坐在
车上显得更加威风的同时，
也感觉特别的舒适。因此，
坐 着 自 行 车 出 行 成 为 我 童
年的乐事，学会骑自行车也
就 成 为 我 童 年 时 期 的 唯 一
奢求。

十岁那年，瘦小的我开
始 偷 偷 尝 试 着 征 服 这 辆 虽

破 旧 但 依 然 耐 用 的 家 伙 。
那时腿短，无法骑在车座之
上，于是便试着用脚在大梁
下 掏 进 去 踏 着 脚 蹬 板 。 没
有 盒 的 车 链 蹭 得 我 满 腿 油
污，裤脚时常和链条绞在一
起，难以行进。

有 一 次 ，我 趁 父 亲 不
在，偷偷推出自行车，站在
村 西 大 坡 上 ，贸 然 冲 了 下
去，当然免不了一个人仰马
翻 的 后 果 。 摔 伤 胳 膊 是 小
事，而自行车被摔坏让我不
知所措，最后还是悄悄地推
进屋里，放归原处。我想怎
么 也 免 不 了 遭 受 父 亲 的 一
顿 责 骂 。 第 二 天 父 亲 发 现
后，并没有暴跳如雷，而是
教 我 如 何 骑 自 行 车 。 父 亲
先教如何跨车，也就是左脚
踏 在 脚 踏 板 上 一 点 点 地 溜
车，一点点地滑行，溜着溜
着，滑着滑着，便掌握了平
衡。继而试着掏腿骑，父亲
一边讲一边做示范，结果我
很快学会了骑自行车，成为
我 们 村 最 年 轻 的“ 骑 手 ”。
这 件 事 让 我 一 直 充 满 自 信
和骄傲。

从 此 以 后 我 再 也 没 有
离开过自行车，尽管当年的
那辆自行车早已不知去向，
然 而 我 与 自 行 车 的 缘 分 有
增无减。由一辆到两辆，由
小的到大的，由普通车到山
地车，换着用、轮着骑，好不
快活。几十年来，自行车一
直 伴 随 着 我 。 后 来 尽 管 儿
子到外地读书去了，尽管我
早已开上了汽车，尽管……
但 我 对 家 中 不 同 时 期 购 买
和 使 用 的 四 辆 自 行 车 一 直
舍 不 得 扔 。 生 活 的 空 间 虽
然拥挤，搬家又非常麻烦，
妻子几次建议送别人两辆，
都被我拒绝了，而我一有时
间都一辆一辆地推出来，看
一看，擦一擦，遛一遛，那种
快 乐 ，可 能 妻 子 体 会 不 到
吧。

（作者单位：石家庄市
公安局）

□ 闫辰国

人到中年，很多的回忆
被湮灭在岁月的长河中。可
是总有一些生活的片段，历
久弥新，在记忆的最深处律
动。

沧桑岁月中，三十年前
的一个普通的橘子，总是在记
忆中闪显，常常走入我的梦
境，敲打着我的心扉，激荡起
一种难以名状的情愫，任思念
如一泓泉水缓缓流向昨天。

那 是 上 个 世 纪 90 年 代
初，我在警校上学的第一个
国庆假期结束，那时候对荒
郊 僻 壤 的 家 乡 没 有 什 么 眷
恋，心已经飞到了坐落于海
滨城市的学校，当时在我眼
中，那里是汇聚青春浪漫和
活力的地方。

那时的交通不发达，去
市里上学要步行到 3 公里之
外的车站等长途客车。说实
话，我明明是可以在家多待
会儿的，可为了摆脱母亲的
唠叨我还是提前出发了。母
亲送我到庄口，被我极力劝
住，当我快走到村路拐弯处、
即 将 回 望 不 到 庄 口 的 地 方
时，我下意识地回首看了一
眼，母亲依然朝着我的方向
站立在那里，在我稍有些不
耐 烦 地 挥 手 中 母 亲 方 才 转
身。

我大步流星地走在乡村
的路上，憧憬着回学校后欢快
的生活，路边的山水勾不起我
一丝的离愁。忽然，一个熟悉
的声音在喊我乳名，是如此急
切，那是母亲的声音。我回过
头来，她小跑着奔我而来，那
时候的母亲五十多岁了，体弱
多病，之前我几乎没见过母亲

跑步，走路总是慢别人半拍。
看母亲万分焦急的样子，我也
快步回转迎了上去……母亲
没有说话，而是从裤兜里掏出
一个手帕，打开后，露出一个
橘子。这时她才说：看我这记
性，想这次你走时给你带着
的，竟然给忘了，回到家才突
然想起来！看到母亲的样子，
真是让我又好笑又心疼。那
个年代，在闭塞的农村，是不
轻易舍得买橘子的，可自以为
见过了世面的我，当时认为母
亲太小题大做了。

在客车上，百无聊赖中，
想 起 母 亲“ 抢 送 ”给 我 的 橘
子，我拿出来慢慢剥掉了橘
皮，一瓣一瓣放进嘴里，依稀
记得橘子有些干枯，明显放
的时间稍长了，但还是很甜。

就这样，这个橘子的小
插曲一度成为搞笑故事，多
次讲给家人、朋友，即便偶然
想起这件事，我也会自己偷
笑一番。多年里，我以这种
轻松的心态回味着这生活的
片段，直到我有了自己的孩
子。

我成为父亲后，体验到
了 做 父 亲 的 酸 甜 苦 辣 。 同
时，母亲年岁更大了，变成了
老太太。我说不清从什么时
候开始，母亲跑步追我送一
只橘子的情景，在我心中愈
来愈沉重，我不再轻与人言，
深埋于心底。

九年前，父亲去世，母亲
没有了相依相伴的另一半。
失去父亲的我，更加希望能
陪伴母亲更长的时间。5 年
前，母亲总说脚疼，县医院查
不出原因，后来去市人民医
院，检查出下肢动脉血管闭
塞。后来我说服母亲，去北

京做手术。谁料想，手术导
致母亲血液感染，送进重症
监护室抢救。当时的我犹如
闷棍当头，一时间茫然失措
……

我每天守候在重症监护
室 门 外 ，在 揪 心 、忐 忑 中 等
待。一天夜里，我迷迷糊糊
竟睡着了。在梦里，出现了
母亲送给我的橘子，我拿着
这个橘子一瓣一瓣送到母亲
嘴里，昏睡中的母亲竟眯着
眼睛蠕动着嘴，将橘子一瓣
一瓣吃下了，最后母亲竟睁
开眼睛，起身下了病床，我惊
喜地抱住母亲，在梦中喜极
而 泣 ，大 喊 ：“ 妈 —— 妈
—— ”醒 来 时 ，我 已 泪 流 满
面。

第二天，母亲病情有了
明显好转。欣喜中，我想起
了梦中的橘子，在潜意识中
橘子幻化成神奇的瑰宝，烙
印在我的心田。

今年春天，我在一次执
行任务中，听到久病在床的
母亲病情恶化的消息，赶到
医院时，母亲已经进了重症
监 护 室 。 见 到 母 亲 时 ，她
说 ：“ 这 回 我 可 要 真 的 走
了 。”这 句 话 成 了 她 留 给 我
的遗言。

母亲离开一百日那天，
按 照 风 俗 我 们 去 母 亲 的 墓
地，在摆的贡品中，我特别嘱
咐妻子加上一个橘子。跪在
母亲的坟前，目光却聚焦到
那个橘子上，泪眼蒙眬中，耳
边 似 乎 再 次 响 起 母 亲 的 声
音，叫着我的乳名，恍惚又回
到了少年时!

（作者单位：青龙满族自
治县公安局）

穿透岁月的橘香
□ 胡亮
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