
郝
贵
君

作（
作
者
单
位
：
涿
鹿
县
公
安
交
通
警
察
大
队
）

故
乡
风
光

8 星期二

2022年 7月 19日 警营·文化 责编：刘帅

邮箱：gazkfk@126.com

喊一声老战友情更长
□ 苗文金

军营一别无数春秋。很久没
见面的战友胡国瑾，夜里突然跟
我通电话，他的舌头仿若打着卷
儿，浓重的山西腔夹杂着几分醉
意。

在部队时，我在六连，胡国瑾
在七连，两个连队并不毗邻。六
连在营房西头，七连在东边。如
果不是同为连队的文书，如果不
是共同追求军校梦想，那么我俩
估计至今互不相识。

2002 年 10 月底，团机关下令
凡是服役期将满的连队文书兼军
械员，一律调离岗位。当时新兵
十个多月的我和胡国瑾皆是“替
补队员”，走马上任。因为基层新
老更替现象普遍，不利于开展工
作 ，军 械 部 门 立 即 组 织 专 业 培
训。培训第一天，为方便点名签
到，参训人员按照单位次序列队，
胡国瑾和我站在一起，互通姓名
后 熟 络 了 起 来 。 时 隔 四 个 多 月
后，我俩又参加了军校学习班，同

班学习、同屋睡觉、同桌吃饭，在
短暂的三个多月的时间里，我们
建立了深厚的情谊。

到了年底，我继续留队服役，
而他脱下军装打算回乡创业。离
别或许再无相见日。起初我们隔
三岔五通电话，军营的生活聊不
够，随着时日增长，各自在生活轨
道忙碌奔波，逐渐次数少了，最后
断 了 联 系 。 胡 国 瑾 从 此 杳 无 音
信。我也似乎忘记了在遥远的三
晋之乡有个亲如兄弟的战友，忘
记了我俩并肩苦练武器分解结合
的情景，甚至忘记了我俩学则同
桌，食则同席，寝则同榻，曾经为
理想奋斗的时光……偶然一天有
人和我说，胡国瑾时常问起我，这
使我感动、温暖又不免愧疚，同时
怪他不和我联系。我尝试摁下久
未拨打的号码却无发拨通，我们
失联了。

战友情即便少了生活的仪式
程序，它仍像坛中尘封多年的老
酒，酝酿得更醇更香更烈！后来，
我也转业了。再后来，我写了一

篇短篇小说，分享在战友的微信
群里，曲曲折折被胡国瑾看到，又
设法从我的老乡董瑞雪那里得到
我的微信号。视频接通后，胡国
瑾那特有的爽朗笑声，把我带到
那 个 火 热 沸 腾 的 军 营 。 素 年 锦
时，稍纵即逝。原来一头乌发的
胡国瑾额头已是不毛之地，而我
呢，早已苍颜皓首，双鬓染霜。各
自述说这些年的境遇，感叹岁月
不饶人。多年不曾相见，不曾联
络，喊一声老战友，说不尽的战友
话，道不尽的兄弟情。老战友相
见格外亲呀，叙旧相谈甚欢，如昔
日般亲近随意，根本不存在时间
情感的割裂痕迹。自此我们保持
着联系，问候不断。

这次，胡国瑾的同乡战友侯
宁 要 来 邯 出 差 ，他 想 让 我 接 待
下。数年军旅生涯，点点入梦常
相思，我满口应允。

第二天，战友侯宁与其同事
抵达邯郸时，已是晚上 9 点，董瑞
雪 与 我 互 相 争 着 要 做 东 宴 请 客
人。战友的情感没有是非圆滑，

只有真情的流露。董瑞雪比我早
两 年 兵 ，他 是 1999 年 参 军 ，五 年
后退伍还乡创业，开货车、包工程
干得风生水起，在建筑行业把猛
打猛冲的果敢作风展现得淋漓尽
致，我们都自叹不如。其实我转
业后很长时间，并不认识他，后来
在一次战友聚会上才得以相见。

翌日摆宴，市内几个战友听
说有客来邯郸都应约而至，开续
战友情。此时，我们才知，“新战
友”侯宁是通信连的兵，和我、胡
国 瑾 是 同 年 兵 ，原 来 是 老 战 友 。
昔 日 我 们 肯 定 在 队 列 场 上 偶 遇
过，在射击场上邂逅过，在大礼堂
一 同 看 过 电 影 …… 举 起 杯 倒 满
酒，至于新战友老战友已不重要，
最 关 键 的 是 我 们 都 曾 经 穿 过 军
装，扛过钢枪，共举一杆旗，曾经
不负韶华，胸怀凌云壮志，保家卫
国。

战友逢战友，分外高兴。战
友啊，战友。喊一声老战友，情更
长。
（作者单位：邯郸市交巡警支队）

时 常 梦 回 苏 北 老
屋，妈妈坐在院子里，为
我们烙出一张张喷香的
煎饼，无论我多晚回家，
都会听到妈妈叫我：“毛
孩儿，回来了……”

老 屋 是 爸 爸 妈 妈 自
己 一 车 土 、一 块 砖 地 盖
起 来 的 ，尽 管 只 是 一 个
小 小 的 院 子 ，房 间 也 不
大 ，却 格 外 温 馨 。 妈 妈
喜 欢 把 画 报 贴 在 房 间
里，邻居串门时，总笑着
称：“你家漂亮得仿佛神
仙洞。”

每 每 到 了 夏 天 ，乡
亲 们 吃 过 晚 饭 ，都 喜 欢
一 人 拿 着 一 把 蒲 扇 ，坐
在 门 口 的 大 场 上 唠 唠
家 常 。 年 纪 大 的 老 人 ，
有 的 会 说 书 ，就 眉 飞 色
舞 地 给 我 们 讲 传 统 故
事 。 人 们 都 聚 精 会 神
地 听 着 ，星 空 浩 瀚 ，老
屋 静 默 ，一 切 都 那 么 美
好 。 在 我 们 听 书 的 时
候 ，一 些 可 爱 的 萤 火 虫
在 我 们 身 边 飞 来 飞 去 ，
不 远 处 的 池 塘 里 ，传 来
了 青 蛙 的 呱 呱 声 。 村
子 里 不 时 传 来 鸡 鸣 狗
吠 。 夜 深 了 ，我 们 就 返
回 老 屋 ，舒 舒 服 服 地 睡
个好觉。

夏 天 里 ，妈 妈 总 是
醒得特别早，天还没亮，
就下地忙活起来了。家
四 周 都 是 池 塘 ，妈 妈 担
心我们去游泳，不安全，
临 走 时 ，就 偷 偷 地 给 我
们 的 腿 上 抹 上 一 点 炉
灰。我们这些孩子多聪
明，看见妈妈走了，就一
骨 碌 爬 起 来 ，呼 朋 唤 友
游泳去。我们像一只只
泥 鳅 一 样 ，“ 吱 溜 ”一 下
钻 入 河 中 ，玩 个 不 亦 乐
乎。估摸着快到妈妈回
来的时间了，就爬上岸，
赶紧跑回家，擦干身体，
再 找 一 块 炉 灰 ，抹 在 妈
妈 抹 的 位 置 。 不 久 ，妈
妈 回 来 了 ，看 我 们 似 乎
刚 刚 起 床 的 样 子 ，腿 上
的 炉 灰 还 在 ，就 假 装 什
么也没发生过一样。后
来，直到我参军了，才向

妈 妈 说 起 往 事 ，妈 妈 则
哈 哈 地 笑 ，说 ：“ 我 还 以
为 自 己 做 得 天 衣 无 缝 ，
原来早被你们这些孩子
发现了。”

小 时 候 ，尽 管 家 里
条 件 艰 苦 ，可 是 妈 妈 会
节 衣 缩 食 ，每 年 为 我 做
新 衣 、新 鞋 。 每 当 我 穿
着 新 鞋 新 衣 ，走 在 村 子
里 ，都 感 觉 格 外 神 气 。
家 里 没 有 什 么 好 吃 的 ，
几个孩子就商量着炖只
母鸡吃。趁着大人们都
干 活 去 了 ，我 们 就 三 扑
两 扑 地 抓 住 一 只 老 母
鸡，母鸡“咯咯”地叫着，
我们却不知所措。几个
孩子根本不知道如何处
理 这 只 鸡 ，才 能 变 成 美
味的鸡汤。

哥哥说：“先烧火，然
后把母鸡摁进去就行。”
我如法炮制，当炊烟升起
来，母鸡即将被我们摁在
大锅里时，妈妈看到院子
里冒烟，以为着火了，慌
忙跑回来，才发现是我们
在“炖母鸡”。妈妈迅速
解救了那只母鸡，我们却
每人挨了一顿打。长大
了才知道，当年家里的鸡
蛋是唯一可以换钱的“宝
贝”。

初 中 的 时 候 ，我 去
乡 里 上 学 ，每 天 往 返 几
十里。妈妈就把一些煎
饼放在我的书包里。每
天 下 午 放 学 时 ，我 早 已
饥肠辘辘。书包里只有
午 餐 剩 下 的 煎 饼 渣 渣
了 。 实 在 累 得 走 不 动
了 ，我 就 坐 在 路 边 的 大
树 下 ，慢 慢 把 书 包 倒 过
来，找点煎饼渣，放进嘴
里也感觉格外香甜。

老 屋 的 院 子 里 ，种
着一棵无花果树。每到
无 花 果 成 熟 的 季 节 ，那
甜 甜 的 果 子 ，总 让 我 垂
涎 欲 滴 。 长 大 了 ，吃 过
很 多 无 花 果 ，都 感 觉 不
如老家的好吃。

走 过 再 远 的 路 ，也
难 忘 故 乡 。 慢 慢 地 ，才
懂得亲情永远是这世界
上 最 优 美 、最 绵 长 的 画
卷……

（作者单位：石家庄
市公安局桥西分局）

儿时的麦收时节，我和母亲总要
抽出时间到打麦场上，把长得又高又
直的麦秆挑选出来，剪掉麦穗，留下
麦秸秆。母亲有她的打算，准备编几
个蒲墩、打几领麦秸秆苫子，这是她
多年的习惯。我则准备编草帽辫，挣
几个零花钱。我看上了供销社卖的
彩色蜡笔、小画书和文具盒。

打麦场上没有树荫。母亲在火
辣辣的阳光下半蹲在地上，她穿着偏
襟土布上衣，头上顶着一块方巾。方
巾遮挡着她半个脸，防尘也防晒，这
是当时农村妇女在劳动时一贯的装
扮。母亲双手梳理着麦秸秆，汗水早
已湿了她的后背，头发一缕一缕披在
脸颊两旁。我戴着用柳条编织的环
形柳圈，柳叶那种苦香味绵长，最能
提神醒脑。我将麦秸秆第一节一根
根 掐 下 来 ，在 地 上 梳 理 整 齐 后 带 回
家，存放于通风干燥处备用。

编草帽辫之前，要先泡麦秸莛。
取适量的麦秸莛放入清水中浸泡一
晌捞出，甩掉水分，麦秸莛由脆硬变
得柔软，极易塑形。用毛巾卷一把泡

好的麦秸莛，这样既防止水分蒸发，
也便于抽拿。

常 言 道 ：万 事 开 头 难 。 编 草 帽
辫首先要“起头”。抽出四根麦秸莛
握在手中，三根平放在掌上，第四根
竖 着 插 在 第 二 根 下 面 、在 第 一 根 和
第三根的上面。用右手拇指将最下
边的第三根，压在第二根上面，再插
在第一根下面。左手拇指重复类似
右 手 拇 指 的 动 作 ，最 后 形 成 七 根 交
叉 的 麦 秸 莛 。 一 边 三 根 ，一 边 四
根。编草帽辫是用双手拇指的指甲
向里一压二别进行编织的。当麦秸
莛 短 到 不 能 再 编 时 ，遂 抽 取 一 根 新
的麦秸莛接续上即可。只要学会了

“ 起 头 ”以 及 接 续 麦 秸 莛 ，编 织 就 非
常 简 单 了 。 娴 熟 的 人 ，闭 着 眼 睛 都
能编，凭的是感觉。

上世纪六十年代初至八十年代
中期，在老家农村长大的孩子，大都
会编草帽辫。当时县土产公司组织
生产草帽，技术人员送技下乡，在各
村培训了一批编草帽辫的业务骨干，
从而在农村催生了编草帽辫这一行
业。编草帽辫是季节性的活儿，既可
以 把 麦 秸 秆 变 废 为 宝 ，又 能 补 贴 家

用，最受心灵手巧的大姑娘、小媳妇
的青睐。她们又将这一手艺传授给
身边的弟弟妹妹们，致使编草帽辫的
技艺在故乡流传了二十多年。

我编草帽辫是跟身边的姐姐们
学的。麦收结束之后，常看到她们三
五成群地围坐在家门口或生产队大
院的树荫下，一边叽叽喳喳，一边编
着草帽辫。麦秸莛在她们手中飞舞，
抽莛接续看得人眼花缭乱。当草帽
辫编得快要垂到地面时，她们就在左
胳膊肘儿上盘一圈。她们也处在“不
识愁滋味”的年纪，那银铃一样清脆
的笑声，麦秸莛编织碰撞发出的“沙
沙”声交织在一起，在空中回荡。多
少年过去了，那声音一直在我记忆深
处回响，难以忘记。

刚学编草帽辫时，由于编织要领
掌握得不够，我编出的草帽辫多有不
平，且线条歪斜。为此，我苦闷了不
少时日。后来，解决草帽辫不平，我
多是用擀面杖擀压来解决。对于编
织的线条歪斜问题，多次请教身边的
哥哥、姐姐们给予修正，有时还需要
拆了重新返工。熟能生巧，我的编织
水平不断提升，在小朋友当中成了编

草帽辫的行家里手。
麦假里，除了割草，小伙伴们大

都聚在一起编草帽辫，挣零花钱。那
些街坊的大哥哥、小姐姐们，即便是
去谁家串个门，也不忘在腋窝里夹着
用 毛 巾 裹 着 的 麦 秸 莛 ，手 里 忙 个 不
停。手法快的，每人每天能编两把。
手法慢的，两三天编一把也属正常。
遇到阴雨天，大家常聚在一起开展编
织比赛，饭都顾不上吃。所编织的草
帽辫，三尺为一圈，十圈为一把，用绳
扎紧存放。当时村供销社专门收购
草帽辫，也有人走村串户收购。根据
编织质量及成色，一般每把能卖 9 分
至 1 角 2 分不等。整个夏天，每个小
伙伴都能编十几把，收入一块多钱。
按照当时的物价，对于我们来说，这
也算是一笔可观的零花钱了。

如今，随着社会的发展，随着农
村经济的发展，靠编草帽辫挣零花钱
在农村逐渐消失。曾经风靡了二十
多年的草帽辫编织技艺，变成了历史
褶 皱 中 的 微 尘 ，留 给 我 们 那 一 代 人
的，是永久的、美好的回忆。

（作者单位：邢台市公安局信都分局）

编草帽辫
□ 闫辰国

又是夏夜，雨渐渐停了，
窗外传来知了的叫声，时而
音色低沉，底气浑厚，就像管
弦乐器演奏着抒情乐章；时
而尖细高昂，肆无忌惮地嘶
鸣，仿佛不把人类的耳膜穿
透不罢休。

知 了 是 蝉 的 别 名 ，也 是
夏天的代名词，它们用坚硬
的口器插入树干，吮吸树的
汁液，把营养与水分吸入身
体。它们引吭高歌，目的是
为了引诱雌知了来交配，在
树上产卵。

很多人不喜欢知了的叫
声，嫌太聒噪，让人心烦，而
我却因为有儿时捉知了猴的
经历，所以从未对它产生过
厌恶。

知 了 猴 是 知 了 的 幼 虫 ，
生 活 在 土 中 。 据《礼 记》记
载，蝉不仅是平民的食品，也
是君王贵族筵席上的佳肴，
为此，不少地方至今仍保留
着食蝉的习俗。

夏 日 雨 后 的 傍 晚 ，是 捉
知 了 猴 的 最 佳 时 机 。 雨 刚
停 ，土 地 潮 湿 松 软 ，村 北 的
小路两侧散长着白杨树、榆
树、柳树。我和小伙伴拿着

玻璃瓶和手电筒早早走出家门，此时的
天 还 没 有 黑 透 ，知 了 猴 大 多 还 在 土 里 。
我们走在地垄上，低头弯腰寻找知了猴
的洞。当看到大如花生米，小如黄豆大
小的洞口时，就会眼前一亮。从中选洞
口 边 缘 薄 的 ，用 小 指 指 甲 将 洞 挑 大 ，这
时 ，黄 褐 色 的 知 了 猴 ，就 会 凸 着 一 双 大
眼 睛 ，出 现 在 眼 前 。 光 线 的 突 然 增 强 ，
让知了猴感知到危险的来临，它慢慢向
洞 中 退 却 。 这 个 时 候 ，一 定 要 快 准 狠 ，
伸 出 食 指 迅 速 勾 住 它 的 前 爪 ，提 出 洞
穴，丢进玻璃瓶，盖上盖子，接着寻找下
一个。

当夕阳沉到西边玉米地不久，夜幕
降临，回头望去，远处的村庄亮起点点灯
光，白杨树、榆树、柳树上出现短短长长
的 光 线 ，那 是 许 多 手 电 筒 照 射 的 光 芒 。
这时，我和小伙伴对视一笑，有种幸亏出
来早，把大部队甩到后面的庆幸。于是，
加快脚步，心情愉悦地做夏夜第一轮的
捕捉者，将不知何时爬上树干、玉米秧子
上的知了猴一一捕获。

在夜色的掩护下，在地下蛰伏数年
的知了猴用锯齿般的前足掘土出洞，攀
爬树干或者棚架，只为在凌晨时分褪去
外壳，展开双翼，羽化为蝉。也有蜕皮不
成功的，上半身已从空壳里钻出，不知为
何，爪子离开了树干，双翼没有展开，下
半身仍与壳相连，泛着浅绿色的背昭示
着想成为蝉，却最终失败。

除了在村外乡间的小路上捉，我家
西 院 也 是 捉 知 了 猴 的 场 地 之 一 。 靠 西
墙 的 位 置 有 一 片 竹 林 ，每 到 夏 天 的 夜
晚，都会洒下一地竹影。水井旁有两棵
枣 树 、一 棵 梧 桐 树 ，雨 后 的 土 地 极 其 松
软 ，知 了 猴 就 会 悄 无 声 息 地 爬 出 地 面 。
有 时 能 捉 上 两 三 只 ，有 时 一 只 也 没 有 。
然 而 ，第 二 天 清 晨 ，又 总 能 在 竹 子 的 枝
头、枣树的树干上看到新鲜的蝉蜕。而
那 侥 幸 逃 脱 了 的 知 了 猴 早 已 完 成 它 的

“金蝉脱壳”，不知飞往哪棵树上引吭高
歌去了。

知了猴的吃法也有不少，常做的方
法是清蒸或煎炸，儿时的我吃得最多的
是清蒸。头天晚上把捉回的知了猴放进
盐 水 里 浸 泡 ，第 二 天 早 晨 上 锅 屉 蒸 熟 。
剥去外壳，掐掉下腹部，连头带背直接放
入口中。知了猴的肉很有嚼头儿，口感
略 像 鸡 肉 抑 或 瘦 猪 肉 ，但 味 道 又 像 牛
肉。据说，知了猴蛋白质含量高达 72%，
是天然的高蛋白食物。

窗 外 ，知 了 仍 在 树 上 高 歌 ，而 知 了
猴，我已经许多年没有捉过了。

（作者单位：秦皇岛市公安局海港分局）

93 岁的母亲永远地离我而去了，
留给我的只有无尽的怀念。母亲对我
的疼爱，就像放电影一样，一幕幕在脑
海里闪现，挥之不去，难以忘怀。

我的童年时代物资匮乏，粮食短
缺 ，我 的 体 质 又 差 ，因 此 ，母 亲 对 我
疼 爱 有 加 。 一 家 人 吃 糠 咽 菜 ，母 亲
总 是 给 我 蒸 上 几 个 白 面 馒 头 ，放 到
竹 筐 子 里 ，用 木 棍 挑 起 ，挂 到 高 高 的
房 梁 上 。 吃 的 时 候 ，母 亲 用 木 棍 摘
下 竹 筐 子 ，拿 出 馒 头 ，有 时 在 锅 里 热
一 下 ，有 时 放 到 灶 膛 里 烤 得 焦 黄 后
给 我 吃 。 母 亲 为 了 让 我 增 强 体 质 ，
不 时 地 给 我 改 善 生 活 ，时 常 拿 着 粮
票，领着我进城买上几个肉包子。

我 8 岁那年得了皮肤病，母亲步行
4 公里把我背到医院，给我拿药的钱不
够，她当即卖掉了一副手镯子，这是母
亲唯一值钱的东西，也是她珍藏了十
多年的嫁妆。我的皮肤病反反复复，
总 也 不 好 ，后 来 母 亲 给 我 讨 来 偏 方 。
那年的春天，母亲每天天不亮就起床，
带着满满的期望，到地里挖蒲公英，回
家 洗 净 放 到 锅 里 再 加 一 些 中 药 材 煮
水，给我泡澡，半年时间里从未间断。
我的皮肤病果然痊愈了。

我读小学的时候，多次逃学，老师
每次都会叫去母亲，要求对我严加管
教 ，母 亲 每 次 回 到 家 里 ，总 是 以 泪 洗
面，母亲没文化，大字不识一个，却明
白读书的重要性，鼓励我要好好学习
文 化 知 识 ，用 知 识 改 变 命 运 ，跳 出 农

门 。 母 亲 对 我 谆 谆 教 诲 ，我 深 受 启
发。我开始用功学习了，母亲看在眼
里喜在心里。父亲在外地工作，母亲
一人耕种着十余亩责任田，即使在秋
收秋种农忙的时节，也从不叫我下地
干农活，让我把全部的精力用到学习
上，最终，我以优异的成绩考上了县中
学，母亲很是欣慰。

我娶妻生子后，母亲像疼爱我一
样 ，疼 爱 她 的 孙 辈 。 每 日 照 顾 孩 子 ，
就 为 了 让 我 和 妻 子 安 心 上 班 。 母 亲
在 对 待 孙 辈 的 学 习 上 毫 不 含 糊 。 孩
子 放 学 一 进 家 门 ，母 亲 就 叮 嘱 他 们
先 完 成 老 师 布 置 的 作 业 ，再 温 习 一
遍 功 课 ，使 他 们 养 成 了 良 好 的 学 习
习 惯 ，陪 伴 着 孩 子 们 读 完 小 学 、中
学 。 后 来 ，两 个 孩 子 先 后 考 入 大 学 ，

并且都读完了研究生。
母亲 83 岁那年，突患脑血栓，瘫痪

在床。作为一名警察，完成单位的工
作任务后，我便守护在母亲身边，十年
如 一 日 。 十 年 来 母 亲 的 病 情 多 次 反
复，先后住院治疗二十余次。今年春
节，母亲的病情愈加严重，医生也告诉
我们要有个心理准备。

母亲病得越来越重，呼吸也开始
变 得 微 弱 ，我 还 是 做 了 母 亲 最 爱 吃
的 菜 ，十 余 种 ，我 把 每 一 种 菜 都 喂 一
口 给 母 亲 ，我 想 这 可 能 是 母 亲 最 后
一 顿 饭 了 。 我 唯 一 能 做 的 ，是 满 足
母 亲 在 临 终 前 ，尝 遍 她 生 活 中 最 爱
吃的东西。

最终，疼爱我的母亲走了，我多想
和母亲再多待几年，但我已无回天之
力。我唯一能做的就是要传承母亲勤
劳、诚实、厚道的家风，把家庭经营好，
让母亲在天堂里放心。

（作者单位：盐山县公安交警大队）

怀念我的母亲
□ 孟令伟
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□ 宋雁龄

童年的时光
□ 王南海


