

时光里有变迁，岁月里有故事。越来越美味的饺子，越来越豁亮的胡同，越来越美好的生活……小窗口反映时代大主题，乡间曲唱出时代主旋律。让我们随着两位作者的娓娓讲述，走进温暖的回忆，走进变迁中的美丽乡村。

岁月里的饺子香



张雅婷

冬日的午后，燕山脚下的夜仿佛来得格外早。下午四点，暮色渐至，乌云越聚越厚，一场大雪正在酝酿。而这，是我最喜欢的天气——父亲和母亲囿于天气影响，不能到地里干活，于是就有时间包饺子了。

饺子是我喜爱的吃食，我也是包饺子的“看客”。母亲打开扎得紧紧的面口袋，用小瓢舀面，“一瓢，两瓢，三瓢！”每次都是三瓢，不多不少。舀好面，母亲会小心翼翼地把手袋再次扎好。和面，切馅，动作娴熟。冬日里的饺子馅，永远是白菜馅，辅以葱、面酱。包饺子时，父亲和母亲总是会聊家常，计算着一年的光景里，哪些收成好，哪些还不行，也会计算着家里的存款，羡慕着村里的万元户。

饺子出锅，窗外已经飘起了雪花。

幸福莫过于热乎乎的炕头，小桌子上，两盘饺子，三碗汤。喝一碗饺子汤，是吃饺子之前的仪式，热乎乎的饺子汤，暖了脾胃，最主要的是，喝了饺子汤，肚子的空间少了，就可以省下几个饺子，这是母亲节俭持家的秘诀。

那是上世纪90年代初，我们这个地处山沟沟里的小村庄生活依然简单，每天面朝黄土背朝天劳作之余，计划着吃上一碗饺子，是每家的期盼。

“妈，饺子馅里多放点肉吧！”我看着母亲剁肉馅，央求着。

“行，多放点。”母亲带着些许的宠溺。

说这话的时候我已读高中，每月回家定是要吃上一顿饺子的。与小时候不同，生活水平的提高直接体现在餐桌上，冬日里的饺子馅，白菜里偶尔会放上些许肉，喷香诱人。或者有些时候，家里也会

买上二斤韭菜，丰富了冬日的食物色彩。家里吃饺子的频率也高了，不用计划着半个月吃一次，三五天即可吃上一顿。包饺子总是伴着父母的家常碎碎念。“家里有了冰箱，可以冻上些肉，这样的日子，以前哪敢想。”“今年的苹果和栗子卖的价钱很好，明年一定要更认真地管理这些树。”“孩子上了高中，很快就是上大学，要多攒些钱才是。”

不知不觉间，饺子下锅、出锅，一家人又可以守着热炕头吃饺子了。母亲会把带着肉馅的饺子给我们，自己坚持吃着素馅饺子。日子好了，但是母亲节俭的性格始终未变。受母亲影响，饺子可以敞开了吃，但是吃饺子前的一碗饺子汤，已经成为一种习惯……

后来，小山村的生活眼见着蒸蒸日上，村里的泥土房不见了，水泥路通向一家家崭新的贴着瓷砖的房子。饺子不再是奢侈的吃食，狗吠渐退，炊烟袅袅的黄昏，总能听见剁饺子馅的声音，像一场交响乐，在这努力奔小康的村落间回响。

汽车行驶在宽敞的柏油路上，沿途是苍山青翠，繁花似锦，偶遇潺潺流水，风光旖旎。工作之后，每年回家的次数屈指可数，但每次回家都被家乡的变化震撼着。打电话给母亲时，她告诉我饺子已经包好了，就等着我们回家下锅。纵使生活变化万千，家里的一碗饺子始终是味蕾中最美好的记忆。

一盘盘饺子，一盘盘菜陆续上桌，一家人围坐在一起，总有说不完的话题。饺子是韭菜虾仁馅的，每一个里边都有一颗虾仁。喝过一碗饺子汤，我调侃母亲：“妈，你怎么舍得放这么多的大虾仁了？还做了这么一桌子菜，你不是一直

强调吃饺子不用吃菜吗？”母亲笑着告诉我，现在生活这么好，饺子的馅也越来越丰富了，虾仁饺子也可以经常吃了。说话间，父亲抱怨到：“因为你来了，你妈才舍得做这么一桌子菜。现在条件好了，可我吃饺子想吃菜，都得和你妈申请！生活好了，抠门儿的毛病是一点儿都没变！”

欢声笑语中，一个个饺子下肚，听父母拉着家常话：村里建了文化广场，每晚都有人去健身跳广场舞；村里发展旅游业，年轻人做民宿，连带着家里的农产品价格都高了；种地越来越机械化，干活的时间少了，想吃饺子，每天都可以包了。

这是2022年，我眼见着自己的家一点点改变，眼见着这个村一点点改变。饺子，已经成为平常人家的家常便饭，饺子馅更是随着生活的改变愈加丰富。吃饺子，从一种仪式，逐渐成为一种生活。

三十多年，时间在母亲一次次打开面口袋时溜走；三十多年，生活在母亲一次次精打细算中改变。母亲舀面的瓢、和面的盆、煮饺子的锅，始终未变。条件越来越好，但母亲的精打细算、勤俭持家，始终未变。从饭前的饺子汤，到饭后的光盘，母亲用行动给了我最好的教育。

如今，我从喜欢吃饺子，变得开始喜欢包饺子，享受过程的同时，也牢记母亲关于勤俭的教导。我也期待，在一次次包饺子的过程中，见证祖国更繁荣的未来。

（作者单位：保定市中级人民法院）



白石胜景

岳丙寅 摄
(作者单位：保定高新区人民法院)

时间：2022年8月13日至20日
地点：怀来县存瑞镇头二营村
记录人：怀来县人民检察院党组成员、检委会专职委员倪建斌
整理人：鲍轩

我的战「疫」日志

8月20日，已经是我们值守高风险地区怀来县存瑞镇头二营村的第八天了。疫情防控期间，在战“疫”一线发生了许许多多感人和暖心的故事，平凡中的点点滴滴，现实中的无私大爱，太多的人、太多的事让我感动。

8月13日，周六。上午，怀来县核酸检测突然发现初筛阳性无症状感染者，随后存瑞镇头二营村被紧急划定为重点区域（后来又调整为中、高风险区）。疫情就是命令，防控就是责任。根据县委、县政府指令，我们怀来县检察院立即对头二营村实行严格封控管理，坚决阻断疫情传播渠道。

院党组书记、检察长史富贤命令周末休假的检察干警迅速集结，我协助史检，带队立即赶赴存瑞镇，执行封控任务。警车飞驰，中午12时，我们着装整齐，做好防护，在头二营村村口集结。

与新冠病毒赛跑，必须要快！县检察院驻头二营村疫情防控组迅速行动：封控卡口，全村共8个出村路口，仅留1个卡口作为物资保障通道外，其余路口实行物理隔离，严格值守登记检查；巡查教育，我们将封控管理的具体规定录制成音频，通过村内喇叭广播、警车巡逻喊话、无人机巡查播放等多种方式进行传播，确保全村村民人人熟知。

疫情防控既是管理，更是服务，必须用心用情。实行封控管理后，每日核酸检测、日常生活保供、急病就医买药等问题千头万绪。检察干警始终把服务村民作为最接地气的群众工作，尽力帮助村民解决困难。值守卡口时他们是门卫，保供物资到货时他们是推着小车的搬运工，背起消毒罐后他们是消杀员……小孩发烧需就医、糖尿病患者要买胰岛素，他们认真登记、对接、联系……

“值守高风险区头二营村的日日夜夜，亲爱的战友们让我肃然起敬！……大家谦让着让别人休息，谦让着让别人多吃点，没有一个人叫苦叫累，没有一个人请假，防控仍无期限，但疫情当前，每一位战友心中都有战‘疫’必胜的信念！”在头二营村执行夜班值守任务时，检察长史富贤含泪写下了这段文字，对检察干警们来说，这既是辛苦付出的褒奖，也是勇于奋进的激励。

八个日夜，时而酷热暴晒，时而冷雨寒风。在斑斓秋色里，检察干警们逆行而来，必将得胜而还！

秋天到了吗

韩小雅

今日，处暑。天气，晴。

女儿的幼儿园放了暑假，每日早上七点正是她睡懒觉的时候。然而这几日因为要做核酸检测的缘故，她叮嘱我早早叫她起床，万不可误了核酸检测。在做核酸检测这件事情上，她态度积极、自律性强，让我这个“老”母亲甚感欣慰。

早上，她睡眼惺忪地趴在窗户上，想要去看看去做核酸的人多不多。突然，她像吃语似的问我：“妈妈，秋天到了吗？”我不知她这问题何来，便问道：“怎么了？为什么这么问妈妈？”她指着楼下的一棵大树说道：“你看树上有几片叶子发黄了。老师说过，秋天的时候，树叶会发黄、会掉落。”我走到窗边一看，果然那棵树上有几片叶子已然发黄，在朝阳的照耀下黄灿灿的，很难不引起人的注意。我一时语塞，工作的繁忙常常让我忽视时光的流逝，如果不是身边的人提醒，我总是会忘记今天是星期几、今天是几号。作为一个成年人，我竟不知该如何回答女儿的问题。

在孩子的认知里，树叶发黄便是秋天到了的征兆，简单朴素的认知一下子让我不禁产生了疑问，是秋天到了吗？我忽然发现自己对于秋天的认知竟然还停留在孩童时期，那时候的我，认为只要是换上了长袖衣服，秋天就到了。我不禁低头瞥了一眼身上的短袖T恤，一时间陷入了深深的自我怀疑，我是不是缺乏了些基本的生活常识？

做核酸的时候，我发现今天好凉快啊，少了前几日的闷热，空气清新，微风习习，一阵阵小风儿吹到身上，凉凉的，却没有一丝寒意，只觉沁人心脾、神清气爽。

开车上班的路上，我习惯性地打开了广播，熟悉的声音播报起今日的天气、路况等，原来今日是处暑。主播解释道，“处暑”寓意“出暑”，意味着以后的天气会越来越凉爽。果然，秋天到了！我满心欢喜，理由很简单，因为我极其怕热。

提早到达单位以后，翻看一下今日的朋友圈，尽是蓝天白云的图片或小视频，秋高气爽，云淡风轻，我想拍摄者的心情也一定是美美的，毕竟天气也会影响人的心情。看来大家应该和我一样喜欢今日的天气，欢迎秋天的到来！

（作者单位：邢台经济开发区人民法院）

胡同印刻的时光

谷玉萍

三十多年前，我们胡同只居住了四户人家。我们一家，我爱人的二哥一家，还有各自家的前邻。那时这里还不能称之为真正意义上的胡同，最多只能是一个“过道”而已。

“过道”南北走向，也就三米多宽。因为后面没有人家，和我家对门居住的二哥用秫秸串了一道篱笆墙将两家正房连接起来，便成了一个大院落。我们家这边的房子盖得稍早一些，有着低矮的土坯院墙，在土墙的东南角留了一个豁口做门用。二哥家便省事了，没有垒院墙，就这样敞开着。婆婆心细，在我家土墙外靠近门口处，也算二哥的院落中植了一棵梧桐树苗，俗话说“家有梧桐树，不愁招不来金凤凰”，说不定将来会福荫两家。当然这只是取个美好的寓意而已。

二哥的前邻阿青家更会过日子，在本该砌围墙的地方笔直地栽种了一排洋槐。我嫁过来时，树木已有碗口粗，树木之间留有约一米的空档，空档处用碎砖块摆摆就成了院墙。民风淳朴，你挡了，人家就懂了。那时人们住的都是清一色的平房，有的是“实卧”（墙壁中完全是烧制的砖块），有的是“夹坯”（房屋墙壁仅表面是一层砖块，里面夹杂着土坯）。

没过几年，我们房屋后面陆续添了几户人家，有着或高或低的红砖围墙。二哥也早已拆除了

那道秫秸扎的篱笆墙，贴着过道另一侧也盖了围墙，胡同的模样渐渐显现。

我家前邻阿泰头脑活络，借着改革开放的东风，成了村里最先富裕起来的一批人。农村人手头有了钱，最先考虑的是翻盖房屋。很快，阿泰家的二层小洋楼便拔地而起。看着邻居家发家致富，我们两家也不甘落后，各置办了几台机床，加工阀门配件，终日忙个不停。

此时，距离我结婚已过去十余年时光，昔日婆婆栽种的梧桐树也已有怀抱粗。梧桐树枝繁叶茂，树冠如盖，将两家院落门口拢于其下。每天清晨醒来，枝叶间鸟儿啼鸣，两家的孩子在树下玩耍，好不热闹。因为要翻盖房屋，梧桐树不得不被刨掉了。不过，婆婆的殷切希望也实现了。我家和二哥家扒掉了随时有倒塌危险的土坯房，各自盖上了二层楼房。过去，人和机器一起睡。现在，有工作间、卧室、厨房、书房、健身房……我从婚后就开始憧憬的理想生活正在一步步成为现实。看着邻居们一个接一个翻盖房屋，阿青两口子闷头养了几年猪，终于也盖上了二层小楼。此时的胡同，家家有了高大气派的门楼，清一色的水泥外墙。

一晃，又是几年过去，随着住户的增多，胡同的深度也延伸开来。放眼胡同里，郁郁葱葱，树木成荫。闲暇时，我经常顺着胡同散步。我家的后邻阿明数年前从城里带回的枫树苗已长得枝繁叶茂，枫叶红得似火，把整个胡同都映

得红彤彤的。阿棉家门口的柿子树到了成熟期，满树柿子犹如高挂的红灯笼。巧儿家房屋外墙上丝瓜藤编织成一幅巨大的壁挂，尺余长的丝瓜棒在其间若隐若现。和巧儿家对门居住的珍珠种的鸸尾花娇嫩欲滴，惹得我手拿相机驻足良久。再往下走，就是蕊姐家。她家门口的枣树树冠不大，但结枣极多，密密匝匝。还有阿友家养着的两只大鹅、一只小白狗，鹅叫犬吠，给胡同平添了不少烟火气息……

最近几年，我和家人居外较多，一年半载不回故乡。去年回来，惊喜地发现胡同大为改观。原来，村里开展整治村容村貌行动，将村内所有的胡同统一做了路面硬化，墙根处也铺了花砖。现在的胡同，干净整洁，像是城镇的街道。站在门口瞭望，可以一眼贯穿整个胡同。

再次走在胡同里，心情愈发舒畅。抬头看胡同上方的天空，

也格外清澈高远。胡同，正以一种前所未有的崭新姿态呈现在人们眼前，它不仅惊艳了我们这些老住户的目光，还惊艳了时空的长卷。新时代的梦、国家的梦和老百姓的梦连在一起。胡同，默默地承载着这一梦想的巨变，用它一步一步的变迁，迎接愈来愈美好的时光。



本版插图由孙敬波作

宫海军

远处的翠绿伸长胳膊撑起一个大伞包，只为护住脚下这片专属的清凉。枝梢的夏蝉像是没吃饱的孩子，正在拉长脖子不停地叫嚷。似乎周围的一切一如往常，又好似

匆忙之中带着些许彷徨。

一阵风吹来都能热到发烫，虽不至大汗淋漓却也悄然间打湿衣裳。生活中柴米油盐烹出五味杂陈，虽不得每日山珍海味，却也求个快乐至上。或许，这便是人间烟火，又或是人生喜乐忧伤。

八月，阴晴圆缺，是非分明，若得多日骄阳似火，必有少时阴雨凄凄；八月，流似半程，年轮不歇，既得来时之感，又具前路之愿。坚定最初的梦想，一往无前，终是得尝生活里那份甜汤。

我为八月穿上薄纱一样的衣

裳，既可遮住那份臃肿，又能偷得阵阵清凉；我为八月写上一段文字共赏，既有蹉跎生活表象，又可晾晒心中所想；我为八月辞去所有迷茫、忧伤，惟愿所见皆是喜庆吉祥、美丽高

（作者单位：盐山县人民法院）

八月漫想