

# “粮囤山”下的村庄

□ 闫辰国

站在那台市太子井高速收费站向东眺望，你会发现眼前的山并不陡峭并不高，当地人把这些形似馒头状的山称之为“粮囤山”。每天，当雄鸡破晓、东方出现鱼肚白，紧接着“粮囤山”身后便出现万道霞光。不久，红彤彤的太阳便从这里冉冉升起。

最大的一座“粮囤山”，半山坡苍翠抢眼，像小学生用蜡笔的涂鸦。当地人介绍，这是50多年前人工种植的柏树，东柏山村就隐藏在这山脚下。

再次到访东柏山村是处暑后的一天。此时暑意散去，凉风轻起，天空蓝得像童话中的世界，大团温润如玉的云朵挂在天际，轻柔漫卷。跨过收费站匝道，沿一条不宽的小路逶迤前行，路两旁有很多不平整的梯田，地块不大，形状各异，都是村民开垦的荒地。村民们总能把巴掌大的地块拾掇出来，精耕细作。地里的花生、谷子、大豆、高粱仍然是成片成片的绿，是那种深沉的绿、浓郁的绿、成熟的绿。沿着山道继续前行，这里一片核桃树，那里一片花椒树。核桃树上挂满碧绿的果实，已经成熟，有村民正持长杆敲打。花椒

树上长满了长长的圪针，一爪爪红褐色的花椒缀满枝头，煞是好看。羊群在山坡上悠闲地啃食着嫩叶和青草。沟渠边、小路旁，一米多高的大黄蒿和小蓬草挤挤挨挨、互不相让，长成了一排绿篱。大黄蒿闻起来有一种特殊的浓香，能避蚊虫。小蓬草有纤细的身子，柳叶状的叶子，冠如高粱穗，枝杈上结满了黍粒大小的花朵。拉拉藤根系发达，茎蔓缠缠绕绕，给山坡沟壑披上了厚厚的绿军被。牵牛花、打碗花、田旋花千姿百态，拉着长长的蔓攀爬在草木枝条上，开着红、黄、蓝、白、紫色和杂色的喇叭花。“高蝉多远韵，茂树有余音”。此时蝉声尚未息，却没有夏日的聒噪。

踏进东柏山村，能感觉到山村的雅致和幽静。街道阡陌纵横，各种石头垒砌的房子满目皆是。这些建筑从奢华到简朴，每座小院错落有致，石砌的台阶层层叠叠，青石垒砌的墙体，屋顶覆盖着石板，屋檐装着石瓦口。窗户古朴，窗棂为镂空木刻雕花。门楼砖雕花纹精美，多是些梅花瑞兽。门下有石门当，门框木板上刻有“福”“勤俭人家”等字样。临街三岔路口有一靠墙的简易棚子，两根三米高的方形石柱垂直“栽”在地上，支撑着

棚顶，令人驻足观望。街头巷尾散落着许多石碾、石碾、石槽、石板等，向人们叙述着当年的繁盛。

东柏山村地处太行山脉东侧的低山区，土地瘠薄，水源奇缺，历史上因人畜饮水问题，多与邻村在“一线泉”发生纷争。后来，全村老少赤膊上阵，硬是用钢钎铁锤，靠肩挑背扛，在村南用石头垒砌了一个蓄水池，引山上雨水入池，沉淀后供人畜饮用。目前，村民的饮水问题早已解决。当年修建的蓄水池坚固耐用，四周芳草茵茵，鲜花点点，一池碧水波光潋滟，不仅成了村里一道风景，而且依然为该村蓄水抗旱发挥着作用。

东柏山村村北有一座古塔，始建于明末清初，20世纪60年代被毁，2019年3月，村民集资在原址重建，更名为“泰岩塔”。该塔高8.19米，八角五层青石雕砌，气势磅礴。阳光照耀下，豪光泛起，熠熠生辉。伫立塔前远望，青山环抱，众山向望。

东柏山村民风淳朴，孩子们从小就受到良好的启蒙教育，代代流传着“靠天越靠越荒，靠手粮食满仓”“靠天吃饭饿断肠，双手勤劳粮满仓”“多逛地头少逛街头，大囤冒尖小囤流”等民谣。目前不少小学都合并了，唯

独东柏山村还保留着。多少年来，有数不清的孩子走出这所小学，怀揣梦想从这里起航，考上了理想的大学，在各行各业建功立业……

离开东柏山村的时候，天已经黑了。深邃的天幕上挂着一轮明月，月光如水似纱，静静地洒在田间和农舍上。远山的身影定格在溶溶的月光之中，显得格外宁静宜人。草丛里虫鸣如潮，蟋蟀、纺织娘和油葫芦的叫声，忽而高亢激越，忽而低回浅唱，像动听的小夜曲。

东柏山村既是个古村落，又是一个生态文明村。在推进实施乡村振兴战略过程中，已经走向新时代的文明。公路已修到了村口，街道路面已经硬化，高高耸立的通信塔输送着最强的信号。不少村民盖起了二层小楼，门前停放着小汽车、电动自行车、农用三轮车。做饭已经告别了柴草，用上了电器或液化气，打开水龙头就会有自来水流出。村庄有标准的公厕，户厕改造也已完成。目前，村子正以持续奋斗的姿态，大力发展种植、养殖和加工业，农民的收入增加了，生活像芝麻开花节节高。

(作者单位：邢台市公安局信都分局)



幸福人家

郝贵君 作

(作者单位：涿鹿县公安交警大队)

## 一卷诗书览清秋

□ 王青山

酷暑时节已过去。秋风瑟瑟，秋雨爽快地消化了湿热。清凉、爽朗的秋天逐渐来到了人们眼前，令人爽心悦目，让人陶醉。

看吧！秋风就像那一支支挥毫的毛笔，在蔚蓝的天空中，描绘出一朵朵诗意浓厚的祥云，犹如开河的冰凌一样，层出不穷，形神各异，还在广袤的原野上挥毫泼墨，将昔日油绿的绿植时而随意地涂抹上浅黄的插曲，时而如瀑如泻染透一方成熟炫目的金黄。

秋季的天空仿佛一瞬间拉远了和大地之间的距离，那辽远、旷阔的意境，总能引起人们无边的遐思。抬头仰望，秋季的天空就是一卷令人百读不厌的经典之作。蓝的清澈，白的缠绵，不时变换的形态令人目不暇接，既富含古典的韵味，又不乏浪漫时尚的气息；既像阳春白雪的曲高和寡，又给人一种触手可及的没有丝毫距离感的亲切。

秋天的水，更是如诗如画。时而朦胧，淡淡地氤氲着绵绵雾霭，水波不兴，赏着慵懒的粼粼秋阳，倦乏地依恋着河床潺潺远去，仿佛在喃喃自语，述说着一路奔波的坎坷阅历，又仿佛在感叹着时光的短暂。与蓝天白云相映成趣，与花鸟虫鱼倾诉心扉，既早已迎着那那一缕艳丽的晨霞，又不舍地送别那一幕灿烂的夕照，正如王勃诗中描绘的场景“落霞与孤

鹜齐飞，秋水共长天一色”，如此绝妙，怎能不令人心醉呢！

秋夜的星星，能进入眼帘的，就像一滴滴清澈透明的水滴，数也数不尽，晶莹剔透，闪烁着柔和的光彩，繁星如织，溢满了那条宽阔的天河，密集地围绕在那一泓清澈透亮的皓月周围，如倾如诉，又如散落在天河里的破碎的玻璃一般，熠熠生辉。诗人王建在秋夜发出幽幽的叹息：“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家”。是啊！道不尽的秋思，剪不断理还乱的愁肠，烦恼了多少古人，缠绵悱恻了芸芸众生。

“七月在野，八月在宇。九月在户，十月蟋蟀入我床下……”秋夜的蟋蟀已提早悄无声息地钻进了室内，一会儿像拖着三齿耙子一样在地上蹒跚前行，一会儿像轩昂、桀骜的大将军一样掐着腰在桌子上，一会儿像乖巧的萌宠一样卧在床头，一会儿像高傲的歌手一样矗立在榭角振翅高歌，仿佛树顶是它的天然舞台。

“古人不见今时月，今月曾经照古人”。亘古不休的清秋在历史的长河中依然周期性地翻滚着浪花叠叠前行，时时变换的姿容成了古人和来者舒展不尽的情怀！天地悠悠，流光无意，人生的清秋更是弥足珍贵的景致，珍惜当下，把握住人生之秋更是一首绝美的诗篇，更令人回味无穷！

(作者单位：吴桥县公安局)

## 记忆里的大沙河

□ 郭军红

在我的老家门前有一条河，叫沙河。平时，乡亲们更多的时候称它为大河。

在大沙河河堤的里面，是河面宽约五华里的河床。老家的院子就在河堤的外面。

小时候，在我的记忆中，大沙河里的水很少有将河床覆盖过，原因大概是河面太宽，水量不足的缘故吧。我常常是拿着小短凳，坐在河堤上乘凉，听纳凉的大人们手摇蒲扇闲聊。小小的我也时常在想，这河里的水是从哪里来的，又流到哪里去了呢？

后来，自己渐渐长大了。通过书籍才了解到，这条河发源于山西一个叫繁峙县的地方。这条河河面时宽时窄，蜿蜒曲折，一路向东，流经许多地方，才来到了我的家乡门前。然后又从老家门前穿行而过，在下游汇入滹龙河，注入白洋淀。沿着河堤内侧，间隔二三百米，便有用粗铁丝编织成装有石块块的拦水石坝横亘在河堤内侧。这些拦水石坝，大约有百十米长，是为了防止因河水汹涌，冲刷两岸河堤造成溃坝而设。

现在想想，这些拦石坝的作用还真是不小。记得20世纪80年代，有一次河水暴涨，水面离河堤顶部只有不到五十厘米的高度。如果不是这些拦水石坝起到缓冲作用，真的会出现溃坝危险。那样的话，必然会对坝外乡亲们的生命财产安全造成损失。

不过在我的记忆里，大沙河里的水，更多的时候还是安详的。就像岁月一样，缓缓流淌。

在儿时的记忆里，也正是由于大沙河里的河水，让我们学会了凫水。记得当时一到放学后，我们这些淘气的男孩子，便穿着裤衩背心，撒丫子似的跑到河边，脱光衣服，扑通扑通跳入水里，不是搞凫水比赛，就是戏水打闹。有的时候，我们只顾着玩耍，便忘了回家吃饭。直到各家的大人们到河边找寻、吆喝、训斥，才慌不迭地穿上衣服往家里跑。

小时候假期里，我们在河里待的时间更长。有时，有的小伙伴从家里拿来钉门窗剩下的大块网纱，两个人分别用手拽着一端，在河水里捞小鱼小虾。然后，放到带来的水

盆里。捞得多的时候，就带回家，什么也不放，用油炸，吃着挺香。有时，我们还用手挖出鱼腥草，放到嘴里咀嚼、吸吮。鱼腥草的汁水清香回甘，很是解渴润喉。

当然，也因为小孩子淘气，我们经常把衣服弄得脏兮兮的。于是，自家大人们便带上洗衣盆和脏衣服，来到河边，将我们的衣服连带家里的衣物，用棒槌槌打，用河水漂洗。

我还记得小时候，乡亲们经常在河滩里寻觅一种叫不上名字的河草。到现在，我也不知道这种河草叫什么名字。不过这种河草治疗拉肚子有奇效。有一次我拉肚子，母亲就是用这种草，熬成汤药让我喝下治好的。不过这种药汤有一个缺点，就是特别的苦。现在想起来，嘴里还有一种苦苦的味觉反射。时至今日，这种草在大沙河里早已不见了踪迹。

时间如白驹过隙。转眼间，我们已是人到中年。不过，我们人生不同阶段，所经历的一切事情，现在回想起来，还蛮有意思的。

(作者单位：定州市公安局)

□ 王南海

网上说，生活的“静音模式”就是把生活中不需要的社交活动悉数避开，埋头于自己的事情的一种免于打扰的模式。

想来，一个人学会安安静静的，并且很享受那种生活状态，不失为一种非常好的状态。独处时，人的内心是安宁的，不必在意自己的穿着打扮，也不必在意别人的目光。此时，人是静的，心是安宁的。

我喜欢为自己安安静静地泡杯茶，最爱普洱，经历了岁月的沉淀，却愈加醇香。喜欢精美的茶器，温润如玉。你在灯下看那琥珀色的茶汤，灵动着，仿佛是世间最动人的颜色。此时，定有音乐飘飘，高山流水间，你轻啜茶汤，唇齿留香，继而几杯，就宛若两腋生风，飘飘欲仙。茶香袅袅，内心的烦躁也沉淀下来。茶中，似乎能品出很多人生的滋味，岁月醇厚的味道。此时，我可以一边喝茶，一边倾听自己的内心。人间有味是清欢，清清淡淡地喝杯茶，享受一个人独处的时光，很美。

把生活调成“静音模式”，享受宁静而淡的美。我喜欢一个人读书，尤其是夜深人静时，一个人手捧一本书，在橘红色的灯下安安静静地阅读，此时，你仿佛和智者进行着一场穿越时光的对话。那些古人的话字字珠玑，让你拍案叫绝。在书中，我们与未知的世界相遇，感受着遥远而不可达的远方，感受着我们会不曾经历的一切。这一切的获得，很难在熙熙攘攘的人群中获得。而读书，却能带来精神的丰盈。书读得多了，就想把内心深处的故事写出来。这也需要一种独处。独自面对自己的心灵，把那些精彩，那些感动，一一付诸文字。此时，小屋内宁静若水，唯有指尖在键盘上发出的声音。指尖仿佛在键盘上舞蹈，而文字则如叮咚流淌的小溪，我竟然爱上了这种独处，这种与自己对话的方式。

我喜欢一个人去旅行，天南海北，自由自在。一个人安安静静地旅行，不仅能感受到旖旎的风光，更能感受到内心与自然的对话。一个人的旅行，就像是跨越千里万里去赶赴一场与自然的约会。当你朝思暮想的雪山、圣湖就在你的眼前时，你安安静静地站在那里，风光与你，就在此时静止。你们之间等了那么久，盼了那么久，终于在此时，相聚，相看两不厌……一个人旅行，可以自由地听从内心的声音，寻访民间小调，或者去草场上牧羊，干脆舒服地躺在草地上晒晒太阳。可以无拘无束地肆意享受最美的时光。

让生活安静下来，减少不必要的“觥筹交错”，你也会慢慢地懂得爱自己，包容自己。“有没有人爱，我们也要努力做一个可爱的人。不埋怨谁，不嘲笑谁，也不羡慕谁，阳光下灿烂，风雨中奔跑，做自己的梦，走自己的路。”

生活需要一种“静音模式”。生命中那些看似天大的事，再也迈不过去的坎儿，在一个人独处回味时，才感觉不过一笑而过……

(作者单位：石家庄市公安局桥西分局)

□ 赵春莉

爸爸在一块小小的的空地上，开辟了一块不大的菜园。

爸爸从小在农村长大，对泥土有一种难以割舍的情感。离开故土那么多年，爸爸一直都在怀念着那一方土地，于他而言，那里有他的根。他告诉我，当人老了闲下来的时候，总觉得心里空荡荡的，他就想要一块属于自己的菜地，可以种满希望，看花儿绽放，闻果蔬飘香，不仅惬意，更能享受一种居家休闲的田园生活，何乐不为！

我赞同爸爸的话，但又怕他劳作太累了。可是过了一段时间，才发现我的担心是多余的，自从爸爸开始打理这块小小的菜园以来，每天都乐呵呵的。爸爸去集上买种子，肥料，还买了各种锄头，锄头、铁锹、铲子、喷壶，在我看来是应有尽有。然后开始种菜，爸爸干活非常精细，栽种后，浇水、施肥、除草，忙前忙后，乐此不疲。我饶有兴致地围观，想帮忙时，爸爸都拒绝，嫌我添乱，不让我插手，让我只等着吃就好。我眼巴巴地等着吃嫩嫩的黄瓜、小西红柿，看着绿油油的秧苗时，我的脑海中想起小时

候。那时家中有大大的院子，整个夏天，爸爸和妈妈侍弄的各种瓜果蔬菜，点缀出满园的风景。爸爸手巧，搭建葡萄架，夏末时节，在葡萄架下，孩子们跑来跑去，大人坐在树荫下，边吃葡萄边谈天说地，渴了就摘黄瓜、西红柿，用井水洗净，那清爽的口感，甜甜的，溢满了口腔。一片欢声笑语充斥着整个小小的院落，好不惬意。我总认为生活就该如此吧！有着简单又透明的欢乐。我的童年都是在那小小的山村度过的，在我的印象中，那里的水是灵动的，瓜果是香甜的，院里的笑声是真挚的……无论离开了多久，多远，那小小的村庄、院子都像刻在我的心中一样，久远而珍贵。

我总感觉，爸爸种菜是有天赋的，不管他去到哪里，看到一方土地，就能想到能种些什么菜。多年在城市生活，他却对土地有着独特的感情，他种出来的菜鲜美好吃。过了没多久，小小的空地已经蔬菜满园了。从夏到秋，他会选择各种应季的蔬菜种植。远望望去，爸爸的小菜园就像一块碧绿的翡翠，透着生机的希望，镶嵌在那一片本平平无奇的空地上，不仅点缀了大地，更给了他奔忙

的快乐。这是爸爸快乐的源泉。他的身体也越来越好，每次提到他的小小菜园时，都是神采奕奕的。其实幸福并不复杂，有自己的兴趣爱好，每一天都会变得甜滋滋的。看着爸爸发自内心的快乐，都是由小小的菜园带来的时候，我深切地感受到，敬老并不是要将他们从农村接到城里享福，而是要他们有属于自己的时光和空间。爸爸的这一方菜园，让我渐渐悟出，爸爸辛苦栽种下的不光是菜，更多的是关爱、乐趣、寄托和生命！

爸爸是一个非常热心的人，从来不会独享自己的劳动成果。等到蔬菜成熟了，都是精心挑选最好的，分类装好，再骑上电动自行车挨家送菜，水也顾不上喝一口，便又送到下一家。春天有菠菜，夏天有西红柿、黄瓜，秋天有豆角、萝卜、南瓜。他用一身的汗水，收获着一茬茬的新鲜蔬菜。爸爸的爱总是无微不至地渗透到生活中，让我时时感到幸福。

其实，在每个人的心目中，都有半亩良田，杂草不生，种满了美好。那一方小小菜园，是爸爸的乐园。每每饭桌上出现新鲜无公害的蔬菜时，当我们小辈夸赞爸爸时，他都会乐得合不拢嘴。是爸爸，让儿女、孙子孙

女们吃得开心，每次看着我们的吃相，他都会眉开眼笑。其实，爸爸播种的也是那一份天伦之乐啊！

(作者单位：秦皇岛市公安局北戴河分局)



孙敬波 作

把生活调成『静音模式』