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“粮囤山”下的村庄

爸爸的一方菜园
□ 赵春莉

爸爸在一块小小的的空地上，开
辟了一块不大的菜园。

爸爸从小在农村长大，对泥土有
一种难以割舍的情感。离开故土那
么多年，爸爸一直都在怀念着那一方
土地，于他而言，那里有他的根。他
告诉我，当人老了闲下来的时候，总
觉得心里空荡荡的，他就想要一块属
于自己的菜地，可以种满希望，看花
儿绽放，闻果蔬飘香，不仅惬意，更能
享受一种居家休闲的田园生活，何乐
不为！

我赞同爸爸的话，但又怕他劳作
太累了。可是过了一段时间，才发现
我的担心是多余的，自从爸爸开始打
理这块小小的菜园以来，每天都乐呵
呵的。爸爸去集上买种子，肥料，还
买了各种锄具，锄头、铁锹、铲子、喷
壶，在我看来是应有尽有了。然后开
始种菜，爸爸干活非常精细，栽种后，
浇水、施肥、除草，忙前忙后，乐此不
疲。我饶有兴致地围观，想帮忙时，
爸爸都拒绝，嫌我添乱，不让我插手，
让我只等着吃就好。我眼巴巴地等
着吃嫩嫩的黄瓜、小西红柿，看着绿
油油的秧苗时，我的脑海中想起小时

候。那时家中有大大的院子，整个夏
天 ，爸 爸 和 妈 妈 侍 弄 的 各 种 瓜 果 蔬
菜，点缀出满园的风景。爸爸手巧，
搭建葡萄架，夏末时节，在葡萄架下，
孩子们奔来跑去，大人坐在树荫下，
边 吃 葡 萄 边 谈 天 说 地 ，渴 了 就 摘 黄
瓜、西红柿，用井水洗净，那清爽的口
感，甜甜的，溢满了口腔。一片欢声
笑语充斥着整个小小的院落，好不惬
意。我总认为生活就该如此吧！有
着简单又透明的欢乐。我的童年都
是在那小小的山村度过的，在我的印
象中，那里的水是灵动的，瓜果是香
甜的，院里的笑声是真挚的……无论
离开了多久，多远，那小小的村庄、院
子都像刻在我的心中一样，久远而珍
贵。

我 总 感 觉 ，爸 爸 种 菜 是 有 天 赋
的，不管他去到哪里，看到一方土地，
就能想到能种些什么菜。多年在城
市 生 活 ，他 却 对 土 地 有 着 独 特 的 感
情，他种出来的菜鲜美好吃。过了没
多久，小小的空地已经蔬菜满园了。
从夏到秋，他会选择各种应季的蔬菜
种植。远远望去，爸爸的小小菜园就
像 一 块 碧 绿 的 翡 翠 ，透 着 生 生 的 希
望，镶嵌在那一片本平平无奇的空地
上，不仅点缀了大地，更给了他奔忙

的快乐。这是爸爸快乐的源泉。他
的身体也越来越好，每次提到他的小
小菜园时，都是神采奕奕的。其实幸
福并不复杂，有自己的兴趣爱好，每
一天都会变得甜滋滋的。看着爸爸
发自内心的快乐，都是由小小的菜园
带来的时候，我深切地感受到，敬老
并不是要将他们从农村接到城里享
福，而是要他们有属于自己的时光和
空间。爸爸的这一方菜园，让我渐渐
悟出，爸爸辛苦栽种下的不光是菜，
更多的是关爱、乐趣、寄托和生命！

爸爸是一个非常热心的人，从来
不会独享自己的劳动成果。等到蔬
菜成熟了，都是精心挑选最好的，分
类 装 好 ，再 骑 上 电 动 自 行 车 挨 家 送
菜，水也顾不上喝一口，便又送到下
一家。春天有菠菜，夏天有西红柿、
黄瓜，秋天有豆角、萝卜、南瓜。他用
一身的汗水，收获着一茬茬的新鲜蔬
菜。爸爸的爱总是无微不至地渗透
到生活中，让我时时感到幸福。

其实，在每个人的心目中，都有
半 亩 良 田 ，杂 草 不 生 ，种 满 了 美 好 。
那一方小小菜园，是爸爸的乐园。每
每饭桌上出现新鲜无公害的蔬菜时，
当我们小辈夸赞爸爸时，他都会乐得
合不拢嘴。是爸爸，让儿女、孙子孙

女 们 吃 得 开 心 ，每 次 看 着 我 们 的 吃
相，他都会眉开眼笑。其实，爸爸播
种的也是那一份天伦之乐啊！

（作者单位：秦皇岛市公安局北
戴河分局）

□ 闫辰国

记忆里的大沙河

在我的老家门前有一
条河，叫沙河。平时，乡亲
们更多的时候称它为大沙
河。

在 大 沙 河 河 堤 的 里
面 ，是 河 面 宽 约 五 华 里 的
河床。老家的院子就在河
堤的外面。

小 时 候 ，在 我 的 记 忆
中 ，大 沙 河 里 的 水 很 少 有
将 河 床 覆 盖 过 ，原 因 大 概
是 河 面 太 宽 ，水 量 不 足 的
缘故吧。我常常是拿着小
短凳，坐在河堤上乘凉，听
纳凉的大人们手摇蒲扇闲
聊 。 小 小 的 我 也 时 常 在
想 ，这 河 里 的 水 是 从 哪 里
来的，又流到哪里去了呢？

后 来 ，自 己 渐 渐 长 大
了 。 通 过 书 籍 才 了 解 到 ，
这条河发源于山西一个叫
繁峙县的地方。这条河河
面时宽时窄，蜿蜒曲折，一
路向东，流经许多地方，才
来到了我的家乡门前。然
后 又 从 老 家 门 前 穿 行 而
过，在下游汇入潴龙河，注
入 白 洋 淀 。 沿 着 河 堤 内
侧，间隔二三百米，便有用
粗铁丝编织成装有石块的
拦 水 石 坝 横 亘 在 河 堤 内
侧 。 这 些 拦 水 石 坝 ，大 约
有 百 十 米 长 ，是 为 了 防 止
因 河 水 汹 涌 ，冲 刷 两 岸 河
堤造成溃坝而设。

现 在 想 想 ，这 些 拦 石
坝的作用还真是不小。记
得 20 世纪 80 年代，有一次
河 水 暴 涨 ，水 面 离 河 堤 顶
部只有不到五十厘米的高
度。如果不是这些拦水石
坝 起 到 缓 冲 作 用 ，真 的 会
出 现 溃 坝 危 险 。 那 样 的
话 ，必 然 会 对 坝 外 乡 亲 们
的 生 命 财 产 安 全 造 成 损
失。

不 过 在 我 的 记 忆 里 ，
大 沙 河 里 的 水 ，更 多 的 时
候还是安详的。就像岁月
一样，缓缓流淌。

在 儿 时 的 记 忆 里 ，也
正 是 由 于 大 沙 河 里 的 河
水 ，让 我 们 学 会 了 凫 水 。
记 得 当 时 一 到 放 学 后 ，我
们 这 些 淘 气 的 男 孩 子 ，便
穿 着 裤 衩 背 心 ，撒 丫 子 似
的跑到河边，脱光衣服，扑
通 扑 通 跳 入 水 里 ，不 是 搞
凫 水 比 赛 ，就 是 戏 水 打
闹 。 有 的 时 候 ，我 们 只 顾
着 玩 耍 ，便 忘 了 回 家 吃
饭。直到各家的大人们到
河边找寻、吆喝、训斥，才
慌不迭地穿上衣服往家里
跑。

小 时 候 假 期 里 ，我 们
在河里待的时间更长。有
时 ，有 的 小 伙 伴 从 家 里 拿
来 钉 门 窗 剩 下 的 大 块 网
纱 ，两 个 人 分 别 用 手 拽 着
一 端 ，在 河 水 里 捞 小 鱼 小
虾 。 然 后 ，放 到 带 来 的 水

盆 里 。 捞 得 多 的 时 候 ，就
带回家，什么也不放，用油
炸，吃着挺香。有时，我们
还 用 手 挖 出 鱼 腥 草 ，放 到
嘴 里 咀 嚼 、吸 吮 。 鱼 腥 草
的 汁 水 清 香 回 甘 ，很 是 解
渴润喉。

当 然 ，也 因 为 小 孩 子
淘 气 ，我 们 经 常 把 衣 服 弄
得 脏 兮 兮 的 。 于 是 ，自 家
大人们便带上洗衣盆和脏
衣服，来到河边，将我们的
衣 服 连 带 家 里 的 衣 物 ，用
棒槌槌打，用河水漂洗。

我 还 记 得 小 时 候 ，乡
亲们经常在河滩里寻觅一
种叫不上名字的河草。到
现 在 ，我 也 不 知 道 这 种 河
草叫什么名字。不过这种
河 草 治 疗 拉 肚 子 有 奇 效 。
有 一 次 我 拉 肚 子 ，母 亲 就
是 用 这 种 草 ，熬 成 汤 药 让
我喝下治好的。不过这种
药 汤 有 一 个 缺 点 ，就 是 特
别 的 苦 。 现 在 想 起 来 ，嘴
里还有一种苦苦的味觉反
射 。 时 至 今 日 ，这 种 草 在
大 沙 河 里 早 已 不 见 了 踪
迹。

时间如白驹过隙。转
眼 间 ，我 们 已 是 人 到 中
年 。 不 过 ，我 们 人 生 不 同
阶段，所经历的一切事情，
现 在 回 想 起 来 ，还 蛮 有 意
思的。

（作者单位：定州市公
安局）

□ 郭军红

站 在 邢 台 市 太 子 井 高 速 收
费 站 向 东 眺 望 ，你 会 发 现 眼 前
的 山 并 不 陡 峭 并 不 高 ，当 地 人
把 这 些 形 似 馒 头 状 的 山 称 之 为

“ 粮 囤 山 ”。 每 天 ，当 雄 鸡 破 晓 、
东 方 出 现 鱼 肚 白 ，紧 接 着“ 粮 囤
山 ”身 后 便 出 现 万 道 霞 光 。 不
久 ，红 彤 彤 的 太 阳 便 从 这 里 冉
冉 升 起 。

最大的一座“粮囤山”，半山
坡苍翠抢眼，像小学生用蜡笔的
涂鸦。当地人介绍，这是 50 多年
前人工种植的柏树，东柏山村就
隐藏在这山脚下。

再 次 到 访 东 柏 山 村 是 处 暑
后的一天。此时暑意散去，凉风
轻 起 ，天 空 蓝 得 像 童 话 中 的 世
界，大团温润如玉的云朵挂在天
际 ，轻 舒 漫 卷 。 跨 过 收 费 站 匝
道 ，沿 一 条 不 宽 的 小 路 逶 迤 前
行 ，路 两 旁 有 很 多 不 规 整 的 梯
田，地块不大，形状各异，都是村
民 开 垦 的 荒 地 。 村 民 们 总 能 把
巴掌大的地块拾掇出来，精耕细
作。地里的花生、谷子、大豆、高
粱仍然是成片成片的绿，是那种
深 沉 的 绿 、浓 酽 的 绿 、成 熟 的
绿。沿着山道继续前行，这里一
片核桃树，那里一片花椒树。核
桃树上挂满碧绿的果实，已经成
熟，有村民正持长杆敲打。花椒

树上长满了长长的圪针，一爪爪
红褐色的花椒缀满枝头，煞是好
看 。 羊 群 在 山 坡 上 悠 闲 地 啃 食
着 嫩 叶 和 青 草 。 沟 渠 边 、小 路
旁，一米多高的大黄蒿和小蓬草
挤 挤 挨 挨 、互 不 相 让 ，长 成 了 一
道 绿 篱 。 大 黄 蒿 闻 起 来 有 一 种
特殊的浓香，能避蚊虫。小蓬草
有 纤 细 的 身 子 ，柳 叶 状 的 叶 子 ，
冠如高粱穗，枝杈上结满了黍粒
大小的花朵。拉拉藤根系发达，
茎蔓缠缠绕绕，给山坡沟壑披上
了厚厚的绿军被。牵牛花、打碗
花 、田 旋 花 千 姿 百 态 ，拉 着 长 长
的 蔓 攀 爬 在 草 木 枝 条 上 ，开 着
红 、黄 、蓝 、白 、紫 色 和 杂 色 的 喇
叭 花 。“ 高 蝉 多 远 韵 ，茂 树 有 余
音 ”。 此 时 蝉 声 尚 未 息 ，却 没 有
了夏日的聒噪。

踏 进 东 柏 山 村 ，能 感 觉 到 山
村 的 雅 致 和 幽 静 。 街 道 阡 陌 纵
横，各种石头垒砌的房子满目皆
是。这些建筑从奢华到简朴，每
座小院错落有致，石砌的台阶层
层 叠 叠 ，青 石 垒 砌 的 墙 体 ，屋 顶
覆 盖 着 石 板 ，屋 檐 装 着 石 瓦 口 。
窗 户 古 朴 ，窗 棂 为 镂 空 木 刻 雕
花。门楼砖雕花纹精美，多是些
梅花瑞兽。门下有石门当，门框
木 板 上 刻 有“ 福 ”“ 勤 俭 人 家 ”等
字 样 。 临 街 三 岔 路 口 有 一 靠 墙
的简易棚子，两根三米高的方形
石 柱 垂 直“ 栽 ”在 地 上 ，支 撑 着

棚顶，令人驻足观望。街头巷尾
散 落 着 许 多 石 碾 、石 磙 、石 槽 、
石板等，向人们叙述着当年的繁
盛。

东柏山村地处太行山脉东侧
的低山区，土地瘠薄，水源奇缺，
历史上因人畜饮水问题，多与邻
村在“一线泉”发生纷争。后来，
全村老少赤膊上阵，硬是用钢钎
铁锤，靠肩挑背扛，在村南用石头
垒砌了一个蓄水池，引山上雨水
入池，沉淀后供人畜饮用。目前，
村民的饮水问题早已解决。当年
修建的蓄水池坚固耐用，四周芳
草茵茵，鲜花点点，一池碧水波光
潋滟，不仅成了村里一道风景，而
且依然为该村蓄水抗旱保墒发挥
着作用。

东 柏 山 村 村 北 有 一 座 古 塔 ，
始建于明末清初，20 世纪 60 年代
被毁，2019 年 3 月，村民集资在原
址重建，更名为“泰岩塔”。该塔
高 8.19 米,八角五层青石雕砌，气
势磅礴。阳光照耀下，豪光泛起，
熠熠生辉。伫立塔前远望，青山
环抱，众山向望。

东 柏 山 村 民 风 淳 朴 ，孩 子 们
从小就受到良好的启蒙教育，代
代 流 传 着“ 靠 天 越 靠 越 荒 ，靠 手
粮 食 满 仓 ”“ 靠 天 吃 饭 饿 断 肠, 双
手 勤 劳 粮 满 仓 ”“ 多 逛 地 头 少 逛
街 头 ，大 囤 冒 尖 小 囤 流 ”等 民
谣。目前不少小学都合并了，唯

独 东 柏 山 村 还 保 留 着 。 多 少 年
来，有数不清的孩子走出这所小
学, 怀 揣 梦 想 从 这 里 起 航 ，考 上
了理想的大学，在各行各业建功
立业……

离 开 东 柏 山 村 的 时 候 ，天 已
经黑了。深邃的天幕上挂着一轮
明月，月光如水似纱，静静地洒在
田间和农舍上。远山的身影定格
在溶溶的月光之中，显得格外宁
静宜人。草丛里虫鸣如潮，蟋蟀、
纺织娘和油葫芦的叫声，忽而高
亢激越，忽而低回浅唱，像动听的
小夜曲。

东 柏 山 村 既 是 个 古 村 落 ，又
是一个生态文明村。在推进实施
乡村振兴战略过程中，已经走向
新时代的文明。公路已修到了村
口，街道路面已经硬化，高高耸立
的通信塔输送着最强的信号。不
少村民盖起了二层小楼，门前停
放着小汽车、电动自行车、农用三
轮车。做饭已经告别了柴草，用
上了电器或液化气，打开水龙头
就会有自来水流出。村庄有标准
的公厕，户厕改造也已完成。目
前，村子正以持续奋斗的姿态，大
力发展种植、养殖和加工业，农民
的收入增加了，生活像芝麻开花
节节高。

（作者单位：邢台市公安局信
都分局）

网上说，生活的“静音模
式”就是把生活中不需要的社
交活动尽数避开，埋头于自己
的事情的一种免于打扰的模
式。

想来，一个人学会安安静
静 的 ，并 且 很 享 受 那 种 生 活
状 态 ，不 失 为 一 种 非 常 好 的
状 态 。 独 处 时 ，人 的 内 心 是
安 宁 的 ，不 必 在 意 自 己 的 穿
着 打 扮 ，也 不 必 在 意 别 人 的
目光。此时，人是静的，心是
安宁的。

我 喜 欢 为 自 己 安 安 静 静
地泡杯茶，最爱普洱，经历了
岁月的沉淀，却愈加芳醇。喜
欢精美的茶器，温润如玉。你
在灯下看那琥珀色的茶汤，灵
动着，仿佛是世间最动人的颜
色。此时，定有音乐飘飘，高
山流水间，你轻啜茶汤，唇齿
留香，继而几杯，就宛若两腋
生风，飘飘欲仙。茶香袅袅，
内心的烦躁也沉淀下来。茶
中，似乎能品出很多人生的滋
味，岁月醇厚的味道。此时，
我可以一边喝茶，一边倾听自
己的内心。人间有味是清欢，
清清淡淡地喝杯茶，享受一个
人独处的时光，很美。

把 生 活 调 成“ 静 音 模
式 ”，享 受 宁 静 而 淡 泊 的 美 。

我 喜 欢 一 个 人 读 书 ，尤 其 是 夜 深 人 静
时，一个人手捧一本书，在橘红色的灯
下安安静静地阅读，此时，你仿佛和智
者进行着一场穿越时光的对话。那些
古 人 的 话 字 字 珠 玑 ，让 你 拍 案 叫 绝 。
在书中，我们与未知的世界相遇，感受
着 遥 远 而 不 可 达 的 远 方 ，感 受 着 我 们
不 曾 经 历 的 一 切 。 这 一 切 的 获 得 ，很
难 在 熙 熙 攘 攘 的 人 群 中 获 得 。 而 读
书 ，却 能 带 来 精 神 的 丰 盈 。 书 读 得 多
了 ，就 想 把 内 心 深 处 的 故 事 写 出 来 。
这也需要一种独处。独自面对自己的
心 灵 ，把 那 些 精 彩 ，那 些 感 动 ，一 一 付
诸文字。此时，小屋里宁静若水，唯有
指尖在键盘上发出的声音。指尖仿佛
在 键 盘 上 舞 蹈 ，而 文 字 则 如 叮 咚 流 淌
的小溪，我竟然爱上了这种独处，这种
与自己对话的方式。

我喜欢一个人去旅行，天南海北，
自由自在。一个人安安静静地旅行，不
仅能感受到旖旎的风光，更能感受到内
心与自然的对话。一个人的旅行，就像
是跨越千里万里去赶赴一场与自然的约
会。当你朝思暮想的雪山、圣湖就在你
的眼前时，你安安静静地站在那里，风
光与你，就在此时静止。你们之间等了
那 么 久 ，盼 了 那 么 久 ，终 于 在 此 时 ，相
聚，相看两不厌……一个人旅行，可以自
由地听从内心的声音，寻访民间小调，
或者去草场上牧羊，干脆舒服地躺在草
地上晒晒太阳。可以无拘无束地肆意享
受最美的时光。

让 生 活 安 静 下 来 ，减 少 不 必 要 的
“ 觥 筹 交 错 ”，你 也 会 慢 慢 地 懂 得 爱 自
己，包容自己。“有没有人爱，我们也要
努力做一个可爱的人。不埋怨谁，不嘲
笑谁，也不羡慕谁，阳光下灿烂，风雨中
奔跑，做自己的梦，走自己的路。”

生活需要一种“静音模式”。生命
中那些看似天大的事、再也迈不过去的
坎儿，在一个人独处回味时，才感觉不
过一笑而过……

（作者单位：石家庄市公安局桥西分
局）

酷 暑 时 节 已 过 去 。
秋 风 瑟 瑟 ，秋 雨 爽 快 地
消 化 了 湿 热 。 清 凉 、爽
朗的秋天逐渐来到了人
们眼前，令人爽心悦目，
让人陶醉。

看吧！秋风就像那
一 支 支 挥 毫 的 毛 笔 ，在
蔚 蓝 的 天 空 中 ，描 绘 出
一 朵 朵 诗 意 浓 厚 的 祥
云 ，犹 如 开 河 的 冰 凌 一
样 ，层 出 不 穷 ，形 神 各
异 ，还 在 广 袤 的 原 野 上
挥 毫 泼 墨 ，将 昔 日 油 绿
的绿植时而随意地涂抹
上 浅 黄 的 插 曲 ，时 而 如
瀑如泻染透一方成熟炫
目的金黄。

秋季的天空仿佛一
瞬间拉远了和大地之间
的距离，那辽远、旷阔的
意 境 ，总 能 引 起 人 们 无
边 的 遐 思 。 抬 头 仰 望 ，
秋季的天空就是一卷令
人 百 读 不 厌 的 经 典 之
作 。 蓝 的 清 澈 ，白 的 缠
绵 ，不 时 变 换 的 形 态 令
人 目 不 暇 接 ，既 富 含 古
典 的 韵 味 ，又 不 乏 浪 漫
时 尚 的 气 息 ；既 像 阳 春
白 雪 的 曲 高 和 寡 ，又 给
人一种触手可及的没有
丝毫距离感的亲切。

秋 天 的 水 ，更 是 如
诗 如 画 。 时 而 朦 胧 ，淡
淡 地 氤 氲 着 绵 绵 雾 霭 ，
水 波 不 兴 ，赏 识 着 慵 懒
的 粼 粼 秋 阳 ，倦 乏 地 依
恋 着 河 床 潺 潺 远 去 ，仿
佛 在 喃 喃 自 语 ，述 说 着
一 路 奔 波 的 坎 坷 阅 历 ，
又仿佛在感叹着时光的
短暂。与蓝天白云相映
成 趣 ，与 花 鸟 虫 鱼 倾 诉
心 扉 ，既 早 早 地 迎 接 着
那 一 缕 艳 丽 的 晨 霞 ，又
不舍地送别那一幕灿烂
的 夕 照 ，正 如 王 勃 诗 中
描 绘 的 场 景“ 落 霞 与 孤

鹜 齐 飞 ，秋 水 共 长 天 一
色 ”，如 此 绝 妙 ，怎 能 不
令人心醉呢！

秋 夜 的 星 星 ，能 进
入 眼 帘 的 ，就 像 一 滴 滴
清 澈 透 明 的 水 滴 ，数 也
数不尽，晶莹剔透，闪动
着 柔 和 的 光 彩 ，繁 星 如
织 ，溢 满 了 那 条 宽 阔 的
天 河 ，密 集 地 围 绕 在 那
一泓清澈透亮的皓月周
围，如倾如诉，又如散落
在天河里的破碎的玻璃
一 般 ，熠 熠 生 辉 。 诗 人
王建在秋夜发出幽幽的
叹 息 ：“ 今 夜 月 明 人 尽
望 ，不 知 秋 思 落 谁 家 ”。
是 啊 ！ 道 不 尽 的 秋 思 ，
剪 不 断 理 还 乱 的 愁 肠 ，
烦 恼 了 多 少 古 人 ，缠 绵
悱恻了芸芸众生。

“七月在野，八月在
宇 。 九 月 在 户 ，十 月 蟋
蟀入我床下……”秋夜的
蟋蟀已提早悄无声息地
钻 进 了 室 内 ，一 会 儿 像
拖着三齿耙子一样在地
上 踽 踽 前 行 ，一 会 儿 像
轩 昂 、桀 骜 的 大 将 军 一
样 掐 着 腰 在 桌 子 上 ，一
会儿像乖巧的萌宠一样
卧 在 床 头 ，一 会 儿 像 高
傲的歌手一样矗立在橱
角 振 翅 高 歌 ，仿 佛 橱 頂
是它的天然舞台。

“古人不见今时月，
今 月 曾 经 照 古 人 ”。 亘
古不休的清秋在历史的
长河中依然周期性地翻
滚 着 浪 花 叠 叠 前 行 ，时
时变换的姿容成了古人
和 来 者 抒 展 不 尽 的 情
怀 ！ 天 地 悠 悠 ，流 光 无
意 ，人 生 的 清 秋 更 是 弥
足 珍 贵 的 景 致 ，珍 惜 当
下 ，把 握 住 人 生 之 秋 更
是 一 首 绝 美 的 诗 篇 ，更
令人回味绵远！

（作者单位：吴桥县
公安局）
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一卷诗书览清秋
□ 王青山
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□ 王南海
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