

惦念的季节

□ 孙长林

一年二十四节气,就像二十首诗。到了霜降,这首诗则更加厚重,诗意更加隽永,天空更加蔚蓝,林木更加斑斓。大自然仿佛用三个季节的时间,准备了一场盛大的仪式。

看吧,雄壮的远山下,长满粉黛子的河沿儿上,变得粉粉的、柔柔的,梦幻般轻盈地摇曳着,如绯色的彩云坠入凡间,又仿如待字闺中的少女,还不及见到情郎的面容,就先羞羞答答红了脸。

一片片飘落发梢的树叶,浓绿并未褪尽,却平添了一抹成熟的色彩,或绿如玉,或褐如夜,或金如霞,在地上交织成一幅五彩的画卷,描摹着暑逝寒来、沧桑变幻的细节,迎接另一场涅槃。

田野里响起一首歌曲,能看到太阳正以庄严而平稳的步伐,从远方吹着号角走来,又轻划一叶云织的轻舟,向梦的妖娆中荡去,流溢着一片五彩的斑斓,霞洒在山前灰色鸟雀的羽毛上。

树上获得感厚重的果实,当数柿子最是惹人怜爱了。自寒露始,柿子开始变红,柿叶也开始泛红,整个树冠像火一样,漫山遍野的柿树挂满了“小灯笼”。一个个红彤彤的“小灯笼”,带来了热烈欢愉的气氛,把仪式的祥和与喜乐推向了云端。

不知名的草木,纷纷在霜降后的日子里,在枝头渐冷的月光里,在午后高照的艳阳里,肆意舞动着缤纷绚烂的姿态,一如人世间流转的冗繁。

在天地霜染的时节里,突然

会感知到丝丝缕缕的清涼,漫野草木的氤氲里,仿佛传来岁月的独白、对话或追叙。记忆更愿意借着梦幻、暗示和隐喻的方式,将一块块互不相关,却有着内在联系的岁月,镶嵌成一幅斑斓的画面。而此时心中的惦念,更像是一套用岁月细微快乐织就的尘黄色细条纹的麻制衣衫,可御风寒,可渡困厄,可暖心底,获得人世间最默契的对应。

惦念曾站在母亲视野之外的时光,彼时虽已穿上军装,却还是个爱哭爱闹的孩子。在哨位的冷月下,第一次站岗,一杆枪贴着腰身,撑直了脊背。那时的青春像是一首歌,耳边传来的都是雄壮又激越的声响,山岳般的重量就走进了感觉。那些夜幕下睡着的一花一草,都曾是价值的守望。及至脱掉那身笔挺军装,弥散的心境是如大地的青纱、芦苇、蒲草,亦如天空的大雪、狂雨、雷电。那段倏尔时光,已浸入精神和血液的内里,相伴一生,从不曾被遗忘。

惦念和爱人依偎在家的日子,坐在客厅里,回忆过去,制作美食,憧憬未来,日子就像老电影里的慢镜头,那样平淡悠然,却又那么深入人心。一盘三鲜馅的家常饺子,抑或一碗红油臊子面,大概就是人间至味吧。那浸入心脾的味道,经常让我想起那年的冬天,为爱孤身上路。一个地址,导引了一场跋涉,牵动了一程山水,恩赐了一种美味,成就了一世情缘。爱人做的美食,已不再是单纯意义上的吃食,更是浓烈情感的依托和纽带。岁月消磨中,也深深懂得,如果深爱一个人,就去惦念她做

的一日三餐,生儿育女,忙忙碌碌。无论是旭日东升,或是星光璀璨,我们都活成了彼此需要的另一半。

惦念昼夜紧张备考的儿子,三年前,大红的通知书上,儿子的名字映入眼帘,有一瞬间,我有些恍惚了。这个名字所属,一直是我的小宝宝,我的记忆中还保留着他的小样子、小鞋子、小袜子。这一纸通知书,将把他引领到越来越大的世界,而我只能站在原地,目光跟随他的脚步游移,送他日渐远行。向上的路途总要经历过无数次的焦虑、崩溃、眼泪,甚至是自我怀疑。但这些,都是无数人正在经历,找到宝藏前的最后一场暴风雨,也许再坚持一下,阳光稍后就会出现,船也会找到合适的岛屿靠岸。

惦念那些已告别人世的纷纷扰扰,“搬到”冈上安息的亲人们。在祭奠的时候,一轮酡红的斜阳,映照在豫北平原上,洒落在秦川高原上。我相信,逝去的亲人能听到我们报的平安,也能感受到我们的感恩和惦念,我们又一次深深懂得,失去的不能再回来,拥有的要珍惜。把握当下,就是对逝者最好的祭奠。懂得失去,才能更好地珍惜人生。而故乡,那片生我养我的地方,那是先人是父母亲安息之地。故乡在,梦就在;老屋在,心就在;记忆在,根就在。

惦念那个忙碌过后的悠慢日子,一条暖橘色的红砖铺墁的林间小径,隔开两个不同的世界,右边是车海人潮的喧嚣,左边是悠然恬淡的安静。那时,太阳还不及躲进山里,黛色正是浓

重时,星星就爬上了树的枝头。信步走在落叶上,如踏着一堆闪着微光的岁月,簌簌声如时光一样清脆。抬头看到满天的密密匝匝的小星斗,都尽着自己的力量,把点点滴滴的光芒融会在一起,虽不如太阳那么辉煌,也不如月亮那么清澈,但它们都把梦幻般的光亮洒到人间,映照着人们一路前行的希望。

之所以有惦念,我想,是每个人的内心都有一条路,这条路上经常有混沌弥漫,亦有隐痛做伴。其实,哪个人的脚步不是承载着混沌的过去,又以百倍的勇气连接着未来?但是,不管生命走向何方,是沉重,还是欢愉,总有细碎的温暖和寄托支撑着一份美好的情感,让热血沸腾不息,积聚冲破混沌的勇气。因为有心路在,脚步就会向前,跨越新的征途,寻找到生命的熠熠光亮。

但有些时候,有些人、有些关系,总是可以让人卸下心防,说那些不曾跟别人说的话,传达那些说不出口的悲伤。很多时候,我们需要这样的一个人,这样几件事去接住我们,与我们同在,纵使她们什么都没有说,单纯的联结就很足够,这就是惦念的力量。

一直都很确定,这个世界上,有人爱自己,也有爱的人。一如在这个霜降的季节里,有可能惦记的亲人,有可以惦记的往事,尽管温暖中会有感伤,尽管期待中会有苍凉。但我相信,人世间的袅袅馨香,会在如缕的惦念里,至诚而至简,至善而至真,淡远而至醇。

(作者单位:河北高速交警总队)

家乡的路

□ 申德明

过去好长一段时间,我每当听见歌曲《走在乡间的小路上》,就会情不自禁地想起我的童年,想起那时候家乡的路。前不久,我去公园遛弯儿,漫步在弯弯曲曲的林中小道,再次让我强烈地想起了儿时家乡的路。

那时候,家乡的路,无论是通向田间地头的阡陌小径,还是连接村与村的乡间小道,乃至通往县城、乡镇的大路,无一不是土路。晴天尘土飞扬,雨后泥泞不堪,是司空见惯的境况。

那时候,路上的胶轮马车

非常稀少,机动车更是罕见,随处可见的是那种没有轱辘、有点像雪橇、上面放着犁耙等大个农具的牛拉拖车,还有如今只有在影视剧中才能看见的木轱辘马车。因为这种车轱辘很窄,几乎在所有家乡的路上都留下了两条深深的车辙儿。在路上,经常有马车趴窝而不能前行。

那时候,我和我的发小伙伴们经常在路上玩耍,其乐无穷。干旱的路上全是细细的浮土,我们就用这些土筑起了心目中的一个个城堡、果园等;阴雨天的路上又全是黏黏的泥巴,我们就用这些泥巴捏成了心目中的一个个动物、食品

等。每次玩后,一个个不是成了土人就是泥人,面目全非。

那时候,我和发小伙伴们经常光脚丫子行走在路上。雨天的路上就像涂了层油,湿滑无比,稍不注意就摔个仰八叉;而盛夏的路上又像撒了一层刚出炉的炒面,异常滚烫,走在上面片刻也不能停留。在这样的路上,我们出尽了洋相,也留下了串串笑声。

一晃,半个多世纪过去了。如今,经济发展,国富民强,家乡到处都是平坦笔直的柏油路,国道、省道、县道纵横交错,四通八达,轿车、客车、货车络绎不绝,川流不息。现在,就连村与村之间都是柏油路

了。那些家乡的土路除了通向田间的,其余全部只留在了记忆里。村里过去那些用牲口拉的拖车早没了踪影,所剩无几的木轱辘马车也都成了文物,取而代之的是数不胜数的各种大货车、小轿车。

路,记录了家乡日新月异的巨大变化。然而,我还是时常想起儿时的家乡土路,想起在那些土路上曾经自编自演的故事。几十年来,我每次回老家都喜欢在土路上走一走,即便是现在也会去田间小路上转转,因为那里记录着我青涩的快乐时光,每每想起来都让我如痴如醉,心情格外舒畅。

(作者单位:石家庄市公安局)

秋意浓

□ 王鑫

光阴如水,悠然而过,未曾觉察,秋天就要溜走,方觉年轮即将流转,不经意间,时光从指尖划过,静坐思考一下,岁月的痕迹又将添到我们每一个人的心上。年年话秋,却也年年不同,正所谓岁岁年年花相似,年年岁岁人不同,人有一世的宿命,草木也有一秋的时光。

瓜熟蒂落,在这个季节收获,繁花开尽,在这个季节结下了种子,片片绿叶随着时日也逐渐变黄,空气中那种烦热的感觉也将一去不复返。其实我想,对于大多数人来说,还是喜欢秋天的,已是秋末,好像是在总结和回归,更

有承上启下的样子,也是一年当中的一个转折点。你瞧,颗粒归仓,收获满满,山川俊彦,万木苍翠,河水清清,天高云淡,空气清新,神清气爽,一切都显得那么的冷静和自然。

秋天的风,凉意习习,带走酷暑,迎来萧瑟;秋天的雨,淅淅沥沥,缠缠绵绵,赶走了湿热,荡涤了凡尘;秋天的阳光,收敛了炽热,挥洒一片真诚,暖而不燥,明媚又舒爽。居于天地之间,仰望星空四野,清除万般杂乱,空旷而贴切,热闹而不喧嚣。此时,凝神沉思,深深地呼吸一下,空气的味道如同茉莉花茶一般,散发着淡淡的清香,延续着绵绵的思绪。

幽静的树林,依然有碧绿、泛黄和绯红的叶子,遥遥望去,依然郁郁葱葱,颜色的交汇,每一棵树都独具特色。缓缓而行,或者停下脚步,霎时间心旷神怡,秋风拂面,荡起了心中思绪的涟漪,沉静

漫步在秋天的每一个角落,放眼遥望,处处美景如画,这就是大自然的力量,用季节的无形之手,描绘了千变万化的景色。时而有小虫戚戚,时而有飞鸟婉转,还有那落叶的簌簌声,交织了一场微妙的音乐。晨露带霜,晶莹而剔透,颗颗露珠闪耀着清冷的光芒,像珠宝一样映射在心间,隔绝了夏天的狂躁,未染人间的尘埃,那是一种清净、明澈和高雅。

幽静的树林,依然有碧绿、泛黄和绯红的叶子,遥遥望去,依然郁郁葱葱,颜色的交汇,每一棵树都独具特色。缓缓而行,或者停下脚步,霎时间心旷神怡,秋风拂面,荡起了心中思绪的涟漪,沉静

片刻,流露出了人生的滋味。静悄悄的时候,坐下来,品一杯香茗,话人间百味。

天空澄澈湛蓝,朵朵白云镶嵌,时而万马奔腾,时而悠然平静,如同梦境一般;晚霞红日,染透了整个天边,水天相接,交相辉映,好像神话的世界,波光粼粼的水面泛起灵动的霞光,那副画面绝对让每一个人流连忘返。此时此刻,收起智慧的大脑,来回忆往日,来畅想明天,这个多姿多彩的季节又是什么样的体验。

江山有本色,百草也妖娆。秋天即将过去,让我们张开臂膀再来感受秋的一切。

(作者单位:邢台市公安局)

单位门口的梧桐树

□ 郭军红

梧桐树,是一种落叶乔木。树皮青绿色,平滑。梧桐树作为普通的行道树及庭院绿化观赏树,常常点缀于庭园、宅前。据单位的老民警讲,十多年前,民警们在单位门口两侧,分别栽种了两棵梧桐树苗。

这四棵梧桐幼苗,在民警们的精心呵护下,茁壮成长。直至现在,已长成了高约七八米,整个树冠直径足有十米的参天大树。它们无论是春夏秋冬,还是雨雪风霜,犹如威严肃穆的哨兵般矗立在我们单位门前。我们单位的

工作人员,还有前来办案的民警,在烈日炎炎的盛夏时节都享受到这些梧桐树的庇荫。

在酷热难耐的季节里,梧桐树那硕大无比的树冠,将那让人目眩神迷的阳光,隔离到树顶之上。树冠之下,则显得清凉有加。我们不管是上班时将自己的车辆停放在树下,借以避免车辆曝晒;还是大家坐在树下纳凉小憩,无时无刻不在享受着这些梧桐树的恩泽。在那一刻,就连那聒噪的蝉鸣声,也不那么令人生厌了。

当然,任何事情都是一把双刃剑。凡事有利就有弊,梧桐树

给我们带来福祉的同时,也会给我们造成困扰。每当梧桐树叶开始泛黄之际,树叶上就会出现一些黏液,并随风飘落到路面上。这些黏液都是树叶上附着的蚧壳虫所产生的。黏液给路过的行人和树下停放的车辆平添了些许无奈,也带了许多不便。民警们决定给梧桐树疏剪树枝,通过剪去密不透风的树冠,改善通风透光,以减少病虫害的发生,于是在去年冬天的时候,和我们同住一个大院的年轻民警们,借来伐树工具,三下五除二将梧桐树上枝条都锯掉了,只剩下突兀的躯干,孤零零地伫立在原地。当时,我心

里无限感慨,失去了枝叶的梧桐树,还能茁壮成长吗?

到今年开春的时候,这些梧桐树一如其他树木一样,在树干顶端四周,先是吐出嫩嫩的枝芽,接着就快速生长开来,就像一把撑开的雨伞,向四周迅速伸展生长。至盛夏季节,它又长成了直径将近两米的树冠。看到这梧桐树叶的复又生长,让我不由得喟叹生命之树的顽强与倔强。

面对梧桐树的生长经历,我常常在想,我们的人生历程,又何尝不和这梧桐树一样。

(作者单位:定州市公安局)

缝纫机中藏着的暖时光

□ 赵春莉

下班回家,妈妈神秘地问我:“你发现家里有什么变化吗?”我环视了一圈,发现沙发换了颜色,我随口说:“妈,您买新的沙发套了吗?”妈妈自豪地说:“不是买的,是我自己用缝纫机做的。”

我家阳台上一直放着一台老式的上海牌缝纫机,那可是妈妈最珍视的宝贝。我随着年龄的增长,越发喜欢窝在妈妈身边听她讲述曾经的生活,上世纪六七十年代前后,物资匮乏,那时候年轻人结婚要置办的“三转一响”,就是手表、缝纫机、自行车、收音机。妈妈说当时家里不富裕,爸爸骑着二八自行车就迎娶了妈妈,什么“三转一响”一样也没有。而那时拥有的这台缝纫机,是她和爸爸结婚后攒了大半年工资买的一个最宝贵的财产。妈妈待缝纫机像珍宝一样,至今仍保存完好。

缝纫机是我小时候认为神奇的物品之一。它的机头可以放下来,藏在机腹中,再把旁边的那块活动板盖住机头。缝纫机就成一张平整的小桌,但妈妈不舍得拿它来当桌子用,每次使用完后,妈妈都会细心地把机头擦拭干净,放入机腹中,再盖一层洁净的布,再铺一层塑料布。还会非常精心地保养,十天半个月就要给机器点些油,说是要保持机器的润滑度,以便延长它的使用寿命。

算起来,这台缝纫机比我的年龄都长。这几十年光阴,它为这个家立下了汗马功劳。我和哥哥小时候的衣服都是在这个缝纫机上诞生的。夏天的花裙子,秋天的粉衬衣,冬天的小棉袄,还有妈妈为我做的漂亮的布娃娃、可爱的布书包……它已经成为了当时妈妈必不可少的好帮手,当然也是妈妈的心灵手巧,做出来的衣服既美观又合身,让我不用等到过年时就能穿上好看的新衣服。每当我穿着新衣服,背着可爱的小布包出去玩时,周围的小伙伴们总会投来羡慕的目光,每次我都会高高地扬起头自豪地告诉他们这些都是妈妈用缝纫机给我做的,她们都羡慕我有这么慧心巧思的妈妈。现在想来,妈妈将无尽的爱,都缝到了细细密密的针脚里,温暖着她的儿女。这台缝纫机承载着妈妈的希望和向往,凝聚着妈妈的辛劳和心血,也凝结

着妈妈对儿女的慈爱之心。

记忆中的温暖,忆起时必是甜的。我的脑海中始终有一幅画面:妈妈的手在缝纫机机板上重复传递着动作,脚踩着踏板,旁边的轮子飞快地旋转着。小时候家里并不富裕,妈妈为了补贴家用,也会为别人做衣服。白天上班没时间,就只能利用晚上时间,把我哄睡后,她就轻手轻脚地打开缝纫机,伴着有节奏的声响,一下一下,嗒嗒地响个不停。这声响仿佛是一首催眠曲,萦绕在耳边,伴着我进入梦乡……一切的一切,模糊了年代,清晰了思念。而温暖!

如今妈妈年纪大了,眼神不好,手脚也不灵活了,而我没继承妈妈的心灵手巧,不会用缝纫机。哥哥建议把缝纫机卖掉,又占地方又用不着,妈妈却舍不得,所以就一直摆在阳台。有一次我见她将缝纫机头拿出,轻轻地抚摸着,眼中似乎闪着泪花。我没有靠近,只想把一段回忆的空间留给她。其实随着时光的变迁、时代的进步,这些渐行渐远的老物件给妈妈留下了难以磨灭的记忆。我想,或许有很多父辈的人还愿意保留着老物件,是在怀念曾经美好的一段过往,用一个物件记录着对时光的追忆。

(作者单位:秦皇岛市公安局北戴河分局)



不语婷婷日又昏

苏艳作

(作者单位:沙河市公安局)