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□ 赵春莉

我 时 常 忆 起 小 学 时 的 赵 老
师。我居住的村庄人不多，所以
学 校 的 规 模 小 ，全 校 师 生 不 足
200 人。赵老师在我们学校担任
校长，村里人说赵老师在村里已
经教了两代人了。常说师恩如
山，因为山高而尊；师恩如海，因
为 海 深 而 敬 ，村 里 人 都 很 尊 敬
他。

那时，赵老师已 50 多岁了，
身材瘦削，黝黑的脸上没有多余
的赘肉，嵌着一双慈祥的眼睛，
他的声音洪亮而有穿透力。赵
老师走路时步履矫健，大概是因
为常年坚持锻炼的缘故。他常
年穿着洗得发白的衣服，却把有
限的工资拿出一部分用来补贴
学校的开支，为学生们置办一些
学习用品。

赵老师从不打骂学生，遇到
调皮捣蛋的，气急了扬起手里的
教棍，只落在半空中。他最爱学
生，从不依据学习成绩把学生分
成三六九等。

那个时候，学校里经常缺老
师 。 有 时 候 等 了 一 个 多 月 ，也
不 见 代 课 老 师 来 ，赵 老 师 看 在
眼 里 急 在 心 里 ，嘴 边 起 了 一 圈
泡 。 为 了 不 耽 误 学 生 的 功 课 ，
他在百忙之中抽身担任我们的
授课老师。记得在一次语文课
上 ，赵 老 师 给 我 们 讲 叶 绍 翁 的 诗《夜 书 所
见》：“ 萧 萧 梧 叶 送 寒 声 ，江 上 秋 风 动 客 情 。
知有儿童挑促织，夜深篱落一灯明。”他的声
音低沉而富有感染力。读完诗，他又给我们
娓娓道来：“这首诗是诗人客居异乡静夜感
秋时所作。前两句写梧叶飘飞，寒声阵阵，
秋风瑟瑟，江船漂泊，有力地烘托出诗人客
居他乡、辗转漂泊的凄凉心境。后两句描写
儿童挑灯夜游、捉弄蟋蟀的生活场景，诗人
自然想起自己童年时代也是如此天真烂漫，
想 起 家 乡 的 温 馨 美 好 和 亲 人 的 音 容 笑 貌 。
可 谓 是 江 上 秋 风 瑟 瑟 寒 ，梧 叶 萧 萧 吹 心 冷
啊！”为了让我们更好地理解诗意，他还在黑
板上画下了一幅诗人孤独地遥望家乡的简
笔画。

赵老师上的每节课都会让学生们感到新
奇。在美术课上，他允许我们放飞思绪，让我
们把自己的梦想画下来。当时，我用铅笔画
了一幢被花草树木包围的教学楼，每个教室
都有宽敞明亮的窗子，窗前有三三两两的孩
子把头探出来，楼前站着位手里拿教科书的
女孩儿。我告诉赵老师，我的梦想就是成为
一名教师。赵老师看着我的画欣慰地笑了，
还拿出学校仅有的一盒水粉，让我为自己的
画涂上颜色。画作完成后，似乎我那未来的
梦想也变得鲜活起来。

在 那 物 质 条 件 匮 乏 的 年 代 ，学 校 几 乎
没有像样的体育器材，只有单杠和双杠，很
多 学 校 的 体 育 课 也 形 同 虚 设 。 可 赵 老 师
说，身体是革命的本钱，不能让体育课只是

“形式主义”或者“面子工程”。他巧妙地利
用 仅 有 的 条 件 ，带 领 全 校 师 生 开 展 体 育 活
动 。 例 如 找 两 棵 树 为 参 照 物 ，就 可 以 进 行
往返跑比赛。他还利用课余时间为学校砌
了 一 个 乒 乓 球 台 ，厚 实 、粗 糙 的 水 泥 台 面 ，
下面用几摞砖头支撑着。学生们每天兴高
采烈地在这里打乒乓球。赵老师注重培养
学 生 的 体 育 意 识 ，想 方 设 法 激 发 学 生 们 的
运动兴趣。

记忆特别深刻的是，在一次体育课上，
赵老师两手抓着单杠，双脚离开地面，上臂
用力往上拉，两条腿从胳膊圈里熟练地翻出
来，身体划了一个 360 度的圈，然后稳稳地落
在 地 上 ，如 此 反 复 ，竟 然 连 续 翻 转 了 86 圈 。
他娴熟有力的动作让我们目瞪口呆。赵老
师告诉我们，万事开头难，不要害怕困难，只
要坚持不懈地练习，就会成功。他还说，做
学问也是一样的道理，要下功夫，日积月累，
持之以恒。

多年后在大街上偶遇赵老师，他黝黑的
脸颊已经布满了皱纹，风吹动着他雪白的头
发，岁月不饶人啊！但赵老师的脸上依旧挂
着阳光般的笑容。

赵老师说的那些充满诗意与哲理的话，
曾经无数次在我的脑海里激起美妙的涟漪。
在成长路上，这些话丰富了多少人的心灵，为
多少人点亮了希望之灯啊！

（作者单位：石家庄市公安局栾城分局）

老家的灶间是砖房，屋内的
土坯墙壁抹了一层黄色麦秸泥，
又抹了一层白灰和土拌匀的“三
七灰土”，平整光亮。

一天里，我们有好几次要走
进灶间。这间屋子是东屋，紧挨
着大门过道。在东墙上特意开
了一个窗口，并没有装窗户，只
是用几块砖垒起来的花镂，足以
让屋子明亮，且能帮助散去部分
烟气。

锅灶紧贴东墙和北墙，前后
有两口铁锅，前面的铁锅做饭烧
水，后面的锅用来温洗漱的水。
后者因为常年没有沾过油，温的
又是土井里的水，所以锅里结了
厚厚的一层土黄色的水垢。

灶 台 前 是 母 亲 施 展 手 艺 的
舞 台 ，油 饼 、面 条 、卷 子 、窝 头 、
白粥、稀饭，还有饭后给猪熬的
猪食。我经常在灶前烧火，坐在
一个小板凳上，手拿一截杨木烧
火棍，在锅底下杵来杵去，身后
是成堆的干柴。我很喜欢烧火
这 个 活 儿 ，喜 欢 看 火 苗 舔 着 锅
底，也喜欢看火苗像个火舌一样
伸出灶口来。我会在火舌伸出
的瞬间，把身子往后仰去，怕燎
焦了头发。那火映得脸庞发烫，

浑身暖乎乎的。在夏天，烧火时会觉得闷热
难耐，但是办法总是有的。可以添几把柴，然
后去院里凉快一会儿，再过来添几把柴。反
复几次，用柴火的余火焖一会儿，饭就熟了。

母 亲 在 灶 前 忙 活 ，不 断 指 挥 烧 火 的 我。
烙饼时，她嘱咐我要烧麦秸或玉米皮这样的
软柴，该火急时火急，该火小时火小。我手忙
脚乱，配合着翻动油饼的母亲。有时火太急
了，母亲就不得不快速转动油饼，或是用铁铲
把 饼 夹 起 来 降 温 。 金 黄 的 油 饼 ，喷 香 喷 香
的。母亲非常满意，我也觉得自己功劳不小。

那 时 候 ，面 粉 这 样 的 细 粮 少 ，蒸 干 粮 要
掺进一多半的玉米面，或者干脆就是纯玉米
面。母亲贴饼子时，我要先把锅烧烫。母亲
把面盆放到风箱上，捧起一团玉米面，沾点
温水，在两手间拍打，直至将面粉拍成半指
厚的面饼，再猛地往锅边上一贴，饼子就粘
住了。如果锅的温度不够，饼子就会滑到锅
底 ，一 句 歇 后 语 说 ：“ 凉 锅 贴 饼 子 —— 蔫 出
溜”，就是这个意思。母亲身材较胖，她要把
锅里一遭儿都贴满饼子，那又宽又胖的臀部
就在我的脸前左右移动。我怕稍一前倾，就
会撞上，只能往后倚到柴火堆上，努力伸长
手臂给灶膛添柴。这时，烧火棍便派上了大
用场。我把那些柴使劲地杵进灶膛里，想让
火焰更猛烈一些，不料却压住了火苗，一股
浓烟随即跑了出来。母亲埋怨我：“太多烟
了，眼泪都快熏出来了。”我忙用烧火棍搅动
柴 火 ，一 团 火 焰 透 出 缝 隙 ，迅 猛 地 燃 烧 起
来。出锅后的饼子，稍微晾凉更好吃。金灿
灿的，正面还留有母亲的指印，背面是一层
焦黄的嘎渣儿。吃一口，外酥内软，混合着
柴草的香气。

我 家 这 口 铁 锅 真 结 实 ，用 了 几 十 年 只
补 过 一 次 。 每 年 临 近 年 底 ，母 亲 要 揭 一 次
锅，就是先把锅沿上的黄泥铲去，然后把铁
锅 倒 扣 在 院 里 ，用 铁 锨 或 铲 子 铲 净 铁 锅 外
面 积 得 厚 厚 的 黑 灰 。 母 亲 还 要 拿 一 只 系 着
长绳的旧秤砣登上房顶，把秤砣沉进烟囱，
上 下 拉 动 ，以 清 除 烟 囱 里 的 黑 灰 。 从 房 顶
下 来 ，她 会 在 院 里 的 小 土 堆 上 和 好 一 堆 黄
泥，把铁锅放回灶膛上，再一点点用黄泥把
锅边抹严，防止烧火时跑烟。最后，烧满一
锅热水，在大盆里把盆、碗、盘子、锅盖用柴
火灰都刷一遍，再用热水清洗一遍，直到锃
亮锃亮的。

灶间中部的小地桌就是我们一家人吃饭
的地方，几个小板凳被磨得光滑锃亮，那个带
椅背的是父亲的专属。暑天的中午，小饭桌
被移到大门过道里，这里有过堂风。晚上小
饭桌又移到院子里，吃饭时，可以看着星星和
月亮。鸡群在树上栖息，猪在旁边的圈里哼
哼，烟火的日子就在树影间，这样一天天流
过。

（作者单位：衡水市冀州区委政法委）

“家之本在身，身之本在心”，这
是嫁入婆家后，公公对我的叮嘱和寄
托。内睦者，家道昌。一个家庭，需
要用心共同经营，共同呵护。

最 初 嫁 到 老 公 家 时 ，我 的 内 心
充 满 了 忐 忑 ，因 生 活 习 惯 和 消 费 观
念 的 不 同 ，确 实 出 现 了 一 些 隔 阂 。
婆 婆 和 公 公 是 从 苦 日 子 走 过 来 的 ，
在 生 活 上 始 终 保 持 着 节 俭 的 习 惯 。
看 到 我 们 的 浪 费 行 为 ，在 思 想 上 无
法 认 同 ，所 以 在 言 语 上 多 以 说 教 为
主 。 于 是 ，我 在 内 心 觉 得 婆 婆 和 影
视 剧 中 塑 造 的 婆 婆 形 象 有 点 契 合 。
然 而 相 处 日 久 ，婆 婆 的 举 动 却 感 动
了 我 。 作 为“ 月 光 族 ”的 我 们 ，一 到
月 底 就 捉 襟 见 肘 ，婆 婆 就 用 她 的 工
资 贴 补 我 们 。 这 让 我 颇 觉 惭 愧 和 内
疚 。 我 们 对 生 活 没 有 计 划 ，还 在 做

“ 啃 老 族 ”，本 来 他 们 可 以 安 享 退 休
生活，可现在却还要为我们操心，我
们 有 何 颜 面 安 逸 于 这 一 切 呢 ？ 享 乐
的 时 候 不 要 忽 视 了 经 济 基 础 ，懂 得
忆 苦 思 甜 ，才 会 拥 有 更 加 幸 福 和 安
逸的生活。

动人心者，莫过于孝义。婆婆是

位孝顺的人。爷爷 85 岁时瘫痪在床，
是 婆 婆 任 劳 任 怨 地 照 顾 着 。 刚 结 婚
时，我根本不会做家务，婆婆回到家
马不停蹄地做饭，就为了我们下班回
家 能 吃 上 热 乎 的 饭 菜 。 婆 婆 把 所 有
好 吃 的 都 留 给 我 们 吃 。 看 着 她 忙 碌
的身影，我非常心疼。我在日常家务
的不断学习中，从什么也不会的小丫
头，变成了做家务小能手。家从来不
是饭来张口、衣来伸手的地方，更不
是斤斤计较、得理不饶人的地方，需
要 我 们 家 里 的 每 一 个 人 共 同 用 爱 心
来浇灌。

幸 福 ，唯 有 和 亲 人 在 一 起 的 时
候，才知道它的重量。我怀孕初期，
粗 心 地 以 为 是 肠 胃 不 舒 服 。 还 是 婆
婆 发 现 了 我 的 异 样 ，陪 我 到 医 院 。
确诊后，婆婆包揽了全部家务，我想
帮 她 ，她 还 佯 装 生 气 ，赶 我 离 开 厨
房 。 每 次 婆 婆 和 朋 友 聊 天 都 会 夸
赞，说她多了个亲闺女，事事以他们
为 先 。 爷 爷 和 公 公 说 喜 欢 男 孩 ，婆
婆 抢 着 说 她 喜 欢 女 孩 子 ，女 孩 是 妈
妈 的 贴 心 小 棉 袄 。 婆 婆 把 我 当 成 亲
女 儿 一 样 宠 ，变 着 花 样 展 示 她 精 湛
的厨艺，愣把我从 102 斤的小瘦子变
成 了 165 斤 的 大 胖 丫 。 因 为 肚 子 太

大，我无法自己洗脚，婆婆就蹲在地
上给我洗。

岁月催人老，不老的是亲情。公
公在体检时发现得了癌症，婆婆所有
强大的伪装在顷刻间崩塌，抱着我哭
了很久。他们老了，不该一直身负重
担 ，应 该 是 我 们 承 担 的 时 候 了 。 检
查、手术近两个月的时间让我们每个
人 备 受 煎 熬 。 公 公 在 重 症 室 的 日 子
是最难熬的，但我们每个人的脸上都
漾着微笑，病魔不能改变我们积极乐
观的心态。转入普通病房后，乐观的
公公成了病房里的开心果，时常逗得
大家哈哈大笑。那一刻，大家都忘记
了身上的疼痛。

婆婆气质很好，似天生的衣服架
子。我就是婆婆的着装小助手，每次
她出门之前，都要听取我的意见。当
听到别人对她的夸赞时，婆婆就会自
豪地说，这都是我儿媳妇的功劳。逢
年过节，我都会早早备下小礼物。婆
婆收到礼物，就会和我打趣说，你都
快成妈肚子里的蛔虫了，怎么猜到我
想要这个了呢？！

记 得 第 一 次 观 看《牵 着 妈 妈 的
手》的小视频，牵着妈妈的手陪她散
步的画面让我湿了眼眶，触动了心底

那 根 最 脆 弱 的 神 经 。 有 多 久 我 们 用
工作、家庭忙为借口而忽略了和父母
相处的时光，于 我 们 ，他 们 只 报 喜 不
报 忧 ，怎 么 忍 心 空 留 他 们 落 寞 的 背
影 。 父 母 永 远 不 是 希 望 你 有 多 有
钱 、多 有 地 位 ，只 是 希 望 你 平 安 幸
福 。 父 母 之 爱 ，无 以 回 报 。 于 他 们
而言，适时的陪伴才是情感中最温情
的告白。

公公婆婆如今已近古稀之年，岁
月将他们催老了，但爱的花朵一直在
内心芬芳四溢。两位老人十指相扣，
在人生的路途中共同携手，看尽世间
风景。无论风雨，同舟而行，安暖相
伴 。 他 们 相 敬 如 宾 的 样 子 ，让 我 羡
慕，能从年轻相守到老多么不容易。
他 们 的 相 濡 以 沫 才 是 婚 姻 的 最 好 常
态，互相扶持，不离不弃，为儿女用心
做着最好的榜样。

人心真诚才有味道。爱儿之心，
是父母的温暖；慈孝之心，是儿女的
陪 伴 。 对 于 亲 人 ，不 只 是 用 言 语 尽
孝，而是在生活的琐碎中用心慢慢打
磨出甜蜜幸福的味道。

（作者单位 :秦皇岛市公安局北
戴河分局）

船到沧州小南门码头，江晓龙走
出 船 舱 快 步 上 岸 。 此 刻 ，恰 秋 日 朝
阳，霞光掠过不远处的屋脊，照射着
清澈的河水，有点点金光在闪耀。

从鱼米之乡扬州，来到河海相连
的沧州，江晓龙要做一笔大生意。作
为扬州一家商行的长子，年初，老掌
柜 分 给 他 一 些 股 份 ，让 他 挑 摊 儿 创
业。如今，他的名下已有两家油坊和
一个糕点铺子。而这三摊儿生意都离
不开同一种原料：芝麻。今年，因江
南 有 旱 灾 ，原 料 吃 紧 。 听 许 多 同 行
讲，河北沧州物产富饶，芝麻价钱合
适，故不远千里水路，想来此地购买
万斤，以供生意之需。

足有二里地长的小南门市场，早
已是人头攒动。江晓龙穿过肉市、菜
市以及各式小吃摊，直奔卖粮油的商
贩。然而，转了两圈后，结果令他大
失所望：芝麻上市量太少了。卖芝麻
的倒是有十多人，但量大的仅多半口

袋，少的则用篮子装着。交谈中江晓
龙得知，芝麻是庄稼人眼中贵重的物
品 ，因 产 量 低 ，小 户 人 家 都 种 得 少 。
眼看这趟买卖要泡汤，江晓龙禁不住
长叹一声：难道偌大沧州，连一船芝
麻都凑不齐吗？

就在这时，突然有人拍了一下他
的肩膀。回头一看，见一位霜眉星目
的老者，肩上背一竹筐，手中拿个竹
板做的夹子，笑呵呵地对他说：“客官
可是要买芝麻？”

江晓龙冲老者一抱拳：“是的，老
伯。可这市场上量太少了。”

“敢问您想要多少？”
江 晓 龙 冲 着 河 边 一 指 ：“ 装 满 一

船，至少也得上万斤吧。”
“好吧。客官请随我走一趟。”说

罢，老者把两尺多长的竹夹子放进筐
内。江晓龙这才看清，筐子里竟然是
一些枣核。

老者在前边领路，边同江晓龙寒
暄，边手脚娴熟地拾起路上可见的枣
核。江晓龙好奇地问道：“老伯，你捡

这么多枣核干什么用？”
“ 我 天 天 早 起 来 到 市 场 散 散 筋

骨。顺便捡些这玩意儿，图个开心解
闷，也能饱个口福。”

江 晓 龙 弄 不 清 枣 核 如 何 一 饱 口
福，但也不好多问。随老者穿过几条
胡同，来到一处院落。

坐 在 堂 屋 ，刚 喝 了 两 口 茶 ，心 急
的江晓龙便对老者提出，先看看货再
聊。

老者起身去里屋取了钥匙，将他
领到后院一栋房子里。只见四间房子
内，用草席围成的五六个囤，都装满
了白澄澄的芝麻。足有几万斤，且质
量上乘！

重回堂屋。桌子上深碟浅碗，菜
热酒香。酒过三巡，二人敲定价格，
立了契约。老者转身进厨房端出一盘
小窝头来。

老者拿起一个送到江晓龙面前：
“请您尝尝，这是用枣核仁蒸的窝头。”

江晓龙略有迟疑地接过去，慢慢
尝了一口。仔细咀嚼后，顿感既有栗

子的清香，更有枣的甘甜，禁不住连
声叫好！

边吃边聊。老者告诉他，自家在运
河附近有几十亩地，年年都种芝麻，闲
暇时捡点枣核。洗净去皮取仁再做成
窝头。这叫：地里年年有大收成，在城
里天天有小收成。日子就是这样悠然
地过着，财富就这样慢慢积累着……

江 晓 龙 听 罢 ，不 由 连 连 点 头 ，深
感老者对人生、对勤俭、对富有的态
度和实践，实在令人叹服！

翌 日 清 晨 。 老 者 雇 了 十 几 个 壮
工，将芝麻装上船。临别时，老者将
一个包有十多个枣核仁做成的窝头送
给江晓龙，让他留个念想。

船过山东台儿庄时，江晓龙忽然
觉得有点饿，几次想取出老者送给他
的枣仁窝头，但最终还是忍住了。他
想，把这包无价的窝头捎回家，让家
人们都尝一尝，给他们讲一讲沧州人
的故事……

（作者单位：沧州市新华区人民
检察院）

“暖雨晴风初破冻，柳眼梅
腮，已觉春心动。”春天，终于在
日思夜盼中，来了。似等一位旧
人，不来，我等你；你来，恰似故
人归。

清晨，一缕阳光透过窗户射
进书房，轻轻地落在指尖。抬头
望 去 ，云 淡 风 轻 ，天 空 澄 清 明
亮。许是这个季节太过萌动，一
切是那么清新怡然，春雷乍响，
花开渐繁，九霄之上云蒸霞蔚祥
光洋溢，四海之内华物昌盛瑞气
充盈。

叩响岁月门楣，打捞起的素
色诗笺，铺成的是怀念和不舍，
但内心更喜欢在转角处寻找春
天的足迹。因为，总会在不经意
间，一眼惊鸿。那一刻，看到的
是美好，是希望。一丛花，一株
草，一棵树，踏着春风唤醒生机，
翠柳依依，香蕊朵朵，处处涌动
着温暖馨香。那一刻，忘却了沧
桑，躺进大地的怀抱，等春风拂
去想念的忧，等细雨洗去牵挂的
愁，和春来一场灵魂的宿醉。

春天来了。“在春天，一个年
轻人的幻想会变成爱的念头。”
是的，我们都在静默，在等待，不

再哀婉平凡和渺小，不再焦虑和
迷茫，敞开心扉，相信等春风来
了，一切都会复苏，会有一场春
暖花开，会有一树春华秋实。人
间的春风，带来希望；人生的春
风，值得期待。

春天真的来了。春天的到
来，点燃了季节的希望，推动了
时光的梦想，温润了岁月。一切
都是崭新的开始，是希望，是力
量，是未来和远方。愿你乘着春
风笃定前行，愿你不负春光，向
阳生长，愿所有美好如期而至。

（作者单位：蠡县人民法院）
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□ 王国娜
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□ 刘兰根

枣仁窝头
□ 冯毅

春天来了
□ 宋小娟

任寒霜 摄 （作者单位：魏县人民检察院）陌上春天

心灵驿站


