

有电影的日子

□ 王红心

记得我在鲁迅文学院进修时,曾听过北影大师级导演苏牧教授讲课。课后,我还有幸请他在我的笔记本上签名,他写的一句话,给我留有深刻的印象。那句话就是——“有电影的日子,一日胜过百年”。

电影在我的童年记忆里,是在学校的操场上,宽大的幕布前面,坐满了人,大人、小孩儿,男人、女人,老人、孕妇……

人们在吃过晚饭之后就拿着板凳儿,赶到这里,期待着看一个个故事。放映机就在人群之中,随着带子的转动,幕布上呈现出一个个画面,音箱送出人物的声音。那时,电视还没有走进家庭,黑白画面居多的电影几乎成了人们唯一的、珍贵的精神食粮。《铁道游击队》《闪闪的红星》等革命电影就是那个时代陪伴我们一代人长大的永恒记忆。

长大后,在省警校上学时,同学们相约一起去影院观影,散场后边走边分享感受体会,由影片里的角色延展到生活中的苦乐烦忧;谈恋爱时,我和爱人时常去看电影,我们并排而坐,沉浸在声、光、影中,走出影院后还会有人送酸甜的冰糖葫芦带给我味。

《湄公河行动》《龙年警官》《我和我的父辈》,由《乘风》《诗》《鸭先知》《少年行》四个单元组成,以革命、建设、改革、开放和新时代为历史坐标,通过“家与国”的视角描写几代父辈的奋斗经历,讲述中国人的血脉相连和精神传承,再现中国人努力拼搏的时代记忆。2022年10月,该片获得中央宣传部第十六届精神文明建设“五个一工程”特别奖。其中,《诗》这一单元,以1969年我国研制长征一号火箭、发射首颗人造卫星为背景,以一个普通航天家庭为切口,展现父母一辈艰苦奋斗、无私奉献的航天精神。电影中的母亲,因

丈夫因公殉职,临危受命。对她而言,不仅要对孩子隐瞒父亲牺牲的事实,还要每天强忍着悲伤钻研技术。她既要完成科研任务,还要面对儿子对父亲去向的追问,更要独自吞咽失去爱人的痛苦。我是哭着走出影院的,影片中真挚深厚的情感表达令人久久地感动。尤其是那首诗深深地印在了我的脑海里:“燃料是点燃自己照亮别人的东西火箭是为了自由抛弃自己的东西生命是用来燃烧的东西宇宙是让死亡渺小的东西渺小的尘埃是宇宙的开始平凡的渺小是伟大的开始……”

电影里有你我,有生死,有家,有国,有社会,有历史,有现在,也有未来。看一部电影,生出一些感悟,疗愈一段创伤,激发一种情感,唤醒我们原本具有的发自内心的爱,更好地爱自己、爱家庭、爱国家,如是,如愿。此刻,电影里的那首歌曲《如愿》又响起在我耳边……

我是仰望者就把你唱成歌
你是我的所归
也是我心之所归
世间所有路都将与你相逢
而我将爱你所爱的人间

(作者单位:沧州市公安局)

春天的花事

□ 郭军红

位于市区迎宾大道北侧的时代公园,因距离我所居住的小区和工作单位不远的缘故,成了我每天早晨跑步锻炼,健身打卡之地。久而久之,我对于公园里的一草一木变得熟悉起来。

公园里,除了纵横交错的小路甬道外,剩下的地方便被不同的苗木花卉、草坪绿植、健身器械所占据覆盖。

一年四季,岁月轮回。随着又一个春天的来临,和煦的春风轻轻拂过人们的脸庞。公园里,枯黄的草坪,开始冒出青青的嫩芽,渐渐披上绿意。环顾四周,供人们观赏的树木,也开始酝酿情绪,吐出引以为傲的花蕾。

行走在公园里,最吸引我们眼球的当属那玉兰花、桃花和杏花了。近观公园里的玉兰,在它高大光滑的灰褐色枝权之上,没有绿色,只有一朵朵玉兰花蕾,深褐色毛茸茸的外壳将一瓣瓣花叶紧紧包裹着。然而,经过温暖春风的催促,三五天之内,玉兰花瓣便纷纷破壳而出,逐渐绽放开来。

玉兰花是春天开得比较早的花。一走进公园,人们就会被它的花朵所吸引。玉兰树上,白色的、奶黄色的玉兰花,渐次开放。白色玉兰花,冰清玉洁,清新脱俗;黄色玉兰花,娇嫩欲滴,柔弱可人。

一个人静静地站在玉兰树下,仰望着树梢,玉兰花高高地绽放在枝头,没有绿叶的衬托,只有一朵朵纯洁的花瓣,似少女般亭亭玉立于碧空如洗的蓝天之下,不由地令人陶醉其中,思绪翩翩。观望着玉兰花那洁白的花萼,似圣洁的精灵,高雅地绽放,让我们的心灵油然而生一种安宁的存放感。

公园里,与冰清玉洁的玉兰花相比,桃花则显得喧嚣热闹,花团簇拥。枝条上桃花一朵紧挨一朵,挤满了整个枝丫,好像要将枝条紧紧包裹起来般。每一朵盛开的花朵,衬托着中间的花蕊,花蕊又反过来衬托着周围的花瓣。这满树的花朵,在空气中散发出浓郁甜腻的芳香,在空气中弥漫飘荡。此时,你轻轻抽动鼻翼,便给人一种微醺的感觉。

不过,不管是玉兰花还是桃花、杏花,待到它们完全绽放之时,也是它们即将凋零之日。看到这飘洒而落的花瓣,忽然让我想起东晋诗人、辞赋家陶渊明在《桃花源记》一文中写的景况:“忽逢桃花林,夹岸数百步,中无杂树,芳草鲜美,落英缤纷……”

为了给人们提供休闲娱乐、赏心悦目的环境,公园里栽种了许多种苗木花卉。不过对于这些苗木花卉,作为我们平常之人,有时傻傻分不清。好在公园管理人员在不同的花卉树木上,挂上了椭圆形的吊牌,注明花卉、树木的名称、习性。譬如:桃花和杏花有着天然的相似度。不过通过我们仔细观察还是有区别的。你看桃花的叶片形状是椭圆状,边缘则是细细的锯齿状。而杏花的花瓣则呈现为宽卵形或者圆卵形了。还有那连翘花和迎春花,看上去都是盛开着挂满枝条的小黄花。但是从观赏外形上看,迎春花却是六瓣复叶花,枝条长势远不及连翘张扬。连翘花单叶对生,黄色四瓣,植株伸展开来,显得较为粗犷豪放。

春天的花事,就像一场盛大的宴会,成群结队的花草树木,按照它们的天性,按照时间的设定,先后闪亮登场。

春天里,各式各样的花儿,用它们竞相开放的热情,随风摇曳的舞姿,抚平了岁月的印痕,惊艳了时光,让我们无时无刻不感受到春天的美好与温暖。

(作者单位:定州市公安局)

我和老公的出警故事

□ 王召一

“滴滴滴……”我是一台警车,如果没记错的话,我已经在这个派出所摸爬滚打十几年了。在这十几年里,我走过大街小巷,也穿过山间田野;我栉风沐雨行驶,也披星戴月前进;我有时耐心地蹲守,两只佯装打盹的眼睛,暗暗观察城市的四周,在黑暗中与穷凶极恶的歹徒智斗勇;我有时也在林荫大道上巡逻,监视偷窃者移形的影子。“出警了!”楼道的深处传来了老王洪亮的声音。我睁开朦胧的睡眼望着被一夜雨水冲洗得干干净净的院子。“老徐,别担心了。因为昨夜大雨,邻居怕车子被淋坏,推进了地下车库,却忘了和你说一声,造成了不必要的误会。”“那么大的雨,辛苦你们了。”老徐拿着一条干燥的毛巾走向老王。“不用了老徐,这都是我们分内的事情。”老王一边摆手,一边擦着从头发尖儿滴进眼睛去的雨水,转身走出了房间,走出了楼道。我看见老徐依旧伫立在房门外,望着渐行渐远的老王,脸上露出了久违的笑容。

十分钟后,我们到达老徐的家门口。老王将我停靠在路边,便和同事一起去了现场,而我像往常一样等待他们的归来。

天空依旧灰蒙蒙的,像是曙光微露的黎明,又像是日暮完全沉去的黄昏。不一会儿,了解了情况的老王从老徐家走出来,顶着细雨在街道的两边仔细地寻找老徐的电瓶车,不断地询问周边的人。春雨不大,却最是粘人,顷刻间,浸湿了老王的警帽,也浸湿了警服。

我在雨中等待着老王,望着草甸子上的氤氲烟雨,心里泛起焦急的思绪。老王他们能找到吗?我圆圆的大眼睛,干巴巴地瞪着,真想冲过去帮忙啊!忽然一抹藏蓝色从雨中跑出来,是老王!他浑身被

雨水淋了个透,就像是刚被一大盆水从头上泼下来一样,湿透了的衣裤以非常不合适的姿态紧紧贴在身上。

“找到了!找到了!”听着老王念叨着,我也开心了起来,带着老王回到了老徐的家里。“老徐,别担心了。因为昨夜大雨,邻居怕车子被淋坏,推进了地下车库,却忘了和你说一声,造成了不必要的误会。”“那么大的雨,辛苦你们了。”老徐拿着一条干燥的毛巾走向老王。“不用了老徐,这都是我们分内的事情。”老王一边摆手,一边擦着从头发尖儿滴进眼睛去的雨水,转身走出了房间,走出了楼道。我看

见老徐依旧伫立在房门外,望着渐行渐远的老王,脸上露出了久违的笑容。

从老徐家出来时,天空的乌云渐渐散去,空气中弥漫着青草的甘甜。车子找到了,误会解除了。这个早晨,有风有雨,亦有温暖。“叮零零……”一阵急促的手机铃声响了起来,那是老王的手机铃声。“来了,李大哥家的牛不见了!”听到这里,我加足马力,急急地朝着现场赶去。

我在雨中等待着老王,望着草甸子上的氤氲烟雨,心里泛起焦急的思绪。老王他们能找到吗?我圆圆的大眼睛,干巴巴地瞪着,真想冲过去帮忙啊!忽然一抹藏蓝色从雨中跑出来,是老王!他浑身被

(作者单位:南宫市公安局)

野菜的味道

□ 宋雁龄

又是春来到,草长莺飞,那抹绿色重归大地,似又闻到只有三月才有的清香。我微微一笑,原来是那颗想吃野菜的心蠢蠢欲动了。

从土里先冒出头的非荠菜莫属。荠菜是群生植物,叶片形如齿轮,喜欢聚在一起生长,找到一簇,附近往往就会有一片。人们三五成群,蹲在地上,用小刀将泛着墨绿的荠菜从根部切断,放到小筐里。寻找、采摘,就像在大地上寻宝。

就在北方的荠菜即将端上餐桌的时候,南方的草头先一步上市,草头是南方的人对南苜蓿的俗称,草头形似三叶草,开小黄花,叶片犹如倒着的心形。草头锅贴、草头饼、草头拌饭,甚至酒香草头……在本帮菜中,“草头”系列无不有着浓郁的草叶芬芳和清新。而在苏帮菜里,草头又有另一个名字:金花菜,与蚌肉一起炒,成为时令性极强的菜品之一。在北方,知道草头的人不多,提起苜蓿却无人不

晓。有一年春天,朋友在门前的空地上撒了几把苜蓿的种子,几场雨后,地皮上先后涌出鲜嫩的绿芽儿,直到绿油油一大片。那段时间,我家也跟着吃了好几顿苜蓿馅儿饺子。

在小时候的记忆里,蒲公英是可以叫上名字的野菜之一。倒不是它那黄色的花儿,或者随风飘散跑的白色“降落伞”吸引我,而是花开前,鲜嫩碧绿、呈波状长的叶子和拔起后像牛乳一样的汁液,是脑海中怎么都抹不掉的记忆。蒲公英是多年生草本植物,生命力极强,房前屋后,路边、田野都有它的身影。春雨过后,大地像是洗了个澡,这时的蒲公英最新鲜,将采摘下来的叶子清洗干净蘸酱,或者加蒜泥凉拌,都是父亲在春天里最爱吃的野菜。母亲则会将多采的那一部分晾干,留着夏天泡水喝。无论是生吃还是泡水,那一苦到底的滋味,都让我和弟弟们捏住鼻孔,不敢呼吸,每当看到饭桌上出现蒲公英,我们像商量好似的端起饭碗躲到一边。

浇过一次水后,地里的小麦像一

夜之间长高了几厘米,原本刚露头的杂草也混在中间,暗暗和麦苗较着劲儿。放学后,我被母亲带到田里拔草。草的种类可真不少,狗尾巴草、荠菜、早熟禾、节节麦、宝盖草,还有大野豌豆、面条菜等。母亲把狗尾巴草等直接丢在地头,仅带着荠菜、面条菜回家喂鸡。那时的我并不知道,原来有些草在老长辈之前是野菜,是可以吃的。

十多年过去了,学校组织毕业班去临城县实习,一个有露水的清晨,带队的王老师喊醒了几个尚在睡梦中的同学……中午,食堂里的菜单上多了一道菜,绿色呈面条状,蒜泥酱油醋香油汁淋在上面。与同是绿色、但吃过无数顿的菠菜相比,这道从未见过的菜品散发着诱人的香气。我夹了一筷子放入口中,绵软清香,还略有甜味。截然不同的味道和熟悉的名字,让我恍然大悟,这不就是小时候在麦地里拔过的草?等等……不是鸡才吃的吗?实习结束后,我带着“错过好多个春天才有的野菜”的遗憾回到家中。父母却轻描淡写地

说:“你小时候,咱们的生活正在慢慢变好,能吃上好吃的,谁还吃这种野菜呢。”

第二天,母亲像是想起了什么,让我拿上竹篮,和她一起前往村北的地里。小时候我拔过草的小麦田被一道砖墙圈了起来。在西北角长了一堆绿色植物,它不是我以前见过的各种草,而是有着相对粗大的茎,分出枝条,长着脉络清晰的卵形叶子。“这是苋菜,趁着还没开花,还能做苦累饭。”母亲熟练地将苋菜顶部鲜嫩的翠绿色叶子掐下来,递给我。没多大会儿,竹篮装满了。中午,母亲将苋菜择好洗净,加入面粉拌匀,上锅蒸熟。最后将调好的蒜泥汁儿倒在苦累上,蒜香和苋菜面粉混杂的清香,让我垂涎欲滴,边吃,边和榆钱饭作对比。

汪曾祺先生在写吃菱蒿时描述,“就像坐在河边,闻到新涨的春水的气味。”我想,这不就是春天的清香,野菜的味道吗?

(作者单位:秦皇岛市公安局海港分局)

慢慢来
是一种生活态度

□ 王南海

有人说,在这节奏越来越快的世间,慢慢来是一种诚意。在我看来,慢慢来,是一种生活态度。

米兰昆德拉曾说:“慢,是一种失传的艺术。”想来,慢的的确是一种艺术。中国传统文文化中,人们喜欢山水图画。需要焚香净手,凝视静气,一笔一画地勾勒,晕染,一种墨色,竟然可以分成焦、浓、重、淡、清,独具韵味。当画家凝神作画时,心中便有一幅磅礴的山水,只需缓缓地将它们腾挪到宣纸上,展现到人们的面前。

我格外喜欢古建筑,时常惊叹于古人不用一根钉子,就可以建造出精美的房屋。喜欢传统四合院中的垂花门,它是内宅与外宅的分界。春日里,阳光明媚,天空湛蓝,站在垂花门旁,那种美总会打动内心。垂花门向外一侧的梁头是云头形状,被人们称为“麻叶梁头”,在梁头之下,有一对倒悬的短柱,柱头向下,雕饰出莲瓣、串珠,或是石榴头的形式,仿佛一对含苞待放的花蕾,这是“垂莲柱”。连接两垂柱的部件也有很美的雕饰,意有“子孙万代”“福禄寿喜”等美好的愿望。

想来,古人是幸福的。它们的脚步是慢的,手工也是慢的,连建造房屋也是不紧不慢的。精工出细活,每一件都需要精细更精细,把自己细密的心思都慢慢呈现。有一种美,是穿越岁月的。当你走进老城区,看到夕阳中的古建筑,老房子,看到残旧的垂花门,墙角的瓦当,你仿佛可以嗅到历史的味道,感受到祖先对于后代的祝福。

有时候,慢慢来,更是一种快。就像是建造一座大厦,只有慢慢地先把基础筑牢,速度才能快起来。“从前日色变得慢,车马,邮件都慢,一生只够爱一个人。”慢慢来,也是一种优雅的生活态度。

(作者单位:石家庄市公安局桥西分局)



溪山泉韵

(作者单位:涿鹿县交警大队)