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轮椅上的父亲
□ 李相龙

那些年
我们读过的书

□ 王鑫

从 20 多 岁 进 入 这 座 办 公 楼 工
作，一晃 30 多年过去了，我从一个风
华正茂的热血青年进入了两鬓染霜
的花甲之年。办公楼的形状很像双
排 座 货 车 ，可 能 是 因 为 我 所 在 单 位
是 和 车 辆 打 交 道 的 缘 故 。 时 光 荏
苒 、车 轮 滚 滚 ，就 是 这 辆“ 双 排 货
车”，装载了让我难以忘怀的许多动
人 故 事 。 屈 指 算 来 ，还 有 两 个 多 月
的时间，我将离开这座老楼，开始我
的 退 休 生 活 。 虽 有 恋 恋 不 舍 ，但 我
还是得说一声：再见了，老楼！

我们搬进这座楼的时候是 1990
年 的 春 天 。 那 时 ，整 个 城 区 也 没 有

几 座 楼 房 ，甚 至 连 我 们 的 上 级 单 位
都是红砖红瓦的平房。我们搬进宽
敞 明 亮 的 楼 房 ，也 让 他 人 好 生 羡 慕
了 一 番 。 几 十 年 过 去 ，随 着 城 市 建
设 不 断 发 展 ，我 们 的 办 公 楼 被 掩 映
在高楼大厦之中，显得又旧又小！

刚 搬 进 这 座 楼 房 时 ，我 们 整 个
单位 50 多名民警，30 多个房间，不论
是 用 来 办 公 还 是 当 作 宿 舍 ，房 间 都
绰 绰 有 余 。 现 在 ，整 个 大 队 的 民 警
和辅警有 200 多人，办公用房紧张，
后来就将事故处理中队和车辆管理
所迁到队外办公。

斗 转 星 移 ，时 序 更 替 。 30 多 年
来，这座楼在伴我成长。刚搬进时，
我 从 事 事 故 处 理 工 作 ，每 天 和 同 事

们一起出现场、调查取证、调解、结
案 ，从 老 同 志 的 言 传 身 教 中 学 到 了
很 多 从 书 本 上 学 不 到 的 知 识 ，夜 以
继 日 的 繁 重 工 作 也 磨 炼 了 我 的 意
志 ，为 我 之 后 的 工 作 奠 定 了 坚 实 的
基 础 。 而 后 ，我 又 到 办 公 室 负 责 文
秘和宣教工作，在此期间，除了认真
完 成 公 文 写 作 和 宣 传 之 类 的 工 作
外 ，我 还 利 用 业 余 时 间 撰 写 了 很 多
新闻稿件和散文，被刊登在报纸、杂
志 上 ，为 此 荣 立 了 四 次 公 安 三 等 功
和五次政府三等功。1999 年春天，我
从 一 楼 搬 到 了 二 楼 ，有 了 自 己 的 单
独 房 间 ，这 让 我 更 能 静 下 心 来 完 成
好自己所分管的工作。

几 度 风 雨 ，几 度 春 秋 。 面 对 这

座老楼，我有欣喜也有伤感。30 多
年 间 ，有 几 位 同 事 ，走 上 了 领 导 岗
位 ，我 为 他 们 高 兴 。 也 有 几 位 同 事
英 年 早 逝 ，他 们 把 毕 生 心 血 倾 注 给
公安交管事业。每每想起和他们曾
经 朝 夕 相 处 的 日 子 ，想 到 他 们 的 音
容笑貌，都让我泪流满面。

每 当 晚 上 值 班 的 时 候 ，我 都 会
在 二 楼 的 走 廊 里 走 走 ，那 一 扇 扇 熟
悉的门、一块块有着铜锈的牌匾，都
让我思绪万千。即将离开热爱的岗
位，过往一幕幕在我脑海里闪现，仿
佛过去的一切就在眼前。

（作者单位：黄骅市公安交警大
队）

妈妈年纪大了，腿脚也不灵便，下房堆的
杂物太多，我怕哪天她到下房取东西时，会不
小心被杂物绊倒。趁着休息日，我就来下房
做个大扫除。

都说老人把什么都当成宝。果不其然，
打开下房门时，映入眼帘的物品之多、摆放之
齐、摞列之高，让我大吃一惊，这要是摞在上
面的东西掉下来砸到人，后果不堪设想。也
不管父母愿不愿意，我准备把我认为用不着
的物品全部卖废品。我正收拾时，头上突然
被一个小小的物件砸了一下，我低头一看，是
一个塑料袋掉在眼前，很轻，里面的物品还用
报纸包裹住。我打开一看，原来是妈妈曾经
用过的一把旧蒲扇。记得去年夏天时，妈妈
心心念念地找了好久，今天却让我偶然所得。

这把蒲扇保存得很好，扇面没有丝毫的
损坏，上面泛着我曾经熟悉的味道。其实，如
今久居城市的我们，随着家用电器的增多，蒲
扇己经成为遥远的回忆。我轻轻拭去蒲扇上
浅浅的灰尘，慢慢地轻摇着扇柄，带着清新味
道的微风袭来，顿觉神清气爽。心里突然有
些明白了，妈妈为什么会在夏天时始终钟情
于它，因为在它的身上，才能闻到带有蒲香的
夏，一把小小的蒲扇，浸满了一种幸福的记
忆。

待到夏来时，蒲扇来伴我。这把小小的
蒲扇让我仿佛回到了小时候。在我的印象
中，我出生的小山村是最美的地方，空气清
新，民风淳朴，山清水秀，鸡鸣狗跳，邻里间
相处得融洽和谐。我出生的时期，物资并不
富足，没有电风扇，更别提空调了。我特别

“招蚊子”，一到夏季，就成了蚊子的“宠儿”，
浑身上下被蚊子咬过的地方，都肿成了“发面
馒头”，再加上酷暑的燥热，使我在夜晚时，
难受的久久不能入睡。这时，妈妈就会一手
摇着蒲扇为我驱蚊送凉，一手轻轻拍着我的
后背，温柔地哼着歌谣，伴我进入甜甜的梦
乡。

我家曾经是果农，每家每户都会在自家
的果园内都盖个小棚子，一是为了看果园，二
是纳凉之用。夏天一到，我最喜欢和小伙伴
们躺在小棚子的凉席上，趁着叔叔阿姨们打
药休息的间歇，缠着他们讲孙悟空三借芭蕉
扇和济公用手中的神扇劫富济贫的故事。我
们听得入了迷，往往会忘记了时间。此时手
中的蒲扇似乎成了我们降妖除魔的法宝，欢
声笑语在果园里久久不散……

待我收拾完下房，将蒲扇交给母亲时，她
的脸上似盛开了一朵明媚的花儿，她轻轻地
抚摸着蒲扇，那神情如此满足和欣喜。母亲
在口中喃喃自语：“这上面有你小时候的气
息，你小时候晚上热得睡不着，我就是用它给
你哄睡的……”是啊，别看这一把小小的蒲扇，
可是一直伴随着我的童年时光。我静静地望
着母亲，泪光中透着晶莹的眷恋，母亲已日渐
苍老，岁月在她的 脸 上 镌 刻 上 时 光 的 印 迹 ，
唯这些老物件上存着旧时光的美好回忆。

望着日渐苍老的妈妈，不宁的心绪涌上
了心头。时代日新月异，一些老物件已经淡
出 了 日 常 生 活 。 唯 有 爱 ，在 心 中 不 停 地 滋
养、成长。我多希望时光可以缓些、再缓些，
让妈妈成为我在无遮拦天空下永远的遮蔽，
我也可以成为年迈妈妈炙热夏日里的那一
把蒲扇。

（作者单位：秦皇岛市公安局北戴河分
局）

人 生 路 上 不 会 一 帆 风 顺 ，难 免
遇 到 坎 坷 ，而 坎 坷 就 是 对 人 生 的 磨
砺 。 三 十 多 年 前 ，我 经 历 过 一 段 无
望难熬的时光。

我 高 中 毕 业 后 ，来 到 一 家 油 棉
厂上班，并通过培训，成为一名合格
的棉检员。在当时这是非常好的单
位 ，人 们 对 我 纷 纷 投 来 羡 慕 的 目
光。然而，到了 1993 年，由于种棉区
移到别处 ，种棉户没有了，油棉厂关
门，我就失业了。

当 时 ，这 对 我 的 打 击 简 直 是 太
大了。没了工作，我感觉天都塌了，
简直是无地自容，怕出门，怕见人，
怕 亲 戚 朋 友 问 我 为 什 么 没 有 去 上
班 。 我 在 家 里 躺 了 十 几 天 ，母 亲 也
苦口婆心地劝我，失业的人多的是，

日子还是要过，生活还要继续。
我的脑海里也一直思考着自己

将 来 干 什 么 ，要 有 个 打 算 。 冥 思
苦 想 ，我 突 然 想 起 来 高 中 毕 业 时 ，
语 文 老 师 对 我 讲 的 一 句 话 ，你 的 作
文 写 得 很 好 ，以 后 有 可 能 端 上 新 闻
写 作 或 文 学 创 作 的 饭 碗 。 老 师 的
话 语 萦 绕 在 我 的 耳 边 。 我 想 我 应
该 振 作 起 来 ，于 是 拿 起 钢 笔 ，背 起
书 包 ，走 出 家 门 ，开 启 了 我 的 新 闻
写作之路。

我 常 钻 到 人 群 ，听 人 们 议 论 什
么，经揣摩后，感觉有新闻价值的，
就 去 采 访 。 当 时 怀 着 一 颗 火 热 的
心，我冒着大雨采访种植果树大户，
顶着酷暑采访体育器材厂的生产过
程……回到家，我挑灯夜战，根据采
访的事实，通宵达旦，精益求精写新
闻稿件。同时还经常去请教我的语

文老师，他在我的稿件上圈圈点点，
指 出 不 足 ，我 反 复 修 改 。 最 后 确 定
将两篇稿子投给盐山县电视台新闻
部 ，新 闻 部 的 编 辑 对 我 的 稿 件 进 行
了 点 评 ：“ 事 儿 挺 好 ，就 是 没 有 写
活。”两篇稿子最终经修改并播发 ，
我获得了 8 元钱的稿酬，钱不多，但
但这是对我写稿件的肯定。在后来
的 半 年 时 间 里 ，我 向 县 电 视 台 投 送
了 30 余篇稿子，均被采用。

我觉得我不应该只满足于在县
电视台发稿子，于是，怀揣 5 篇稿子
来到沧州日报社。编辑热情地接待
了我，我的 5 篇稿子，被采用了 4 篇，
没采用的一篇，是时效已过。

在以后的日子里，我眼观六路，
耳听八方，脑子紧绷新闻的弦儿，一
有新闻线索，就会立即去采访，随着
大 量 稿 件 在 沧 州 日 报 上 刊 发 ，我 也

成 了 当 地 小 有 名 气 的 新 闻 报 道 员 ，
被 沧 州 日 报 聘 为 特 约 通 讯 员 。 后
来，我又开始文学创作，作品也在国
家级和省级报刊上发表。这时我的
生 活 十 分 充 实 ，稿 酬 也 可 以 补 贴 家
用了。

几年下来，我有了比较厚实的
写作功底。此时，机会终于来了，盐
山 县 公 安 交 警 大 队 招 一 名 信 息 员 ，
我 拿 着 发 表 的 作 品 前 去 应 聘 ，最 终
如愿以偿。我十分珍惜这份来之不
易的工作，爱岗敬业，每年采写上百
篇稿子，工作得心应手。

事 实 告 诫 自 己 ，生 活 中 的 坎 儿
只要不懈努力去拼，就会挺过去，老
天关闭一扇门，会开启一扇窗。

（作者单位：盐山县公安交警大
队）

人生的坎坷

再见了 老楼

孙猛 摄
（作者单位：衡水市公安局高新技术产业开发区分局）为谁辛苦为谁甜

□ 王子杰

□ 孟令伟

一 辆 轮 椅 ，一 段 深 情 ，一 片 心
碎 。 每 当 看 到 有 人 用 轮 椅 推 着 行 动
不便的老人时，我就会想起父亲。那
个白发苍苍、目慈面善而又严厉的父
亲，那个无数个夜晚伴我加班默默不
语的父亲，那个我用轮椅推着无数次
往返家与单位的父亲。如今，他已远
行天堂，我再也没有叫过“爸爸”这个
亲切的称呼了。

父亲已离世两年了，走的当晚让
我 刻 骨 铭 心 。 那 是 2021 年 5 月 28 日
的深夜，在单位加完班，我用轮椅推
着 行 走 不 便 的 父 亲 从 单 位 回 到 家
中 。 刚 送 他 入 厕 ，为 他 准 备 洗 脚 水
时，厕所里突然传来微弱的叫声，我
意识到有什么突发情况，便疾步冲过
去，映入眼帘的是，父亲双目紧闭已
瘫坐在马桶上。我使劲地抱起他，撕
心裂肺拼命地呼喊着：爸爸！爸爸！
试 图 用 我 声 泪 俱 下 的 声 音 唤 醒 他 。
然而，我的努力无济于事，父亲身子
软软地一直在下沉、下沉……

我 从 事 信 访 工 作 十 余 年 ，从 不
惑 之 年 ，到 人 生 半 百 ，岁 岁 年 年 ，之
所 以 历 经 风 雨 初 心 不 改 ，除 了 组 织
培养、领导关怀、同事帮助和工作责
任，很大程度上是来源于父亲，他的
言 行 给 了 我 别 样 的 信 访 工 作 情 怀 和
守 望 ，这 成 为 我 心 中 温 暖 、有 力 、永
恒的力量。

回望信访工作的机缘历程，时间
回到 2010 年 5 月。当时，组织上把我
从 基 层 派 出 所 调 到 公 安 局 信 访 科 任
科长时，我面对信访工作感到云里雾

里、一头雾水。知子莫如父，父亲出
于爱护和担心，就开始“唠叨”我：“要
想干好信访工作，一定要学会受气忍
耐，与来访群众打交道，要学会迂回
做工作，你要改改你的急躁脾气……
上访人大都带着气来，要多说暖心窝
子 的 话 ，莫 讲 伤 人 的 话 ……”事 过 多
年，父亲那亲切的叮嘱仿佛还在我耳
边响起。

父亲没有多少文化，但他一生明
事理，懂规矩，重情义。亲戚朋友、街
坊 四 邻 每 遇 到 烦 心 事 或 伤 了 和 气 的
难题，都会找父亲做劝和消气工作。
受父亲的言传身教、耳濡目染，我逐
渐适应了信访岗位，解决问题的能力
不 断 提 升 ，接 访 化 访 技 能 越 来 越 熟
练，工作也越来越得心应手和专业规
范。

2020 年底，全国公安信访系统部
署 开 展 了 为 期 二 年 声 势 浩 大 的 重 信
治理专项行动。2021 年是重信治理攻
坚年，5 月到了上级集中审核的关键
阶段，邢台市公安局从各县(市)抽调
业务骨干，组织开展疑难积案化解报
告 集 中 会 审 。 作 为 省 公 安 厅 首 批 信
访案件审查专家的我，白天要到邢台
市公安局参加会审，傍晚又要急着赶
回单位撰写本单位案件报告，有时要
忙到半夜，我两眼熬得通红，躺在床
上 辗 转 反 侧 却 不 能 入 眠 。 周 六 周 日
也更是少了清闲，与包案局领导摽着
膀子干，与承办单位包案民警拧成一
股劲，苦口婆心去约访、去下访信访
老 户 ，软 磨 硬 啃 剩 下 的 几 起“ 钉 子
案”，白加黑、五加二成了家常便饭。

我全身心投入“积案会战”，无暇

照顾年迈的父亲，患有老年痴呆的母
亲再一次摔倒，导致左胯骨劈裂，必
须 住 院 治 疗 。 我 在 医 院 陪 着 母 亲 打
完钢钉，看到我在医院不间断地接打
着单位电话，注视我已久的父亲缓缓
而又不容置疑地对我说：“这儿有你
姐在，你去忙单位事吧，家里的事再
大也没有单位的事大。”要知道，当时
父亲已是 89 岁高龄，多年的老寒腿，
走 路 已 是 站 立 不 稳 。 把 父 亲 送 到 家
门口后，我急着返回单位，偶一回首，
看 到 父 亲 蹒 跚 的 脚 步 和 渐 渐 模 糊 的
背影，那一瞬间，我的眼泪再也抑制
不住夺眶而出，也真真切切让我感悟
到了什么叫父爱如山，什么叫力量温
暖，什么叫情怀守望。

那 段 时 间 ，我 频 繁 穿 梭 在 邢 台、
沙 河 之 间 ，晚 上 还 要 经 常 加 班 到 深
夜，父亲一个人在家里实在让我放心
不 下 。 于 是 在 求 得 父 亲 同 意 后 ，晚
上，我便用轮椅推着父亲到单位陪伴
我“一同办公”。每逢此时，父亲都会
安静地坐在我的对面，用慈祥、肯定、
鼓励的眼神看着我干活，让我感到无
比的踏实和温暖，加起班来也特别带
劲儿，有时加班到深夜忘记了时间，
猛地抬头，看见父亲坐在轮椅上已安
然入睡，以往有打鼾习惯的父亲，这
时却出奇地安静，没有一丝响声，只
有身为人子的我才能深深体会到，他
是 生 怕 一 丝 丝 的 声 响 打 扰 我 工 作
呀。瞬间，我心中充满了无限愧疚，
鼻 子 一 酸 ，再 也 抑 制 不 住 感 情 的 闸
门 ，泪 流 满 面 …… 凝 望 许 久 ，我 才 轻
轻地推着父亲往回走，轮椅上的父亲
始终没醒，像是极度配合着没有被晃

醒，或许是真的累了困了。
岁月如歌，弦更不辍。回望十几

年从事信访工作的无悔岁月，正是在
父亲的教诲、叮嘱、影响之下，我始终
用 心 用 情 有 力 地 感 化 和 帮 扶“ 老 上
访”户，从此成为他们心中可以信赖
的 人 。 老 上 访 户 老 任 是 我 分 包 帮 扶
的第一个信访户。老任今年 76 岁，他
的弟弟 40 年前因心脏病猝死在一个
电焊修理门市。老任没文化，却认死
理儿，是远近闻名的上访难缠户。那
年，我刚到信访科工作，老任的爱人
病逝，仅有的一个儿子还患有先天性
痴 呆 。 说 老 任 的 家 庭 穷 困 潦 倒 一 点
也 不 为 过 。 面 对 这 样 的 家 庭 和 执 拗
上访的人，父亲不时地给我鼓劲并点
拨开导我说，“只要你付出真心，真正
去 帮 扶 他 ，再 硬 的 坚 冰 也 会 融 化 ”。
听完父亲的话语，我便在心里暗暗铆
足劲，往后接待老任都以诚相待、以
心 交 心 。 我 先 后 多 次 协 调 村 委 、镇
里，根据政策和老任的实际情况，让
他从低保户成为“五保”户，还想方设
法为他找到了一份适合的工作，每逢
重 大 节 日 都 要 带 上 慰 问 品 去 看 望
他。2020 年 5 月，老任终于签下息诉
罢访书。

光 阴 荏 苒 ，岁 月 即 逝 。 每 当 我
看 到 信 访 室 静 静 矗 立 着 的 便 民 轮
椅 ，仿 佛 就 看 到 了 坐 在 轮 椅 上 的 父
亲，他依然深情地注视着我，慈爱地
监督着我，默默地陪伴着我，无声随
影 地 激 励 我 不 能 对 信 访 工 作 有 丝 毫
懈怠。

（作者单位：沙河市公安局）

往昔生香
□ 赵春莉

在通信便利的社会，如果想读书，那是一
件很容易的事情。网络发达，手机可以读电
子书，想看什么书就有什么书，分分钟到位，
即便是想看纸质版的书，那也是应有尽有，网
上购买，书店里购买，十分快捷方便。可以
说，如今，只要是想看书，那是什么书都可以
找得到的。

在我的记忆里，上小学的时候，看的比较
多的书，都是高年级同学拿的连环画小人书，
横版的、小小的，上面插图，下面注释着一段
简短的文字，也算是上档次的图文并茂了。
就是这样的书，也是相互传阅，今天你看，明
天我看，轮到谁看，那是如获至宝。这是我们
那时候涉猎课外知识的唯一读物。

上了初中以后，比小学要好一些，能看到
课外书籍的种类多了。那时交通也便利了，
村庄的庙会和集市上都会有书摊儿，想看点
课外书，那都不是问题。我记得，初中时候，
风靡校园的书大概就是《读者》和《意林》了，
这也是期刊，里面很多故事让我很受启发，很
多哲理我都是从这里读到的。我们以不落下
每一页的心态来读这些文章。看着书中的故
事，想着花季雨季的我们，单纯的心灵里荡起
微微的涟漪，思考着未来的人生。还有一本
书，那就是《故事会》，悬疑破案，古今传奇，
故事情节曲折离奇，每一个故事都勾人心魄，
令人回味，也颇有启发，好像一口气读不完就
睡不着觉，故事中的疑虑更是难以放下。当
然，那时候，我们也常常进城到新华书店买书
看。其实对于我来说，进一次城，看书居多，
买书却是很少，仿古街和西大街的老新华书
店，每个周末我是常客，看半天书，中午找个
沿街地摊儿吃点饭，下午再看会儿，再玩会
儿，天黑以前就骑车回家了。

高中以后，课外书都丰富了，基本上不需
要再去专门寻找了，每个同学都有几本不错
的书。不过高中的时候，课业紧张而且多，学
习课本专业知识是首要的任务，读课外书的
时间相对较少，但是课余之后，也是放松消
遣，偶尔读一读，还是很不错的。那时候，武
侠小说风靡一时，学校门口有专门的租书门
店，好多同学都去那里租那些厚厚的书去看。

后来上大学以后，学习也就是专业课了，
相比高中，那简直轻松了许多，想读书，那是
有大把的时间的，学校有图书馆，每一个人有
借书证，而且书籍的种类更是应有尽有吧。
天文地理，政治哲学，历史诗歌，散文书画等
等，不怕你读，就怕你不去读。回头想想，今
天我了解和掌握的很多知识，大概就是那时
候所读的书积累的。

今天，依然有很多书可以读，读书的条件
也是更加的便利了，可是，对于我自己来说，
读书的心态已然没有之前好了。虽然偶尔还
看一些自己喜欢的书，也会把之前读过的，珍
藏的书重新拿出来再看看，回忆一下，但是心
却没有以前安静了。其实，书从来没有改变，
它依然是获取知识不变的源泉，依然是充实
心灵的有效途径，只是，很多时候，我们缺少
了一颗真诚的读书心。

每一个人难以读尽天下之书，更是获取
不完所有的知识，但是我认为，可以在自己喜
欢的领域内，继续涉猎追求，继续深化和丰
富。哪怕没有宏愿，只是为了那微不足道的
爱好，也可以继续，以丰富的知识来充盈无尽
的大脑。愿所有的人，学海无涯，书籍为伴，
生而从未孤独。

（作者单位：邢台市公安局）
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