
从军营到警营，从身着橄榄绿到加入藏青蓝方阵，无论是当年鏖战演训场，
还是如今维护社会治安稳定，岁月时光机刻录下了我曾经不舍昼夜、砥砺前行的
身影。值此建军 96 周年之际，谨以此文，纪念我曾经历过的难忘军旅生涯——

“平江的怒潮，诞生了我们的
团队，井冈山的烈火，锤炼了无敌
的 英 雄 ，赤 水 河 畔 ，雪 山 草 地 ，万
里长征打先锋，直罗镇上，平型关
前，杀出八面威风，滨海抗日丧敌
胆，老六团的战旗火样红……党指
引 我 们 打 胜 仗 ，红 军 团 ，红 军 团 ，
我们的名字无上光荣！”

每每耳畔响起这首平江起义
团团歌的时候，就不由地让人热血
沸腾。想起自己曾经工作、生活、
战斗过的红军团队——“平江起义
团”的点点滴滴。

平 江 起 义 团 是 1928 年 7 月 22
日由彭德怀率领湘军独立第五师
第一团发动著名的平江起义，成立
的红军团队。自她它诞生之日起，
历经 4000 多次战斗的洗礼，先后为
共和国培育出 1 位元帅，183 位将
军和 1000 多名战斗英雄。在我军

历史上书写出了辉煌的战绩。
上世纪 80 年代末 90 年代初，

我从军校毕业后分配到了这支功
勋卓著的部队。它作为我军历史
上第一支摩托化步兵部队和第一
支机械化步兵部队，部队官兵的单
兵战斗素质和整体战斗力还是令
我意想不到的强悍。

为了适应团队建设的需要，作
为 排 长 ，我 放 下 架 子 ，虚 心 向 老
兵、班长们学习请教，学习他们实
战演训能力和技巧。当然，战友们
也会和我一起探讨装甲车辆的军
事基础和战术理论。一开始，尽管
我的四百米障碍、五公里越野等军
事体能科目不及那些老兵和班长
们，但是经过我三个多月的不懈努
力，最终也和他们不分伯仲。正是
因为我和排里的战友们天天在一
起 摸 爬 滚 打 ，练 体 能 、练 战 术 、练
技术、练作风，实行“五同”，使我
很快融入了这支光荣团队的血脉

之中。
连队战友们的帮助和党组织

的关怀，使我不断成长进步。毕业
五 年 后 ，我 调 到 了 团 队 直 属 工 兵
连，担任指导员职务。

面 对 新 的 工 作 岗 位 ，新 的 兵
种，我在努力学习工兵专业理论知
识 的 同 时 ，还 拜 号 称“ 工 兵 专 家 ”
的老连长以及排长、班长们为师，
学习野战筑城、地面爆破、目标伪
装等工兵专业的实际操作。因为
我深知，自己不能技压官兵，在他
们心中是树立不起政工干部军政
兼优形象的。好在不管自己在哪
个岗位上，凭借不服输、争最好的
劲头，我始终做到了与团队建设同
频共振。后来由于工作的原因，我
在红军团只工作了短短的七年时
间，便调离了这个团队。

现在回想起来，就是这短短的
七年，让我感知了这支部队“见第
一 就 眼 红 ，拿 第 二 就 脸 红 ”“ 战 场

无亚军”的拼搏精神。
后 来 ，尽 管 我 离 开 了 这 支 部

队，但是我通过曾经一起战斗过的
战友，一直关注着她的成长。可以
说 从 平 江 起 义 到 八 路 军“ 老 六
团”，从头等主力团再到陆军首支
数字化部队，团队在历次转型中，
始 终 如 一 地 以“ 领 跑 者 ”姿 态 ，心
无旁骛抓练兵备战。

而 今 ，我 曾 经 工 作 、生 活 、战
斗过的红军团——平江起义团，随
着陆军规模结构和力量编成最后
改革的完成，也结束了她自诞生以
来 94 年的历史使命。同时，她走
过的光辉历程，也永远载入了我军
历史史册。

不过我常常在想，军改改的是
体制编制，而红军团一代代官兵那
勇于进取、不断拼搏的精神，将永
远不会改变。

（作者单位：定州市公安局）

曾经的团队
□ 郭军红
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阅读父亲

母亲带走了我的睡眠曾经，多少个渔歌唱晚，多少
个黄昏急雨，都与我无关，躺下便
入梦境，令与我同窗的人艳羡。

在那个秋天，生我养我的人，
只 对 我 说 了“ 我 走 了 ”，再 也 不 肯
跟我说第二句话。自此，我开始失
眠，任凭数遍天上的星星。

多少年前的那个秋天，它存储
我脑海，今日取出画面依旧清新。
我追逐着天上的白云，踩着婆娑的
树影，听蝉声嘶鸣，看白花花的阳
光阔绰地播洒在沉甸甸的谷穗上，
播洒在看不见边沿的棉海里，一朵
朵盛开的花，白得像低飞的纸鹤。
母亲说：“走，跟我拾棉花去。”她的
弯腰姿势保持了一个下午，回到家
中为我们这些扯着她衣襟喊饿的
孩子们，淘米煮饭，待丝丝缕缕的
炊烟在屋顶消失，又开始在月光白
的院子里支起纺车，吱呀吱呀直到
月光黯淡。母亲是个不用上劲的
钟表，准确地踏着生活的节拍，转
动着，一转就是九十四个春秋，才

肯躺下，她真的跑不动了。自此，
再没有人像母亲那样唤我大名。

不论时空的距离有多近多远，
我的心常常会突然咯噔一下，我会马
上给母亲打电话，母亲说正念叨我为
何不去看她，她想我了。她在世的
最后一个冬天，我隐约能感觉到，我
多陪她一天，将来会少一些遗憾。
记性极好的母亲，不知从何时起，开
始不认人了，包括连续三个冬天一
直伺候她饮食起居的二姐，只有反
复提醒，母亲才恍然清醒，自嘲道：

“人老成这样了，连自己亲闺女都不
认识。”可一转脸，又回到空白状态。

二姐打电话告诉我母亲折腾
一天一夜，刚躺下片刻，便吵着要
回 老 家 。 我 答 应 下 班 后 去 看 看 。
晚上，我躺在母亲身边，母女俩脸
对 脸 ，母 亲 笑 成 了 一 朵 花 ，不 笑
了，把眼睛瞪得老大，伸手在我头

发上摩挲，那表情像是我儿时见她
在织布机上找断线的情景。我伸
手把黏在她脸上的头发，向耳后抿
一抿，轻轻拍拍脸颊，哄孩子似的
说，“娘睡吧，快闭上眼睛，不然一
直睁着眼睛神经会坏掉的。”母亲
很听话，乖乖闭上眼睛。看着她进
入睡熟状态，我方才放心睡去。

那个冬天，只要不上班，我几
乎都在陪母亲。晚上，母亲不睡，
我陪着她熬夜。听母亲的碎碎念，
我常常不知该如何回答母亲的问
题，索性当起听众，任由母亲讲。

我幸福着我的幸福，用大哥的
话来说，哪怕母亲躺在床上，只要
她在，回家能喊声娘，喝口水也是
甜的。谁知这样的日子，已经进入
了倒计时。躺在床上的母亲，扑闪
着那双已经一天一夜没有闭合的
大眼睛，我心疼地伸手轻轻帮她合

上 ，一 离 手 ，母 亲 又 顽 皮 地 睁 开
眼，我笑，母亲也笑。可我转过头
去，不争气地流下眼泪。这是母亲
在 人 世 间 睁 着眼睛的最后一天一
夜，而后进入昏睡状态，直到她咽下
最后一口气。这期间，我不敢闭眼，
生 怕 母 亲 在 我 睡 着 时 ，没 有 了 气
息。有时不知不觉闭上眼睛，会突
然被吓醒，急忙伸手去摸母亲脉搏，
又查看母亲胸部是否有细微起伏。

那天文友在朋友圈发了几张
小猴子趴在猴妈妈背上的图片，我
的泪水瞬间冲出樊笼，肆意汪洋。
母亲在时，总叮咛我饱时带干粮、
出门带衣裳，没有了母亲，便没有
了捧在手心里的被疼爱的感觉。

母亲除带走了我的睡眠，还带
走了我的快乐，使我心如浮萍，没有
力量抵抗风吹草动，只能随风飘零。

（作者单位：邯郸市公安局）

□ 韩冬红

结 束 四 年 的 大 学 生
活 ，我 从 长 春 回 到 石 家
庄。透过鱼贯而行的人流
的 缝 隙 ，我 看 到 父 亲 正 在
车站大厅内等着我。

几 乎 同 时 ，父 亲 也 望
见 了 我 。 他 招 招 手 ，迎 着
我疾走几步。待我走出检
票 闸 机 后 ，他 接 过 我 的 行
李箱，笑着拍拍我的肩膀，
便向停车场走去。

我 跟 在 父 亲 后 面 ，蓦
然 发 现 ，他 一 米 八 多 的 魁
伟 身 材 ，现 在 消 瘦 了 许
多 。 就 在 刚 才 相 视 的 一
瞬，他额前的短发里，几根
银 丝 在 阳 光 下 闪 着 亮 光 ，
一 下 就 触 到 了 我 的 心 底 。
一 阵 酸 楚 在 心 中 涌 动 ，湿
润 了 我 的 眼 眶 ，我 第 一 次
感到，父亲老了。

父 亲 曾 经 是 一 名 军
官 ，后 来 转 业 当 了 一 名 高
速交警。他利用业余时间
笔 耕 不 辍 ，写 了 近 百 万 字
的 作 品 ，加 入 了 河 北 省 作
家 协 会 ，也 到 过 北 京 的 鲁
迅文学院接受深造。

当年，17 岁的父亲踩着
家乡满地的红叶，一步三回
头地挥别了家人，从豫北平
原 的 一 个 小 村 庄 来 到 军
营。父亲又凭着自己的努
力考上军校。后来父亲认
识了母亲，再后来有了我。

能 作 为 父 子 ，是 一 种
生 命 的 偶 然 ，也 是 生 命 中
躲不开的捆绑。父亲的观
念 和 我 的 倔 强 ，或 许 是 大
小 不 同 的 齿 轮 ，都 有 尖 锐
的棱角，配合得不好，就会
互相受伤。

从 小 学 到 初 中 ，我 按
着 父 亲 的 安 排 ，一 边 努 力
学 习 ，一 边 心 生 抱 怨 。 我
的自我意识与他的教导相
互碰撞，就像是一场“拉锯
战 ”，家 里 经 常“ 硝 烟 ”四
起。“要保持对老师和家长
的 信 任 ，你 就 要 先 做 起
来 ！ 很 多 道 理 早 就 存 在 ，
远 在 你 我 出 生 之 前 ，如 果
等 完 全 理 解 了 才 去 做 ，哪
能来得及？”这是父亲经常
说 的 一 句 话 ，但 我 对 父 亲
的话却不屑一顾。

在 时 常 和 父 亲 的“ 战
争 ”中 ，我 逐 渐 长 大 ，在 经
历 生 活 的 磨 砺 后 ，再 次 翻
看父亲公众号里写下的文
字，才突然感受到，在我成
长 的 每 一 个 阶 段 ，都 有 父
亲 给 予 我 的 温 暖 和 影 响 ，
也才慢慢理解了他。

“谈话是从我的道歉开
始的，激惹了儿子的泪水和
哭声……十多年来，儿子有
很多委屈，需要我去倾听开
解；有很多想法和规划，需
要我去理解支持……”父亲
在我上高中前，在《父与子》
里写了这样一段话。父亲
意识到，父子之间不再是控
制与被控制，他在我可以自
主的领域内，准备适时放手
并退出了。

最 让 我 震 撼 的 ，是 他
写 的《两 封 没 有 寄 出 的 家
书》。1994 年，彼时父亲的
部 队 正 在 开 展 生 死 观 教
育，每名战士都给家人写好

一封遗书：“亲爱的妈妈：当
你看到这封信的时候，我恐
怕已经牺牲了，上战场是我
的选择……”那年父亲不到
18 岁，孑然一身。

他在那个还不太懂什
么 是 生 命 的 年 纪 ，就 要 接
受生死的考验。从父亲的
表 达 中 ，我 理 解 了 军 人 这
个 职 业 的 博 大 情 怀 ，也 从
电视上看到过许多一脸青
春 稚 嫩 的 军 人 ，在 洪 流 肆
虐、烈焰飞腾时挺身而出，
义无义无反顾去拯救那些
和 他 们 岁 数 相 当 的 年 轻
人 ，和 那 些 与 他 们 长 辈 年
龄相当的成年人。

2017 年，是父亲当警察
的第十二个年头，他要赴外
地执行任务，由于之前心脏
动过手术，他给母亲写下了
他的第二封遗书：“生命对
我而言，就像是一首诗，没
有抱怨没有苍凉，只是越写
越清纯美丽。我现在会说，
死过一千次仍庄严神奇地
活着的人，我见过；懦弱的
人经不住一次死亡的威胁，
我见得更多。”

母亲刚开始是坚决反
对 父 亲 去 一 线 的 ，但 她 知
道 ，每 一 次 父 亲 的 自 我 挑
战 里 ，都 藏 着 他 安 顿 灵 魂
的答案。

“这个名字所属，一直
是我的小宝宝，我的记忆里
还保留着他的小样子、小鞋
子 、小 袜 子 。 他 已 悄 悄 长
大 ，长 大 到 很 少 再 抱 着 撒
娇 ，长 大 到 跟 我 再 没 有 那
么 多 话 ，他 有 了 自 己 的 天
地 ……”这 是 我 考 上 大 学
后，父亲在《高考，一场快乐
的奋进》中的一段话，我没
有想到，平时对我严肃、严
格甚至是严苛的父亲，竟有
如此细腻的情感，对我竟有
如此多的不舍和牵挂。

父亲的青春也会倏然
而 过 ，他 也 会 有 沮 丧 时 得
泪 流 满 面 ，也 会 有 迷 茫 时
燃 起 的 希 望 ，更 有 取 得 成
绩 时 的 喜 悦 ，暖 心 时 刻 的
感 动 。 他 转 业 后 10 余 载 ，
许许多多警察的故事从他
的笔端通过媒体走入大众
视 野 ，走 向 更 大 的 空 间 。
他 在 讲 述 战 友 故 事 的 同
时 ，也 在 不 断 地 擢 升 自 己
的人生境界。

我 想 ，当 一 个 人 决 意
把大多数人的需求作为自
己 的 本 职 ，把 天 地 万 象 纳
入 眼 界 之 中 时 ，他 们 的 心
怎么能不磅礴万物？他们
的 爱 怎 么 能 不 天 高 云 淡 ？
他们的责任又怎么能不举
重若轻？

透 过 父 亲 写 的 文 字 ，
我看到了父亲的铁血和柔
情，也深深理解了那句“在
岁 月 的 长 河 里 ，一 代 人 有
一 代 人 的 使 命 ，一 代 人 有
一 代 人 的 担 当 ”的 内 涵 。
父亲和许多的军人和警察
一 样 ，都 拥 有 一 份 镌 刻 在
生 命 里 的 荣 耀 ，并 愿 意 为
这份荣耀去付出一切。

八 一 之 际 ，衷 心 祝 父
亲这位老兵节日快乐。我
也会把责任和担当扛在肩
上 ，带 着 父 亲 的 希 望 和 教
导，走向远方……

如果可以给高原汽车兵画幅
素描，我想，他们的表情一定是坚
韧 而 刚 毅 的 ，他 们 一 定 是 不 苟 言
笑 ，脸 部 棱 角 分 明 ，身 材 笔 挺 ，他
们的背景一定是莽莽雪山和高原，
是蜿蜒的青藏线，是汽车扬起的灰
尘……

走近高原军人，是那年我远行
西藏，途经青海格尔木，我曾经的
战友一直在格尔木工作，他是一位
高原军人。战友工作起来虎虎生
风，对待战士的训练格外严格，如
果达不到要求，坚决不放过。在海
拔五千米的高原上，如果因为技术
不过关，暴雪、严寒、高反，随时都
可以致人以危险之境。

到达部队门口时，看到哨兵威
严 ，神 圣 不 容 侵 犯 。 部 队 门 口 写

着：铸就高原铁兵。战友早已在部
队 门 口 迎 接 。 战 友 相 见 ，历 经 岁
月，自是一番慨叹。战友的确有些
高原军人的风骨，中等身材，腰杆
笔挺，穿着一身军装，显得极为干
练。他皮肤黑黑的，有些粗糙，也
许是高原的日晒所致。他笑起来
的样子，特别温暖。

作为高原汽车兵，每年他进藏
的次数都很多。每一次出发，都要
经过细致的安排和部署。作为团
职领导，每一次，他们都要亲自跟
随车队前往。当我对他进藏表达
出 无 比 羡 慕 时 ，他 却 风 轻 云 淡 地
说 ：“ 执 行 任 务 和 旅 行 ，完 全 是 两
回事。冬天里，大雪封山，根本看
不到路在哪里。翻越唐古拉山，也
容易发生高反和抛锚事件，那都是
极 为 危 险 的 。”他 严 肃 起 来 ，说 ：

“ 我 的 很 多 战 友 都 得 了 高 原 心 脏

病，还有的永远地留在了这片他们
深爱的土地上。”

高 原 军 人 ，不 仅 有 严 厉 的 一
面，更有柔情的一面。战友的爱人
是个甘肃姑娘，陪他来到了高原。
他们有一个可爱的女儿，也许自小
在兵站长大，小姑娘格外懂事。每
次爸爸进藏，她都会早早起床，跟
随着妈妈，一起在部队里为战士们
送 行 。 每 次 ，当 战 士 们 整 装 待 发
时，都可以看到小姑娘为大家敬起
的军礼。那一刻，每个人心里都暖
暖的，眼角竟然会充满了泪水。

在如此艰苦的环境中，如果你
猜想着高原军人会抱怨，那就大错
特错了。他们挚爱着高原，他们用
诗一般的语言去赞美高原。他们
说：“你看，尽管高原贫瘠，却风景
壮阔；尽管风沙大，却有最好吃的
牛羊肉；尽管会有高反，却有很多

自然奇观。在这里可以度过最美
的 青 春 年 华 ，是 人 生 最 宝 贵 的 收
获。”

在沱沱河兵站，我们遇到了一
群生龙活虎的战士们。在海拔如
此 高 的 地 方 ，他 们 竟 然 还 在 打 篮
球，尽管嘴唇发白，却依然笑得灿
烂 。 兵 站 的 指 导 员 ，头 发 有 些 斑
驳，比实际年龄显得老了很多，却
极为健谈，为我们讲述着他们在高
原的故事。

如果用一种植物来形容高原
军 人 ，我 想 ，最 恰 当 的 就 是 胡 杨 。
我们曾在深秋时，看过格尔木的大
漠胡杨。翻过一座座沙山，胡杨盘
根错节，生长在干旱的地方，千年
不倒，巍然屹立。

高 原 军 人 ，他 们 很 多 来 自 内
地，来自江南水乡，为了青春的梦
想，来到高原，默默地奉献着青春
和热血。他们活得简单，也活得纯
粹，活得充满激情……

（作者单位：石家庄市公安局
桥西分局）

胡杨般的高原军人
□ 王南海

妈 妈 打 来 电 话 ，说 要 和 爸 爸
回 乡 下 的 大 姨 家 住 上 一 段 时 间 。
我一听有些担心，如此炎热的天，
在 城 市 居 住 久 了 ，我 怕 他 们 在 农
村 住 得 不 习 惯 。 没 想 到 ，从 妈 妈
这 几 天 微 信 发 过 来 的 视 频 看 ，大
姨 家 的 小 院 丰 富 多 彩 ，堪 比 世 外
桃源。

人上了年纪，更喜欢一种轻松
惬意的田园生活，不被琐事牵绊，
享受老来时光。我看着心动，于是
趁着休息，我们一家三口决定回老
家去看父母和大姨。我因工作、家
庭的原因，已经有近十年没回过老
家。到家时，已经是晚上 7 点了，此
时的天气已经褪去了白天的燥热，
非常清爽，夕阳的余晖照着眼前的
院落，我顷刻就被吸引住了。邂逅
夏日夕阳的倩影，院落变得温柔而
醉 人 ，似 被 一 层 浓 稠 的 油 彩 包 裹
住。

大 姨 和 大 姨 父 已 经 八 十 多 岁
的年纪，却是精神矍铄。他们准备
了丰盛的晚饭，猪肉炖粉条、油炸
糕、玉米、黄瓜、西红柿……满满一
桌子的农家饭。这些都是我儿时

的最爱，大姨一直都把我当成孩子
一样宠着，始终记得我的喜好。

一大家子人坐在葡萄架下，皎
洁的月光洒下一片清辉，温馨而清
静。儿子吃着肉，悄悄问我：“为什
么这个肉比家里的香啊？”大姨父
听见了，望着孩子说：“在城里哪吃
得到自家养的猪，这些蔬菜都是自
家种的，都是纯绿色无公害的。等
回城时，你们带些回去，让你妈妈
给 你 做 着 吃 。”又 转 过 头 望 着 我 ，

“趁我和你大姨还能动，你带孩子
多 回 来 转 转 ，想 吃 什 么 姨 父 给 备
着。”

望着谈笑风生的一大家子人，
我感受到了久违的亲情。父母年
轻时就背井离乡，到人生地不熟的
城市打拼，身边没有亲戚，我从小
对亲情的感触也淡漠了许多。而
这一瞬间，让我重新寻找到小时候
的那份独有的偏爱，那是充满着爱
和守护的味道，升出了轻松感和释
怀感。夜晚的庭院静悄悄的，因为
晚上我吃得有些撑了，久久无法入
睡，便陪着爸爸妈妈和大姨、姨父
在院子里聊天。蛐蛐轻唱着摇篮
曲，青蛙时不时和着声，空气中弥
漫着闲适的气息。现在虽然房子

和院子都翻建了，但是在这个院子
里，我曾度过了童年很多美好的时
光，这里埋藏着太多记忆，太多的
亲情和友情……

第一次睡得如此香甜，清晨，
我被窗外的鸟鸣声、犬吠声、蝉鸣
声唤醒。睁开惺忪的双眼，发现院
子里爸爸妈妈和大姨、姨父已经在
院子里开始了晨练。因昨天到时
天色已经晚了，我现在才开始认真
审视起新翻建的院子。院子里种
了黄瓜，黄色小花开在鲜嫩的黄瓜
上，第一次感受到什么叫做顶花带
刺的清新感。西红柿一个个似火
红的灯笼，喜庆地挂在秧上。院子
旁一排四季豆正值成熟的时候，形
成了一堵绿色的围墙。抬起头来，
还未成熟的葡萄像一串串的玛瑙，
缀满了葡萄架。散养的小鸡和鸭
子，正悠闲地四处溜达，随时从院
中捡拾着食物……眼前的一幕，不
禁让我惊叹：好美的田园风景，好
惬意的农家小院！

院 子 里 还 有 姨 父 巧 手 制 作 的
木桌、木摇椅和秋千。闲暇时喝喝
茶，聊聊天，如此的怡情雅趣，让人
置身其中都觉心花怒放。儿子正
在采摘着黄瓜，他的脚下放着一个

早已装满了西红柿、黄瓜、茄子、豆
角 的 竹 筐 。 他 看 见 我 ，赶 紧 招 呼
我，“妈妈，快过来，姨姥爷说这些
都是给我们带回家的。你过来尝
尝，特别甜。”

看着儿子小花猫似的脸，我瞬
间想起我的小时候，那时一到放暑
假，父母没时间照顾我，就会把我
送 到 大 姨 家 ，和 哥 哥 姐 姐 们 一 起
在田里玩耍，去小水沟摸鱼，去山
上 摘 野 果 …… 渴 了 喝 山 泉 水 ，饿
了就摘野果子吃。哥哥姐姐们从
地里给我掰玉米棒子、刨花生，在
野 外 生 火 ，烤 玉 米 、花 生 ，一 个 个
吃 得 满 脸 灰 …… 儿 时 的 快 乐 是 如
此简单，回忆起来历历在目，难以
忘怀。

此 时 此 刻 ，我 心 中 终 于 明 白
了，父母为什么执意回老家，在父
母的眼中，城里的世界再大，都抵
不过这一方院落的宁静吧！是他
们用双手让这座小院飘满了幸福
的味道。他们现在最快乐的事，就
是素与简，在人生的后半程，用小
院来承载出生命的仪式感。

（作者单位：秦皇岛市公安局
北戴河分局）

一方庭院的温馨
□ 赵春莉

□ 孙博文
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