

那一缕缕炊烟

□ 肖茜

暮色向晚，刚刚走到小区，闻到了一丝熟悉的气息，那么细腻、那么亲切，深吸一口，眯起眼睛，慢慢回味。抬头一看，原来与小区一墙之隔便是农户，缕缕炊烟升腾在空中。悠长的香气，缭绕在心田久久不能忘怀，仿佛让一颗疲惫的心回归故里，久违的感动涌上心头。

每个人的脑海中都刻有故乡的样子，就像梁实秋的北京、汪曾祺的高邮，比起家乡的模样，人们更容易记住的是故乡的味道。小时候每每放假，我都喜欢去姥姥家住上一阵子，对村子有着一种格外的亲切和刻骨铭心的记忆。那时的早晨，飘飞在乡村上空的淡蓝色炊烟，像怒放的生命从各家的烟囱里钻出来，朴素而芳香。

乡村的炊烟是有香味的，有人家烧玉米秸秆，有人家烧树枝，有人家烧的是煤面儿。农村可以用来烧火的东西很多，每家升起的炊烟味道都散发出不一样的香味，煮玉米、蒸红薯的清香，炖锅的香味氤氲缠绕其中。我也常常坐在灶台边，帮着姥姥不停地添柴，将灶火烧得很旺，姥姥则用自家菜园中采摘的各色蔬菜，为家人烹煮一日三餐。草木的清香味和食物的香气弥漫散开，令人垂涎欲滴。

逢节过年，家家都忙着各种事情，当然也少不了吃的。一家人赶回乡下，团聚一堂，其乐融融。烟囱中原本单调的味道，也多了几分滋味。在外玩耍的我们，不时看向自家

屋顶，多了几分期盼。看到炊烟升起，便慌忙跑回家中，仿佛是亲人在挥着手臂呼喊我赶紧回家吃饭。细细的炊烟里，总会有幸福的味道与温暖。

故乡的炊烟伴我读完了小学、初中和高中。进入大学和参加工作后，我回姥姥家的日子越来越少。每次回去都很晚了，暮色深沉之时，最迫切的意愿便是能望见那缕熟悉的炊烟。恍惚觉得，呼吸着沿路混着浓浓的柴草香、饭菜香的炊烟，或是归心似箭的急切，或是疲倦不堪的释放，抑或是萦绕心头的温暖。依稀看见，瘦小的姥姥正站在村子的街口，站在暮色炊烟的背景中，远远地望着归家的我们。暮色，炊烟，村庄，姥姥，组成了我记忆中挥之不去的画面。

多年以后，无论经历怎样的生活，无论有什么困扰，每当夜深人静的时候，那些遥远的村庄、清晨的鸡鸣、黄昏的狗吠，还有炊烟下的房舍，常常浮现在我的记忆中，那么清晰，那么祥和。每次想起，都能让我的心情有说不出的安稳，心中有说不出的温暖。早晨起来，走出家门的时候，脚下又充满了力量。

“又见炊烟升起，暮色照大地，想问阵阵炊烟你到哪里……”时光流转，世事变迁，很多东西，已无从拾捡，唯有那缕故乡的炊烟，它将是一幅永远不变的绚丽画卷，在我的记忆里永不褪色……

（作者单位：望都县人民法院）

小小说

□ 封文保

张庭长给农村承包合同纠纷案件的双方当事人发了判决书，觉得有必要给刘副院长打电话解释一下。记得原告是刘副院长的远房亲戚，他曾打电话说能照顾就照顾，但要按证据按法律办事，不要为难。刘副院长长话越说得客气，张庭长越觉得刘副院长对此很重视。

张庭长一直觉得刘副院长是个好领导，对自己有知遇之恩。当年自己还是书记员时，刘副院长就对自己关照颇多。自己一路从书记员到助理审判员，再到审判员，又到副院长，直到现在的庭长，多亏了刘副院长的提携。刘副院长退休后，两个人逢年过节都打电话互相问候或探望，关系一直很融洽。

受理案件后，张庭长认真审阅了案卷，分析了案情，觉得原告无论从证据上还是从法律上都无法胜诉。为了慎重，张庭长与几个资深法官探讨了案情，大家意见一致。这下张庭长拿准了，依法驳回了原告的诉讼请求。事情没有给刘副院长“办好”，从法律上是坦荡荡，可张庭长隐约觉得对刘副院长有点“亏欠”。

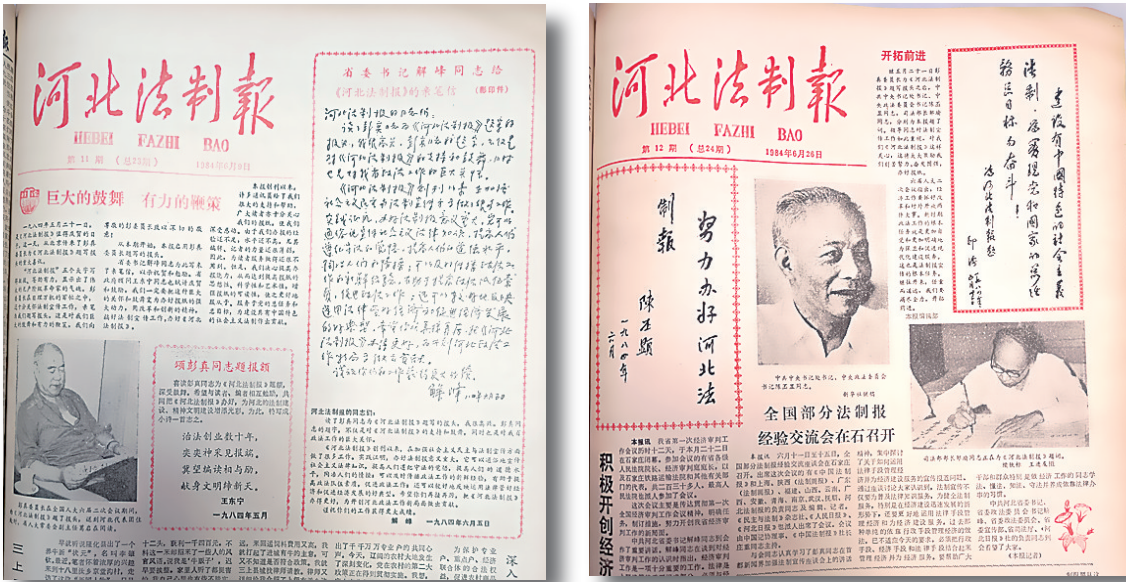
“你好，刘副院长！我是小张。你说的那个案子，判决驳回原告诉讼请求，已经发了判决书……”未等张庭长说完，刘副院长兴奋地说：“太好了，太好了！谢谢你小张，辛苦了。咱们最近聚餐，聊会儿天叙叙旧啊。”

担心刘副院长没有听清，张庭长又耐心地解释：“老领导，按证据和法律，原告的诉讼请求实在无法支持，只能驳回。被告证据很充分。我只能按法律办事。”

“如果我亲戚没理，完全可以支持原告的诉讼请求。我嘱咐过你按法律按证据办事，不能为难。我亲戚已经给我打电话了，

时代的催生 法治的使命

——回忆《河北法制报》创刊前后



1984年，时任全国人大常委会委员长彭真同志亲笔题写了《河北法制报》报头。

1984年，时任中共中央书记处书记、中央政法委书记陈丕显，司法部部长邹瑜为《河北法制报》题词祝贺。

□ 孙锐

1982年，由河北省委政法委牵头，河北省司法厅具体实施，开始筹办《河北法制报》。

首先从国家有关部门办理了《报刊出版许可证》，并向河北省委编办申请办理，确定该报为事业单位（正处级）及人员编制数额。办报办公确定占省委政法委办公用房。

1982年10月，由时任省委常委、副省长王东宁同志主持召开会议，会议明确办报方向、宗旨，并确定从1984年1月1日起，正式出版为周刊，省邮政局协助向全省社会面征订发行。

当时正是改革开放初期，党中央已确定以经济建设为中心，同时作出了健全民主、加强法制的重大决策。全国政法机构全面恢复，一系列重要法律相继出台，特别是1982年12月，第五届全国人民代表大会第五次会议通过了反映现代民主和法治精神的现行宪法，确立了现代法治的基本原则。

《河北法制报》正是在这样的时代背景下应运而生的。面对当时大部分群众和一些党员干部法律意识和法律知识还相当贫乏的状况，这张法制报刊，作为党和国家舆论宣传载体、宣传阵地，为社会稳定、长治久安，为国家经济发展保驾护航，为推动全民知法、懂法、遵法、守法做好宣传教育、普及法律知识，重任在肩，责无旁贷。



1983年《河北法制报》初创时期部分人员合影，图中前排左二为作者。

初创时期，确定1983年每月出一期为试刊，免费赠送全省各级政法干警及上级领导机关，广泛征询对办报的意见和建议。当时报社不足10人，大家团结一致，齐心协力，干劲十足，加班昼夜兼程呈现为常态。

党和国家领导人也给予了足够的重视，时任全国人大常委会委员长彭真同志亲笔题写了《河北法制报》报头，中共中央书记处书记、中央政法委书记陈丕显，司法部部长邹瑜也亲笔题词祝贺。

全国记协、司法部还建立机制，每年一次举办全国法制报经验交流座谈会。首届就是委托河北省记协和河北法制报社为主办单位，1984年6月在河北省石家庄市举行

的。这样子的机制可面对面地交流办报经验，并聆听有关领导的讲话，对办报把舵定向起到了不可替代的作用。

当时办报实行编委会集体审稿，重要社论及版头条送审定稿制。

正式出版时，《河北法制报》发行才4万份，到1986年已达到了36万份。

我是从河北日报社于1983年选调进来的，被任命为河北法制报社总编辑。我在河北法制报社工作整8年，现在仍怀念那一段不平凡的历程。

在《河北法制报》创办40周年之际，我作为一名老报人，期望《河北法制报》的后起之秀们，将报纸越办越好，使她成为广大读者喜闻乐见、爱不释手的读物。

河水北流望千年

□ 马士江

前不久，我随同“河湖长+检察长”联络办公室的几位同事，前往威临渠巡河查访，主要查看河道是否有排污现象，堤岸有无乱取土、是否稳固等。沿渠行至尖冢镇徐屯村西桥畔时，渠边的公示牌上出现“申街分洪渠”的字样。“申街”在哪里？同行的几人都说不清。

河水是流动的文化，文化是精神的血脉。我伫立在河岸边，眺望着北流的河水，凝望这块公示牌，脑子里突然跳出个念头，决定以骑游方式沿河溯行，去寻找河渠上游的“申街”。

周末清晨，我从县城出发，沿贴河道西岸最近的乡村公路骑行。天空蔚蓝浩渺，和暖的阳光透过白云，洒向一望无际的田野。车轮轻快地飞转，一个多小时二十分后，我连续穿行了8个村落，来到临西县西南边界的摇鞍镇乡林麻寨村。由此顺河道方向继续南行，便跨出县城、市域，走进邯郸市馆陶县魏僧寨镇王草厂村的地界。

接壤的地方，总会有意外的发现。在王草厂村地界的公路上骑行了二十分钟左右，我蓦然发现前方一片田地的边沿处竖着个绿底白字的宣传牌，不由得加快了骑行速度。待到跟前，原来是“馆陶县饮用水保护区”的告知牌，牌上“七不准”的文字告知，提醒人们这里是“公益性保护区”。这里木翠水碧、鸟鸣两岸，别有一番意境。我

推车缓步前行，路西有处院落，大门上“农村集中供水工程草厂供水站”的招牌映入眼帘。供水站的站长姓乔，我与他从初次谋面竟如故交，一番长谈后，终于揭开了“申街之谜”。

据乔站长说，“申街”就在王草厂村偏东北方3公里处，是相互比邻的申街东村、申街西村的合称。“我们世代生活的这片土地，呈南高北低之势。历史上的先民们既逐水而居，又深受水患之苦。据《汉书·沟洫志》记载，汉元封二年（公元前109年），黄河复决于馆陶，先民便挖沟排涝……至于申街分洪渠何时挖掘，无确切记载，但却有史料载明，分洪是分到下游临西境内的永济渠，也就是隋唐时期的大运河。”

“隋唐时期的大运河！”自施行“河湖长+检察长”公益诉讼机制后，我在履职中略知了些水文历史。未曾想，此番考察“申街”的来源，竟揭开了“申街分洪渠”隋唐时期便已之有的厚重历史。它的开挖时间，即使从唐宋算起，也有1100年的历史了！

告别乔站长，我来到“申街”，伫立在公路横跨河道的桥面上，脚下碧波荡漾。极目北望，眺望故土。申街分洪渠，它已这样向北流淌了千年，历经了世代代分，分流了天灾的水患，也润泽了沿河的大地。

申街东村毗邻的河畔，建有一处偌大的休闲广场。在这里我居然邂逅到一位临西的老乡，姓

鲍，是尖冢镇西尖冢村人，来申街村开饭店已有三年之久。他说：“起先也想在本村做生意，怎奈前些年村里轴承加工户多，感觉环境有点儿差。现在河渠两岸环境治理好了，公交车站就建在河渠边，我们村里的省级非遗产品‘卫河空心贡面’产业红红火火，拉动了村里各产业的发展……”是啊，绿水青山就是金山银山，生态环境的保护关涉的是每个人的获得感和幸福感。

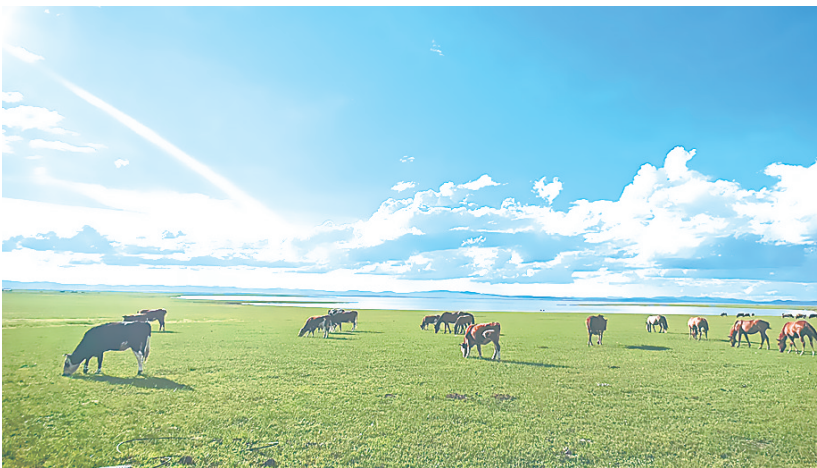
从申街沿路向北回返，晚霞将分洪渠堤岸上棵棵哨兵一样矗立的白杨、迎风飘拂的翠柳、低矮的灌木丛，全部笼罩进红色的氤氲之

中。悠悠千载，只有认知，才有自觉，只有热爱，才有守护的激情。

几天后，隋唐大运河河段栽植了“永济渠故道”仿古式展示牌，图文并茂、庄重大雅，它与不远处的国家重点文物保护单位“临清古县衙遗址”一样，受到了保护。

河水北流望千年。申街分洪渠从历史深处走来，以今日可见可游可排洪可浇灌的自然构图，讲述着关于自然、人文、历史的故事。我们看似守护这里的一草一木，其实是在守护大家共同的精神世界，守护着我们共向美好的未来。

（作者单位：临西县人民检察院）



牧之歌

张秀莲

摄

（作者单位：张家口市下花园区人民检察院）