

与我有关

□ 刘佳林

“跟我没啥关系吧。”小学四年级的我经常爱说这句话。那时的我体形纤瘦，性格内向，爱好也和旁人不一样。班级有什么活动和事情，我也不爱参加。我喜欢在自己的小世界里生活，享受一个人的安静和自由。按妈妈的话讲，我小时候几乎很少主动跟人交朋友，有热闹的地方也一定找不到我。

有一天放学后，我边玩溜溜球边走回家。那时“登月弹射”是非常流行的技巧。在我试图将溜溜球上抛时，线与轴承断开，溜溜球飞到了附近一幢平房的屋顶上。

事情发生得很突然，我望着手中剩下的线，内心突然产生了一种无助感，于是“哇”的一声哭了出来。

小学附近的街道每逢放学时都会显得格外拥堵，大批家长骑着自行车或者电动车来接孩子放学，如此阻塞的街道自然需要警察来维持交通秩序，所以每逢放学时总能看到一些身着藏蓝警服的叔叔们在附近疏导交通。有警察在的地方总是人最多的地方，我自然是避而远之，还是那句话，有热闹的地方一定找不到我。我也一直不理解那些藏蓝衣服的叔叔们为什么总是往人多的地方凑。

“孩子，你怎么一个人在这里哭呢？是不是找不到你的爸爸和妈妈了？”这时，一位看上去四十多岁的警察叔叔出现在我面前，微笑着问道。姥姥告诉我，警察叔叔都是好人。尽管如

此，当这位警察突然靠近时，我还是感到有些怕生。“我的溜溜球飞到屋顶上去了。”我小声指着屋顶说。接下来，警察叔叔说了些话，但我已经记不清了。我看着他爬上了平房的屋顶，他的动作并没有我预想中的那么矫健，但不知为何，我却觉得这位警察叔叔的形象更为高大和令人敬佩了……

回到家后我用自己尚未成熟的脑袋瓜思考良久，最后找到姥姥问：“姥姥，今天我放学路上遇到警察叔叔了，他帮我找回了我的溜溜球，但是姥姥，这事跟警察叔叔有关系吗？他们除了抓小偷以外，什么都管吗？”姥姥听完后一边踩着缝纫机一边笑着说：“你还小呢，小到一片区域，大到咱们整个社会的安稳，都有警察的一份守护。这就是他们肩上的责任。”我当时听完确实不懂，但是我记住了一个新词：责任。“这就有向其他小伙伴吹嘘的新事物了！”我想。

五年级时，我的屋子里已经摆放了三四把央求母亲为我买来的玩具枪。我喜欢带着枪去班里面，有同学需要帮助的时候，我就会试着主动凑上去帮助同学，当有同学跟我说谢谢的时候，我总会回他们一句：“不谢，这是我的责任！”说完故作潇洒离去。久而久之，我的性格发生了变化。“你家的孩子最近变得真是懂事了，常常帮助同学，这多亏了你们的家庭教育啊！”在一次家长会上，我听到班主任对姥姥如此夸奖。姥姥只是静静地站在那里，微笑着。

岁月辗转成歌，时光流逝如花。多年以后我考入中国人民公安大学。入学军训接近尾声时，姥姥离世了。最后一面见到姥姥时，我跟姥姥说，我顺利考进大学了，以后是一名警察了。那时姥姥也只是看着我笑，她发不出声音来了。

四年如流光溢彩，瞬息逝去。今日，我如愿成为了公安战线上一名实习警察。听闻母校收到习近平总书记致在读英烈子女的重要回信，我深感自豪和荣幸。自入职以来，我对“责任”的理解不断升华，也获得了自身的感悟。这种领悟源自对公安英烈以及英模们无私奉献、坚韧不拔、严于律己的思考和理解。

无私奉献是所有公安英烈和英模共同拥有的品质。他们甘愿放下一己私利，毅然投身公安事业，将国家和人民的利益置于首位。这种无私精神不仅在生命的奉献中得以显现，也贯穿于他们日常工作的坚韧和执着中。他们的事迹深深鼓舞着我，提醒我们不仅要怀有深厚的爱国之情，还要具备无私奉献的胸怀。

英烈和英模的坚韧不拔也是让我深受启发。他们不屈不挠的精神，正是我们在面对挑战和逆境时所需的品质。无论是像舵落口检查站执勤民警吴用智前辈那样勇斗犯罪分子，不惜舍生忘死，还是像苏延军前辈那样在侦破案件中兢兢业业，他们的意志力都是不可动摇的。通过阅读他们的事迹，我明白了生活中的困难和挫折并非不可逾越的障碍，而是通

向成长和成功的台阶。只要我们具备坚韧不拔的品质，就能战胜一切困难，实现自己的梦想。

而看似简单却无比伟大的品质是英烈和英模的严于律己。正如公安英烈杨雪峰前辈，他在生活中对自己要求极为严格，热爱岗位，追求卓越。这种精神鼓舞着身边的同事和年轻一代。英烈们的伟大精神成为我们的楷模，激励着我们追求卓越，不断提升自我，为社会、国家和人民的进步贡献力量。

十一年的时光，见证了我从“与外界无关”到“与国家有关”的蜕变。童年的经历，身边的先进前辈，以及伟大的公安英烈和英模的事迹不断激励着我向前。这种激励不仅改变了我的思维方式，也深刻影响了我的生活态度。我将永远怀着这些年的感悟，将其融入生活，奉为我的信仰和行为准则，为国家、社会和人民的进步贡献力量，同时传承公安英烈伟大精神，使其在我们的心中永远闪耀。

在上班的日子里，我和师傅们一起帮助过一名和父母吵架离家出走的孩子。当我听到她嘟囔着“管你们什么事”的时候，思绪仿佛回到了十一年前。只不过这次，我的身份不同了，责任落在了我的肩上。我要去承担这个“与我有关”的责任！

（作者单位：河北省公安厅机场公安局石家庄机场航站楼派出所）（此稿在省公安厅“弘扬英烈精神、铸牢忠诚警魂”主题征文活动中获评二等奖）

读书，滋养我们的心灵

□ 李文铭

读书，是我们最重要的精神生活。

读书，不仅是一种精神享受，还是一种积累，更是一种心灵的修养。

读一本好书，可以陶冶情操，磨砺心智。读书，就是在滋养我们的心灵。歌德说，读一本好书，就是在和高尚的人谈话。我想如果我们经常和心灵高尚的人谈话，我们的心灵肯定会逐渐变得更加高尚起来。

在我的记忆中最深刻的读书有两次，也是这两次让我喜欢上了读书，并养成了读书的习惯，生活中也离不开了书。第一次是刚上小学时，哥哥买了一套图文并茂的《水浒传》，很快我就被书中栩栩如生的人物和故事情节场景给迷住了。第二次是上初中的时候读《钢铁是怎样炼成的》，这也是我第一次接触大部头的外国文学。那是一个崇拜英雄的年代，《钢铁是怎样炼成的》恰恰描述了一位英雄的故事。

“人最宝贵的是生命，生命对于人只有一次，人的一生应该这样度过：当回忆往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧；在临死的时候，他能够说，我的生命和全部的精力，都全部献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放事业而斗争。”书中的这段话经常回响在我耳畔，激励着我奋发向上。

我读的书很杂，尽管小时候家中没有很多藏书，但只要是有书，我都喜欢翻一翻、看一看，走亲戚时看到亲戚家中的书，我会想尽一切办法借来看。

参加工作后，我一直保持着读书的习惯。有的人说现代社会工作压力大、时间紧，没有时间读书，其实不是没有时间，就看有没有用心。

三国时期的董遇认为，学习当以冬者岁之余也，夜者日之余也，雨者晴之余也。宋朝欧阳修的体会是，读书靠马上、枕上、厕上。现代大文豪鲁迅先生说：“时间就像海绵里的水，只要愿挤，

总还是有的。”

毛泽东终生与书为伴，他热爱学习热爱读书无人能比。毛泽东曾说：“我一生最大的爱好是读书。”“饭可以一日不吃，觉可以一日不睡，书不可以一日不读。”自少年时代起，毛泽东就善于挤时间看书学习。长沙求学时期他勤学苦读，革命战争年代他利用战争空隙分分秒秒地研读，社会主义建设时期更加嗜读。没人能统计毛泽东一生读了多少书，包括他的图书报刊秘书逢先知。毛泽东的阅读范围，从历史、哲学到自然科学、军事，无所不包。毛泽东的居所就像书天书地，书架上摆满了书，办公桌、饭桌、茶几上到处都是书，床上除躺卧的位置外也全部被书占领，连厕所里也摆放着书。为了读书，毛泽东把一切能利用的时间都用上了。他利用上厕所的时间，把宋代淳熙本《昭明文选》等书断断续续地看完了。外出开会或视察工作时，毛泽东也总是带着几箱子书。

伟人尚且如此，我们也要善于找机会、找时间、挤时间、利用时间去读书，做到时时读书、处处读书，使读书完全生活化。

书能影响一个人的心灵，改变一个人的气质。读书，使我们在孤独的时候拥有朋友；读书，使我们在沮丧的时候鼓起勇气；读书，使我们在失去信心的时候重拾自信；读书，使我们在急躁不安的时候内心安宁；读书，使我们在面对困难的时候能够迎难而上……

知者获智，智达高远。读书，是我们获取知识、增长才干的主要途径。让读书成为一种习惯，在阅读中领略字里行间哲人学者的智慧结晶，品味书中智者大家的人生感悟，让真理指引我们前行，使我们时时清醒，步步睿智，走向成功。

朋友，如果你有读书的爱好，那么继续保持这个爱好，并让读书成为习惯吧，它会使你的生活更加丰富多彩。

（作者单位：青县公安局）

父亲的茶壶

□ 刘兰根

父亲一生爱喝茶，他喝的只有一种茶，茉莉花茶。

家里的茶壶最早是一把提梁的老茶壶，圆柱形，盛水多，倒水时，壶嘴是斜的，没有暖瓶的年代，奶奶烧了开水倒进这把瓷壶里，放进“壶帽”里温着，可以保温好几个小时，往地里送水，也用这把茶壶。后来，母亲用废品换回了一个带花的小白茶壶，四个茶碗，放在搪瓷盘子里。那壶嘴是弯的，倒水更方便。家里来了客人或者邻居来串门，父亲总是要沏上一壶茶水，热情招待。那时候的农村老家，并不是家家都备有茶叶的，来人喝茶喝得都特别高兴。父亲是兽医，在乡邻们看来，算是见过世面的场面人，他从来不会让家里缺茶。

夏天里，父亲从来不喝凉水，每天中午都要喝茶。家里中午烙了饼，几乎从来没做过汤，沏一壶茶，解暑又解渴。

还有一年麦收时节，在地里打坯，母亲把茶壶茶碗拿到地里，车兜里放两只盛满开水的暖瓶，在地里、在场院里也能喝到热茶水，更是别有滋味。

后来我也爱上了喝茶，但是我不喜欢用茶碗，我摸摸那茶壶不烫手了，就拿过茶壶，嘴对嘴，那茶水混着茶叶在壶里咕噜咕噜响，好不惬意，父亲一点也没有嫌弃我。

我参加工作后，那把茶壶越来越旧了，花色变得很浅，壶盖上的提手是一个小圆珠，不知道哪一天碰掉了，父亲心疼不已，但他还是舍不得丢弃这把壶。他找了一截细铁丝，弯个弯折进去，继续用。后来我学着城里人的样子给父亲买了粗口的玻璃水杯，还带过滤茶叶的漏网，可是父亲说用不惯，一直没有打开过。给他买好点的茶叶他不要，非说喝了肚子疼。午睡醒来，他坐在三屉桌前，沏一壶茉莉花茶，一碗一碗喝，一壶茶喝完，立刻精神焕发，又骑自行车走村串乡出诊去了。父亲出诊有时半天回来，有时转好几个村要一天才能回来，但是他出门从来没带过水杯子，他觉得那不是农村人的做派。父亲人缘好，为人热情实在，出诊遇到熟人人户，人家会沏上一壶茶招待父亲，父亲就高兴地坐下来，与对方边喝茶边聊天，亲切无比，他喜欢这样的氛围。

有一年，父亲得了先进，县局奖励父亲一只保温杯，枣红的杯身，白色的不锈钢杯盖和把手，内胆是水银胆，特别漂亮，那时候农村还没有见过保温杯，父亲觉得这保温杯非常金贵，实在是舍不得用，就让母亲放到衣柜里。母亲过些天就拿出来看看，仍是舍不得用，怕磕碰，母亲把保温杯放到了衣柜更隐秘的地方。

30多年后的今天，父母已故去好几年，久不住人的老屋内，那把铁丝提手的茶壶还在，清理多年不用的衣柜，发现那枣红色的保温杯还静静地待在衣柜的一角。

（作者单位：衡水市冀州区公安局）

秋与冬的诗意篇章

□ 邓亮

深秋的午后，阳光穿透老树的枝丫，洒在蜿蜒的小径上，铺开了一幅斑驳陆离的画卷。我沿着这条小径，步入果园。那里，红彤彤的苹果挂满了枝头，如同秋天赋予大地的珍珠，散发着诱人的香甜。它们不仅仅是秋天的颂歌，更是冬天的预兆。

轻轻摘下一颗苹果，它的表皮光滑细腻，仿佛记载着阳光的温暖和秋风的馈赠。咬下一口，清脆的声音在静谧的空气中回响，既是秋天的告别，也是冬天的序曲。甜中带酸的滋味，既有秋天的成熟，也预示着冬天的到来。

随着天气渐冷，那些挂在枝头的苹果变得愈发鲜艳，仿佛是大自然最后的馈赠。霜降来临，树木逐渐失去了繁茂的叶子，变得光亮而孤寂。但苹果依然坚守，成为冬日里最生动的色彩。它们在寒风中独自守望，见证着季节的更迭，见证着岁月的流转。

深冬的夜晚，我坐在窗前，手中握着一颗苹果。窗

外，雪花轻舞，覆盖了整个世界，将一切化作纯净的白色。咬一口苹果，它的甜蜜仿佛能驱散冬夜的寒冷，带来了一丝暖意。这份味道让我回想起温暖的秋日午后，与家人共度的宁静时光。

在这个从秋天过渡到冬天的季节里，每一颗苹果都是自然界的恩赐，是生活中不可多得的珍贵。它们不仅仅是季节的转换，更是时间的见证。苹果，这简单的果实，承载了太多的情感和回忆。

当我再次走进这片果园，看着那些挂满枝头的苹果，我的心中充满了感激。这些果实实不仅仅是秋天的丰收，也是冬天的坚持与期待。它们是大自然最美的礼物，是生命中不断变化的美好象征，是从秋到冬的温暖记忆。

苹果，是秋天的甜蜜，是冬天的坚韧。它们在秋冬交替的季节中熠熠生辉，不仅因为它们色彩或味道，更因为它们承载了时间的深度和生活的丰富。在这个季节的转换中，苹果不仅仅是一种水果，它是关于成长、变

化和希望的故事。

苹果不仅仅是一个物体，它是我们与自然的连接，是我们对生活美好的期待。它教会我们，在富饶的秋日或寒冷的冬夜，生活总有其美好和值得珍惜的时刻。正如这些挂在树上的苹果，静静地等待着被人发现，被人珍惜，就像生活中那些简单却珍贵的瞬间。

随着季节的更替，苹果成熟的过程也是一种美丽的变化。它们在夏天缓慢生长，在秋天达到饱满，在冬天展现出顽强的生命力。这不仅仅是自然规律的体现，更是生命力的象征。每一个成熟的苹果，都是对生活的热爱和对时间的尊重。

这些苹果，不仅仅是果实，它们是时间的见证者，是自然的孩子，是生活的赞歌。它们告诉我们，无论是在秋天的丰收还是在冬天的寒冷中，都有其独特的美丽和价值。它们是生活中不断变化的象征，是从秋到冬的温暖记忆，是生命中不可或缺的一部分。

（作者单位：唐山市公安局）

唇齿留香是驴肉

□ 郭军红

我在派出所工作的时候，派出所附近有一家以经营驴肉火烧、驴肉大饼为主的快餐驴肉店。这家驴肉店规模不大，一层，店内食客就餐的桌子也就十张，每张标配坐四人。店里收拾得干干净净、整整齐齐，二十四小时营业。我们去这家驴肉店也是有规律的，绝大部分情况下是凌晨的时间点，这与我们在派出所值班出警有很大关系。

我们派出所分为四个警组，轮流值班。每个警组轮值二十四小时，全天候接警、出警、处警。在派出所值班出警是没有规律可言的，依我在派出所工作时的经验总结，每次值班，多的时候会有三十多将近四十个警情需要处置，少的时候也有十七八个。但是下半夜的警情，基本上多是在KTV、

酒吧、饭店喝多了酒，闹事、打架发生的纠纷。往往等将警情处理完毕，已经是饥肠辘辘。这时，就有弟兄提出：“郭哥，饿了！”我马上回应道：“好嘞，走起！目标，驴肉店！”

时间一长，我们与驴肉店的服务员好像形成了一种默契，只要我們一到，服务员就会按照每人两个驴肉火烧、一碗馄饨、一碟小咸菜的标准端上来。

驴肉火烧，火烧不重要，驴肉才是灵魂，用一个字形容就是香！上世纪80年代之前，驴是作为农村拉套干农活的牲畜使用，极少宰杀吃肉。后来，随着农业机械化耕种的普及，农村用驴拉套驾辕干农活的十分罕见，更多的时候是大型养殖场进行规模化养殖肉驴，供人们食用其肉。

如今，在北方，特别是在河北，经常会看到经营驴肉的小

吃店。而经营驴肉的小吃店，又往往都带有驴肉大饼、驴肉火烧主食。据称，在河北有两个地方“出品”的驴肉火烧比较有名。一个地方是保定，另一个地方是沧州河间。保定的驴肉火烧，外形是圆的，河间的驴肉火烧外形是长条的。不管是保定的还是河间的驴肉火烧，都是店里厨师将火烧沿着火烧的侧面切开一条缝，缝隙深至整个火烧的三分之二处，再将切好或剁碎的驴肉塞进去。

在这家驴肉店里，有时我们也会享用驴肉大饼。大饼是用卤煮驴肉后的汤汁和面，烙制而成，然后再将圆形的大饼切成扇形的角饼，把切好的驴肉包裹在其中，折叠起来。由于大饼有驴肉汤汁的参与，吃起来香味更加浓郁。

（作者单位：定州市公安局）



红色记忆

郝贵君 作 （作者单位：涿鹿县公安局）