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没有翻不过的大山，没有升不起的
太阳。

对于 35 岁的张伟来说，剧痛伴着洪
水猝然而至，他没有任何心理准备。

张伟 16 岁就离开原籍陕西，到北京
务工。多年的打拼中，和同样在京务工
的王雅娜相识相恋。结婚后，他把户口
落在了妻子所在的保定市涞水县龙门
乡苇家峪村。

群山怀抱中的苇家峪村满目苍翠，
太阳从东山升起，又在西山落下。一条
通往山外的路，一路向东，不断地送年
轻人去远方。张伟喜欢这里的每一次
日出，喜欢被大山托起的崭新的太阳。

7 月 31 日的夜晚对于张伟来说是那
样漆黑。受台风“杜苏芮”影响，大雨已
连降两天，多年断流的小河水面猛涨，
洪水挟带着石头轰隆隆作响。

当日 20 时许，张伟家的玉米囤忽然
被雨水冲塌，玉米棒子滚落了一坡。正
当他和妻子捡拾玉米时，囤顶的彩钢板
一 下 子 滑 落 下 来 ，正 切 在 他 的 右 脚 踝
上，肌腱切断，血管切断，露出了白生生
的骨头……

血流如注，如不及时救治，不但脚
保不住，生命都有危险。

然而，村里没有医疗条件。受天气
影响，电断了，手机没有信号，唯一出村
的路被洪水淹没。“怎么办？”张伟心里
一 沉 ，自 己 的 太 阳 也 许 再 也 升 不 起 来
了。

为 张 伟 简 单 包 扎 了 伤 口 ，暴 雨 之
中，岳父王利跑出去求援。

在这个小山村，年轻人大都外出工
作 ，常 住 人 口 只 有 60 余 人 。 这 样 的 雨
夜，外出就医还有希望吗？

21 时许，门外亮起了手电光，60 岁
的村党支部书记王祥月来了，64 岁的老
党员王更、69 岁的老党员王政来了。他
们又找来了常年在山上放牛、体力较好
的王永平和王海兵。王永平 67 岁，王海
兵 54 岁。

望着地上的一摊鲜血、小伙子痛苦
而无助的眼神，老哥儿几个的心被扎疼
了。

“ 抬 也 要 把 他 抬 出 去 ！”几 人 商 议
后，决定向西找山路，“好走不好走的，
起码山上没有积水。”凭借对大山的熟
悉，老哥儿几个觉得能把张伟送出去。
他们设计了路线，把 108 国道设置成目
的地，“到那以后，搭乘过路车去医院。”

用纱布为张伟包好伤口，套了 5 个
食品袋防水；就地取材，用木杠和藤椅
做了一副简易担架；找来雨衣把张伟包
裹严实……21 时 40 分，他们抓起几件雨
具，抬着体重近 90 公斤的张伟冒着暴雨
出发了。此时，他们也许忘记了自己的
年龄——除了张伟的妻子王雅娜外，包
括王利在内的六位老人平均年龄 63 岁。

担架抬起来的那一刻，张伟眼角湿
润了。这些习惯了日出而作、日落而息
的老人们开始与时间赛跑。

山路，是早年村民们上山割草放羊
踩出来的羊肠小道，多年无人行走，已
被植被覆盖。他们一路拨拉着枝叶，蹚
着泥水往前探路。随着雨水的冲刷，不
断有碎石滚落在身边。暴雨如注，眼睛
都睁不开。

一个不防备，王政一脚滑进沟里，
紧跟在后的王祥月一手抓住他，一手接
住他肩上的木杠。大家把王政拽上来，
没有丝毫的迟疑，继续往前走。

疼痛啃噬着神经，也啃噬着意志。
张伟咬牙忍耐着。

血迹！手电光下，一滴滴鲜血在脚
下的水洼中漾开。王祥月意识到，是张
伟的伤口在滴血。大半辈子的经验告
诉他，必须赶紧止血！

急 救 常 识 的 积 累 在 关 键 时 刻 派 上
了用场。他们在张伟大腿上一松一紧
绑 了 两 条 绷 带 ，每 隔 一 个 小 时 轮 换 勒
紧。“这样，既能止血，又不至于下肢缺
血性坏死。”

同 样 是 这 山 野 里 ，同 样 是 滴 滴 血
迹。少年时代的王政和王祥月的哥哥
正在割草，草丛里的血迹让他俩身上惊
出冷汗。壮着胆子，顺着血迹寻过去，
原来是村里的哑巴叔叔割草时砍伤了
自己的脚腕。他们赶紧把哑巴叔叔背
回村子，但由于医疗条件有限，哑巴叔
叔后来因为失血过多去世了。

“张伟的伤情和他的特别像。”曾经

的 记 忆 让 王 祥 月 和 王 政 增 添 了 紧 迫
感。决不能让悲剧重演，要为救治争取
时 间 ！ 一 路 上 ，六 位 老 人 轮 换 着 抬 担
架。为了保存体力，他们保持缄默，爬
沟过坎，全靠行动间的默契。

王海兵听力残疾，表达有障碍，抬
担架却不惜力气。

王 永 平 的 儿 子 因 为 疾 病 生 活 无 法
自理。而此时，他家的牛还在山上，这
可是他们一家人收入的来源……这些，
都已顾不上考虑了。

8 月 1 日零时许，他们抬着担架已经
在大雨中走了两个多小时。“感觉快到
山顶了，沿着山梁我们就能走到东河山
村，从村里下去就是 108 国道了。”眼前
的希望给了他们力气。

“有救了！”黑夜里，张伟仿佛看到
了光明。

张 伟 出 生 在 陕 西 的 一 个 平 原 小 村
庄，小时候从没见过山。在北京打拼近
二 十 年 ，他 成 功 创 业 。 和 王 雅 娜 结 婚
后，他们经常回到苇家峪这个小山村，
这里已经成为他的第二个故乡。

今年夏天，孩子们放暑假了，两口
子把两个孩子带回来，一起感受亲情、
乡情，感受山风的清凉。

小 山 村 民 风 淳 朴 ，谁 家 有 什 么 难
处，招呼一声，大家都过来帮忙。

就在这个雨夜，在自己受伤的一刹
那，张伟觉得“真没啥希望了”。是这些
平时被他喊作“伯伯”“叔叔”的老人，让
他感受到了柳暗花明。

然而，困难还在考验着他们。

好 不 容 易 爬 到 山 顶 ，几 人 往 下 一
看，这里刚刚发生过泥石流，唯一的山
路覆盖着石块黄泥，石头还不断地往下
滚落。

时间不等人，走吧！前面的人托着
担架一点点往下蹭，后面的人用绳子拽
着防止下滑。大约 300 米的路程，他们
走了十五六分钟。

走到下边时，他们看到了被泥石流
裹 带 下 来 的 大 树—— 那 可 是 连 根 拔 起
呀！

“如果早几分钟路过这里，咱们就
和这大树一样撂在这儿了。”老哥儿几
个一阵感慨。

苇家峪村有 4 个自然村。王祥月、
王更、王政自小一块儿长大，小时候就
一起在山里割草、放羊，后来又都在村

“两委”为村里的大事小情张罗。“两委”
班子心齐风正，是凝心聚力的带头人。
王利雨夜找到王祥月，就是因为党支部
是大家的主心骨。

“一定要想办法把孩子救了！”朴素
的信念支撑下，大家心往一处想，劲往
一处使。

洪水挡住了去路，他们折回去，重
新选择路线。过一片玉米地时，一脚下
去，陷进泥里，鞋都拔不出来。他们脱
下鞋，光着脚走。忽然，王祥月脚下一
空，他赶紧用双臂撑住下坠的身体。大
家一看，竟然是一眼机井……

“即便是这样，担架也从来没有落
过地。”老人们的坚持，让张伟明白自己
不能轻言放弃。

大山在暴雨的冲击下变得陌生。8
月 1 日凌晨 3 时许，走到其中口乡东河
山村一个自然村附近时，他们迷路了。

早些年，王祥月、王政他们几个到
自然村或者别的乡办事，翻山越岭，走
的都是这样的羊肠小道。如今，村村通
了公路，山路渐渐淡出了人们的视野。

该 往 哪 个 方 向 走 呢 ？ 四 把 手 电 已
经有两把没电了。夜，仿佛更黑了。

此时，村民赵秀明和一些乡亲正在
村子最外面的一座房子里躲雨，透过窗
户，他们看到了移动的两道光，“这么大
的雨，从山上下来的会是个啥？”

黑黢黢的夜色里 ，影影绰绰地看到
一行人，村民们有些紧张。“别害怕，我
看一下是怎么回事。”胆大心细的赵秀
明宽慰着大家，拿起把手电走了出去。

眼前，是被雨水浇透的几位老人和
一个女子，伤者在担架上瑟瑟发抖。问
明缘由，60 多岁的赵秀明当即提出给他
们带路。然而，在暴雨滂沱漆黑一片的
山 野 里 ，谁 也 不 知 道 前 方 会 是 什 么 情
况。赵秀明的妻子听说丈夫要给这些
陌生人带路，眼中露出了一丝担忧。

“这么难，他们都走过来了，还能有
啥？”赵秀明对妻子说。

原 本 通 往 下 一 个 村 庄 的 路 也 已 被
洪水淹没。赵秀明带着他们开始翻第
二座山。

这位老乡的加入，为疲惫的队伍注
入了力量。张伟又一次感受到了一股
暖流。

山岭坡度超过 70 度，雨水冲刷着黄
土，又湿又滑。抬着担架上山，前面的
要 放 低 ，后 面 的 要 抬 高 ，他 们 攀 爬 着 ，
托 举 着 ，一 路 抓 拽 着 身 边 的 树 枝 或 荆
棘。一旦滑下去，可能就再也爬不上来
了……

“疼吗？”妻子在调绷带时轻轻问张
伟。“不疼！”在这样的雨夜，眼前这几位
老人，每一位都像一束光，把希望投到
他的心上。

翻 过 了 第 二 座 山 ，时 间 已 是 8 月 1
日凌晨 4 时许，一行人走到了黄土站，这
是苇家峪村的一个自然村。这里，距离
他们的目的地 108 国道只剩下一公里多
的路程了。

然而，眼前的一条河挡住了去路。
王祥月搬起一块大石头扔进河里，

石头一下子就被冲走了。大家不由得
心里发沉。

从出发到现在，他们抬着担架已经
走了 6 个多小时。长时间没有进食，大
家体力也几乎熬到了极限。失血加低
温，张伟不停地打颤。王祥月决定让大
家进行短暂休整。

连续敲了好几家的门，都是大门紧
锁，村里的人都转移到安全地带了。大
家发现一个鸡棚还能避雨，赶紧把张伟
抬进去。

找来一些柴火点上，大伙围着火取
暖。

张伟提醒自己，不要睡着，不要睡
着，也许，闭上眼睛，永远就睁不开了。
只 有 自 己 不 放 弃 ，才 对 得 起 大 家 的 努
力。

8 月 1 日 5 时许，天蒙蒙亮，雨还在
下。住在河对面的村民王德森开门查
看水情，发现了他们。

王德森老人 70 多岁了，独自居住。
了解到一行人的情况，老人回到仓房一
通翻找，翻出一块木板，搭建了一个简
易的“木桥”。抬着担架，互相搀扶着，
大家过了河。

老人想给他们做口热乎饭，找来找
去，竟找不到一块干柴。“你们救人，命
都不惜了，我还有啥豁不出去的！”老人
几斧子拆掉了一个柜子，用三合板做柴
火，给大家煮了两锅面条。

在这个风雨交加的黎明，能喝口热
乎乎的汤面，每个人心里暖暖的。

多年在外打拼，张伟磨炼出坚毅的
性格和坚强的意志。而此时，他觉得自
己像个孩子，被老人们扛着，抬着，接力
呵护着，内心羞愧而又柔软。

带 一 行 人 翻 过 山 后 ，赵 秀 明 返 回
了。王德森加入队伍中。

每一分助力，都给救援增添一分希
望。晨光中，向着 108 国道的方向，大家
开始翻越第三座山。

“ 张 伟 ，张 伟 ，快 到 了 ……”妻 子 不
断地在张伟耳边呼唤。张伟尽力让自

己保持清醒。是的，天亮了，风雨会过
去的，太阳会升起来的。

“孩子，坚持住！我们几把老骨头
换个年轻人的命，值得！”

108 国道越来越近了！张伟和妻子
如果能搭上车，老人们就可以返回了。
老哥儿几个开始规划回家的路线，“回
去后咱们好好喝一顿，这一晚真是冻坏
了。”他们念叨着。

终于到了 108 国道！然而，眼前的
景象让大家始料未及。

国道一侧的山坡上，不断地有泥石
流冲击而下。泥浆、落石、树枝覆盖了
路面。昔日宽敞平整的 108 国道，已经
被泥石流截成了一段一段……

搭车的希望，破灭了。
张 伟 内 心 刚 刚 升 起 的 太 阳 又 被 阴

云遮蔽。直线距离 4 公里，可在迂回的
山路上，他们已经走了近 12 个小时，约
13 公里。老人们手上、脸上划出了道道
伤痕。

“往赵各庄镇玉斗村方向走，去附
近村卫生院找救护车。”王祥月说。刚
才还在计划返回路线的老人们，又抬起
了担架。还要走多久，这次，他们心里
都没底了。

此时，他们雨夜救援的消息在苇家
峪 村 口 口 相 传 ，乡 亲 们 也 为 他 们 揪 着
心。

7 月 29 日，接到“杜苏芮”要来的预
报后，村里就提前做了应急准备。7 月
31 日 10 时许，王祥月接到龙门乡党委副
书记王雪雁的电话后，通信就中断了。
他一直盯着水位，在村内巡查，将离小
河近的人家集中转移到地势较高的村
民家中。

31 日晚上他们出发后，望着窗外的
雨，几位老人的老伴们都在床前整宿呆
坐，这一夜显得格外漫长。

天亮后，她们更是忧心忡忡。“走前
他们说，当晚就能返回来。听说，他们
必经的那条路上发生了泥石流。手机
打不通，他们到底咋样了？”

王祥月、王政、王更的子女都在外
地 工 作 ，几 个 老 太 太 聚 到 一 块 相 互 安
慰。王永平、王海兵的家人也在焦急地
等待。

108 国道上，一行人还在行进。
泥石流冲击过的路段，堆积物厚的

地方，踩下去会陷半米。他们小心地拣
着夹杂其中的石头、断木处落脚。

脚下的路虽难走，但不断有群众伸
出援手，不断有人加入救援的交响——

走到一个村庄时，一位村民将自家
的小推车送给了他们。长时间扛担架，
老人们的肩头都硌烂了。

路过一小卖部时，店主把家里的一
床 新 被 子 给 张 伟 盖 上 ，“ 盖 上 还 暖 和
些。”

所经之处，抗洪抢险已在开展。乡
亲们互相帮助，守护家园，也把温暖送
给这陌生的一行人。

张 伟 感 受 到 了 来 自 大 家 的 关 爱 。
每一份关爱，都在为自己的生命助力，
是对自己生命的托举。

8 月 1 日 10 时许，走到其中口乡路
段时，一辆皮卡车进入他们的视线。王
雅娜试探着上前询问：“大哥，能搭我们
一段吗？”了解情况之后，司机庞海玲没
有丝毫犹豫：“上来吧，能送多远我送多
远！”爽快的回答仿佛打开了一扇光明
之门。

汽车的轰鸣中，他们闯过了一段段
泥泞。然而，路况越来越复杂。行进了
大约 3 公里，1 米深的泥石流沉积物挡在
路上，车没法继续开了。

此时，全县的抢险救灾工作正在紧
张进行。其中口乡东河山村党支部书
记韩金路正带着大伙清理路上的淤泥。

“铲车在前，皮卡在后！”得知要送
伤者，韩金路马上让铲车为皮卡清淤开
路 。 他 们 还 找 来 村 医 ，帮 张 伟 清 理 伤
口。

救 援 仿 佛 进 入 了 快 车 道 。 在 铲 车
的轰鸣中，皮卡行进了 2 公里。

来到下明峪村时，山上滚下来的两
块大石头挡住了去路。铲车吱吱嘎嘎
把石头往路边移。

“还差一点，再挪一下铲车就过得
去了！”“哐当”一声，谁也没想到，铲车
竟因超负荷而停止了运转。这时已经
是 8 月 1 日 18 时许。

皮卡车过不去了，几人继续推着小
车徒步前行。

一段泥沼横在了眼前，黏稠的泥浆
齐到大腿根，找不到下脚的地方。

大 家 决 定 改 变 行 进 方 式 。 为 增 大
受 力 面 积 ，他 们 采 取 躺 移 或 匍 匐 的 方
式。

看到这样的路况，张伟请求说：“放
下我吧，让我自己来！”

张伟后背躺倚在泥浆上，翘起受伤
的腿，开始艰难地翻滚。

老 人 们 也 将 身 体 躺 卧 在 冰 凉 的 泥
浆上，匍匐，翻滚。

8 月 1 日 20 时许，大家翻过了这段
大约 150 米长的泥浆路。老人们浑身上
下，连头发丝上都沾满了泥浆，成了一
伙“泥老头”。

天已经彻底黑了，离玉斗村越来越
近了。可他们不知道的是，最危险的一
段路正在前方等着他们。

“路面被冲毁，只剩下宽度不到半
米的一截残路，一侧是峭壁，另一侧是
汹涌的洪水。”王祥月回忆道。

王 海 兵 试 着 背 张 伟 过 去 ，可 路 太
窄，身体无法保持平衡，一不小心，两人
就有可能跌落下去。而且残路不堪负
重，一旦超重发生坍塌，后果将不堪设
想。

“放我下来吧！”洪水在脚下打着漩
涡轰隆隆地响，张伟再次请求道。“好吧，
有人开路，有人断后，张伟中间，大家快
速通过，不要停留。”望着随时有可能再
次坍塌的残路，王祥月迅速作出决定。

匍匐着通过了危险路段，大家长舒
一口气。紧急援救，向险而行，为了救
助一个生命，大家已融为一体。

就在此时，一个好消息传来，离他
们不远的玉斗村，有县里成立的应急抢
险指挥部，可以帮他们联系救护车。

漫 长 的 路 途 终 于 看 到 了 胜 利 的 曙
光！

他们到达应急抢险指挥部时，已近
8 月 2 日零时。他们已经奔波了 26 个小
时！

坐上救护车的那一刻，张伟回望那
些 泥 人 一 样 的 老 人 ，流 泪 了 。 所 有 的
人，都流泪了……

12 月 19 日 ，“ 我 能 扔 下 拐 杖 走 路
了！”——听到电话里传来张伟的声音，
王祥月再次潮湿了双眼。

8 月 2 日，张伟被送到北京积水潭医
院时，伤情被诊断为右踝开放性损伤，
静脉、动脉、肌腱以及神经断裂。医生
说，如果再不及时治疗，很可能终身残
疾。

被推出手术室的时候，张伟仿佛看
到了一轮太阳。手术成功了！是大家
为了救助生命向险而行的那份执着，托
起了他生命的太阳。“这次经历会影响
我一生。”张伟说，他会过好今后的每一
天，帮助每一个可以帮助的人。

洪水退去，太阳从苇家峪村东山上
升起。乡亲们修路整田，积极投身灾后
重建。

张伟常常在梦里回到苇家峪村，看
到那一身泥水的老人们，宛如雕塑，和
防汛抢险、重建家园的乡亲们一起，组
成了英雄的群像。

今年 7 月底 8 月初，我省出
现极端降雨，一些地方引发洪
涝和地质灾害。在这场防汛抢
险救灾斗争中，基层党员干部
冲锋在前、勇于担当，社会各界
积极参与，书写了洪水无情人
有情的人间大爱。涞水五位老
人翻山越岭救助一名受伤年轻
人 ，便 是 一 个 感 人 至 深 的 故
事。今年 10 月，中央政法委发
布 2023 年第三季度见义勇为勇
士榜，五位老人榜上有名。

救援过程中，暴雨如注，
他 们 为 伤 者 撑 起 一 片 希 望 的
晴空；夜色浓重，他们向光而
行驾起生命之舟。历时 26 个
小时，他们用信念和责任完成
了对生命的奋力托举。

没有升不起的太阳 (报告文学)

□ 河北法制报记者 安世乔 张志青
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