

编者按:

今年7月底8月初,我省出现极端降雨,一些地方引发洪涝和地质灾害。在这场防汛抢险救灾斗争中,基层党员干部冲锋在前、勇于担当,社会各界积极参与,书写了洪水无情人有情的人间大爱。涞水五位老人翻山越岭救助一名受伤年轻人,便是一个感人至深的故事。今年10月,中央政法委发布2023年第三季度见义勇为勇士榜,五位老人榜上有名。

救援过程中,暴雨如注,他们为伤者撑起一片希望的晴空;夜色浓重,他们向光而行驾起生命之舟。历时26个小时,他们用信念和责任完成了对生命的奋力托举。

没有翻不过的大山,没有升不起的太阳。

对于35岁的张伟来说,剧痛伴着洪水猝然而至,他没有任何心理准备。

张伟16岁就离开原籍陕西,到北京务工。多年的打拼中,和同样在京务工的王雅娜相识相恋。结婚后,他把户口落在了妻子所在的保定市涞水县龙门乡苇家峪村。

群山怀抱中的苇家峪村满目苍翠,太阳从东山升起,又在西山落下。一条通往山外的路,一路向东,不断地送年轻人去远方。张伟喜欢这里的每一次日出,喜欢被大山托起的崭新的太阳。

7月31日的夜晚对于张伟来说是那样漆黑。受台风“杜苏芮”影响,大雨已连降两天,多年断流的小河水面猛涨,洪水挟带着石头轰隆隆作响。

当日20时许,张伟家的玉米囤忽然被雨水冲塌,玉米棒子滚落了一坡。正当他和妻子捡拾玉米时,圆顶的彩钢板一下子滑落下来,正切在他的右脚踝上,肌腱切断,血管切断,露出了白生生的骨头……

血流如注,如不及时救治,不但脚保不住,生命都有危险。

然而,村里没有医疗条件。受天气影响,电断了,手机没有信号,唯一出村的路被洪水淹没。“怎么办?”张伟心里一沉,自己的太阳也许再也升不起来了。

为张伟简单包扎了伤口,暴雨之中,岳父王利跑出去求援。

在这个小山村,年轻人大都外出工作,常住人口只有60余人。这样的雨夜,外出就医还有希望吗?

二

21时许,门外亮起了手电光,60岁的村党支部书记王祥月来了,64岁的老党员王更、69岁的老党员王政来了。他们又找来了常年在山上放牛、体力较好的王永平和王海兵。王永平67岁,王海兵54岁。

望着地上的一摊鲜血、小伙子痛苦而无助的眼神,老哥儿几个的心被扎疼了。

“抬也要把他抬出去!”几人商议后,决定向西找山路,“好走不好走的,起码山上没有积水。”凭借对大山的熟悉,老哥儿几个觉得能把张伟送出去。他们设计了路线,把108国道设置成目的地,“到那以后,搭乘过路车去医院。”

用纱布为张伟包好伤口,套了5个食品袋防水;就地取材,用木杠和藤椅做了一副简易担架;找来雨衣把张伟包裹严实……21时40分,他们抓起几件雨具,抬着体重近90公斤的张伟冒着暴雨出发了。此时,他们也许忘了自己的年龄——除了张伟的妻子王雅娜外,包括王利在内的六位老人平均年龄63岁。

担架抬起来的那一刻,张伟眼角湿润了。这些习惯了日出而作、日落而息的老人们开始与时间赛跑。

山路,是早年村民们上山割草放羊踩出来的羊肠小道,多年无人行走,已被植被覆盖。他们一路拨拉着枝叶,踩着泥水往前探路。随着雨水的冲刷,不断有碎石滚落在身边。暴雨如注,眼睛都睁不开。

一个不防备,王政一脚滑进沟里,紧跟在后的王祥月一手抓住他,一手接住他肩上的木杠。大家把王政拽上来,没有丝毫的迟疑,继续往前走。

三

疼痛啃噬着神经,也啃噬着意志。张伟咬牙忍耐着。

血迹!手电光下,一滴滴鲜血在脚下的水洼中漾开。王祥月意识到,是张伟的伤口在滴血。大半辈子的经验告诉他,必须赶紧止血!

急救常识的积累在关键时刻派上了用场。他们在张伟大腿上一松一紧绑了两条绷带,每隔一个小时轮换勒紧。“这样,既能止血,又不至于下肢缺血性坏死。”

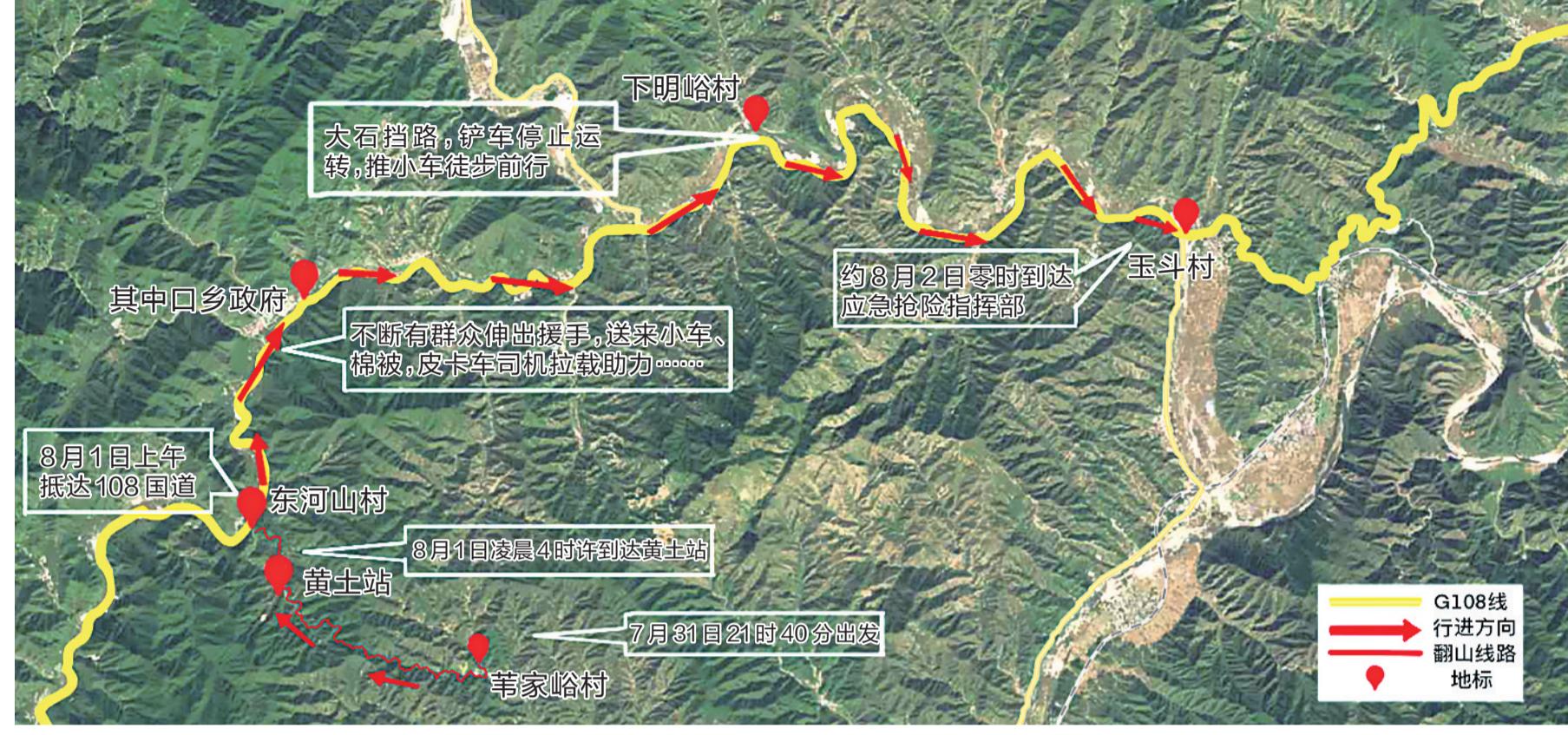
同样是这山野里,同样是滴滴血迹。少年时代的王政和王祥月的哥哥正在割草,草丛里的血迹让他俩身上惊出冷汗。壮着胆子,顺着血迹寻过去,原来是村里的哑巴叔叔割草时砍伤了自己的脚腕。他们赶紧把哑巴叔叔背回村子,但由于医疗条件有限,哑巴叔叔后来因为失血过多去世了。

“张伟的伤情和他的特别像。”曾经

没有升不起的太阳

□ 河北法制报记者 安世乔 张志青

(报告文学)



图为一行人行进的路线。

河北法制报记者

刘晓阔 制图

的记忆让王祥月和王政增添了紧迫感。决不能让悲剧重演,要为救治争取时间!一路上,六位老人轮换着抬担架。为了保存体力,他们保持缄默,爬沟过坎,全靠行动间的默契。

王海兵听力残疾,表达有障碍,抬担架却不怕力气。

王永平的儿子因为疾病生活无法自理。而此时,他家的牛还在山上,这可是他们一家人收入的来源……这些,都已顾不上考虑了。

8月1日零时许,他们抬着担架已经在大雨中走了两个多小时。“感觉快到山顶了,沿着山梁我们就能走到东河山村,从村里下去就是108国道了。”眼前的希望给了他们力气。

四

“有救了!”黑夜里,张伟仿佛看到了光明。

张伟出生在陕西的一个平原小村庄,小时候从没见过山。在北京打拼近二十年,他成功创业。和王雅娜结婚后,他们经常回到苇家峪这个小山村,这里已经成为他的第二个故乡。

今年夏天,孩子们放暑假了,两口子把两个孩子带回来,一起感受亲情、乡情,感受山风的清凉。

小山村民风淳朴,谁家有什么困难,招呼一声,大家都过来帮忙。

就在这个雨夜,在自己受伤的一刹那,张伟觉得“真没啥希望了”。是这些平时被他喊作“伯伯”“叔叔”的老人,让他感受到了柳暗花明。

然而,困难还在考验着他们。

五

好不容易爬到山顶,几人往下一看,这里刚刚发生过泥石流,唯一的山路覆盖着石块黄泥,石头还不断地往下滚落。

时间不等人,走吧!前面的人托着担架一点点往下蹭,后面的人用绳子拽着防止下滑。大约300米的路程,他们走了十五六分钟。

走到下边时,他们看到了被泥石流裹带下来的大树——那可是连根拔起呀!

“如果早几分钟路过这里,咱们就和这大树一样摆在这儿了。”老哥儿几个一阵感慨。

苇家峪村有4个自然村。王祥月、王更、王政自小一块儿长大,小时候就一起在山里割草、放羊,后来又都在村“两委”为村里的大事小情张罗。“两委”班子心齐风正,是凝心聚力的带头人。王利雨夜找到王祥月,就是因为党支部是大家的主心骨。

“一定要想办法把孩子救了!”朴素的信念支撑下,大家心往一处想,劲往一处使。

洪水挡住了去路,他们折回去,重新选择路线。过一片玉米地时,一脚下去,陷进泥里,鞋都拔不出来。他们脱下鞋,光着脚走。忽然,王祥月脚下一空,他赶紧用双臂撑住下坠的身体。大家一看,竟然是一眼机井……

“即便是这样,担架也从来没有落过地。”老人们的坚持,让张伟明白自己不能轻言放弃。

六

大山在暴雨的冲击下变得陌生。8月1日凌晨3时许,走到其中口乡东河山村一个自然村附近时,他们迷路了。

早些年,王祥月、王政他们几个到自然村或者别的乡办事,翻山越岭,走的都是这样的羊肠小道。如今,村村通了公路,山路渐渐淡出了人们的视野。

该往哪个方向走呢?四把手电已经有两把没电了。夜,仿佛更黑了。

此时,村民赵秀明和一些乡亲正在村子最外面的一座房子里躲雨,透过窗户,他们看到了移动的两道光,“这么大的雨,从山上下来的会是个啥?”

七

黑黢黢的夜色里,影影绰绰地看到一行人,村民们有些紧张。“别害怕,我看一下是怎么回事。”胆大心细的赵秀明宽慰着大家,拿起把手电走了出去。

眼前,是被雨水浇透的几位老人和一个女子,伤者在担架上瑟瑟发抖。问明缘由,60多岁的赵秀明当即提出给他们带路。然而,在暴雨滂沱漆黑一片的山野里,谁也不知道前方会是什么情况。赵秀明的妻子听说丈夫要给这些陌生人带路,眼中露出了一丝担忧。

“这么难,他们都走过去了,还能有啥?”赵秀明对妻子说。

原本通往下一个村庄的路也被洪水淹没。赵秀明带着他们开始翻第二座山。

七

这位老乡的加入,为疲惫的队伍注入了力量。张伟又一次感受到了一股暖流。

山岭坡度超过70度,雨水冲刷着黄土,又湿又滑。抬着担架上山,前面的要放低,后面的要抬高,他们攀爬着,托举着,一路抓拽着身边的树枝或荆棘。一旦滑下去,可能就再也爬不上来了……

“疼吗?”妻子在调绷带时轻轻问张伟。“不疼!”在这样的雨夜,眼前这几位老人,每一位都像一束光,把希望投到他的心上。

翻过了第二座山,时间已是8月1日凌晨4时许,一行人走到了黄土站,这是苇家峪村的一个自然村。这里,距离他们的目的地108国道只剩下一公里多的路程了。

然而,眼前的一条河挡住了去路。

王祥月搬起一块大石头扔进河里,石头一下子就冲走了。大家不由得心里发沉。

八

从出发到现在,他们抬着担架已经走了6个多小时。长时间没有进食,大家体力也几乎耗到了极限。失血加低温,张伟不停地打颤。王祥月决定让大伙进行短暂休整。

连续敲了好几家的门,都是大门紧锁,村里的人都转移到安全地带了。大家发现一个鸡棚还能避雨,赶紧把张伟抬进去。

找来一些柴火点上,大伙围着火取暖。

张伟提醒自己,不要睡着,不要睡着,也许,闭上眼睛,永远就睁不开了。只有自己不放弃,才对得起大家的努力。

8月1日5时许,天蒙蒙亮,雨还在下。住在河对面的村民王德森开门查看水情,发现了他们。

王德森老人70多岁了,独自居住。了解到一行人的情况,老人回到仓房一通翻找,翻出一块木板,搭建了一个简易的“木桥”。抬着担架,互相搀扶着,大家过了河。

老人想给他们做口热乎饭,找来找去,竟找不到一块干柴。“你们救人,命都不惜了,我还有啥豁不出去的!”老人几斧子拆掉了一个柜子,用三合板做柴火,给大家煮了两锅面条。

在这个风雨交加的黎明,能喝口热乎的汤面,每个人心里暖暖的。

九

多年在外打拼,张伟磨炼出坚毅的性格和坚强的意志。而此时,他觉得自己像个孩子,被老人们扛着,抬着,接力呵护着,内心羞愧而又柔软。

带一行人翻过山后,赵秀明返回了。王德森加入队伍中。

每一分助力,都给救援增添一分希望。晨光中,向着108国道的方向,大家开始翻越第三座山。

“张伟,快到了……”妻子不断地在张伟耳边呼唤。张伟尽力让自

己保持清醒。是的,天亮了,风雨会过去的,太阳会升起来的。

“孩子,坚持住!我们几把老骨头换个年轻人的命,值得!”

108国道越来越近了!张伟和妻子如果能搭上车,老人们就可以返回了。老哥儿几个开始规划回家的路线,“回去后咱们好好喝一顿,这一晚真是冻坏了。”他们念叨着。

十

终于到了108国道!然而,眼前的景象让大家始料未及。

国道一侧的山坡上,不断地有泥石流冲击而下。泥浆、落石、树枝覆盖了路面。昔日宽敞平整的108国道,已经被泥石流截成了一段一段……

搭车的希望,破灭了。

张伟内心刚升起的太阳又被阴云遮蔽。直线距离4公里,可在迂回的山路上,他们已经走了近12个小时,约13公里。老人们手上、脸上划出了道道伤痕。

“往赵各庄镇玉斗村方向走,去附近村卫生院找救护车。”王祥月说。刚才还在计划返回路线的老人们,又抬起了担架。还要走多久,这次,他们心里都没底了。

此时,他们雨夜救援的消息在苇家峪村口口相传,乡亲们也为他们揪着心。

7月29日,接到“杜苏芮”要来的预报后,村里就提前做了应急准备。7月31日10时许,王祥月接到龙门乡党委副书记王雪雁的电话后,通信就中断了。他一直盯着水位,在村内巡查,将离河近的人家集中转移到地势较高的村民家中。

31日晚上他们出发后,望着窗外的雨,几位老人的老伴们都在床前整宿呆坐,这一夜显得格外漫长。

天亮后,她们更是忧心忡忡。“走前他们说,当晚就能返回来。听说,他们必经的那条路上发生了泥石流。手机打不通,他们到底咋样了?”

王祥月、王政、王更的子女都在外地工作,几个老太太聚到一块相互安慰。王永平、王海兵的家人也在焦急地等待。

十一

108国道上,一行人还在行进。

泥石流冲击过的路段,堆积物厚的地方,踩下去会陷半米。他们小心地拣着夹杂其中的石头、断木处落脚。

脚下的路虽难走,但不断有群众伸出手,不断有人加入救援的交响——

走到一个村庄时,一位村民将自家的小推车送给了他们。长时间扛担架,老人们的肩头都硌烂了。

路过一小卖部时,店主把家里的一床新被子给张伟盖上,“盖上还暖和些。”

所经之处,抗洪抢险已在开展。乡亲们互相帮助,守护家园,也把温暖送给这陌生的一行人。

张伟感受到了来自大家的关爱。每一份关爱,都在为自己的生命助力,是对自己生命的托举。

8月1日10时许,走到其中口乡路段时,一辆皮卡车进入他们的视线。王雅娜试探着上前询问:“大哥,能搭我们一段吗?”了解情况之后,司机庞海玲没有丝毫犹豫:“上来吧,能送多远我送多远!”爽快的回答仿佛打开了一扇光明之