

# 姥姥家在纱杨贵

□ 郭强

甲辰龙年的正月初一下午，我又驱车百余里赶赴心心念念、魂牵梦绕的姥姥家——沧州市东光县纱杨贵村。黄昏时分，满天灿烂的晚霞，为冀东南这个古老的村落、田野、树木披上了魅人的金黄色。远远望去，犹如一副多彩绚烂、平静祥和的水墨画。

我对姥姥家感情深厚。因父母工作忙，我不到一周岁就跟着姥姥。虽然姥姥、姥爷三十年前就离开了我们，但我的根基在那里，越是春节这个特殊时刻，越愿意回家看看。既是对自己成长地的回望，也是几十年在外工作后的一种情感羁绊。

## (一)

一进村，碰到了当年常在大喇叭喊话的老治保主任杨振波，按辈分我应喊他姥爷。老主任今年已经八十多岁了，精神矍铄，嗓音洪亮。我们津津乐道地说起了几十年来村中的变化，村中的老街基本还是原来的轮廓，每次回来都看到三五成群的老人，在老街悠闲地走走看看、聊聊天。我们回忆起当年的大队部、代销点、篮球场、生产队等等，虽然物是人非，但童年往事的记忆碎片瞬间涌上脑海，浮现在眼前。他们说，现在日子好了，村中的老房大都没住人了，都向村外扩展了，咱们站的地方就是当年放烟花、搭台子唱戏、放电影的地方。

我蓦地回忆起那时看电影的情形。下午放映员在街上竖起放电影幕布的杆子，太阳还老高，我和小伙伴们就早早拿着板凳子、坏头子占上位置了。当年看的《平原

游击队》《鸡毛信》《闪闪的红星》《小兵张嘎》等，影片中主人公机智勇敢、不怕危险的形象，影响了自己一生，直到现在仍记忆犹新。现在外孙回家，我还经常给他讲起记忆深处的这些红色经典故事。

## (二)

我有四个舅舅，姥爷年轻时因骑车子不慎摔倒，落下终身跛脚的残疾。这一大家子过日子，都是姥姥一手操持，整天忙里忙外，烧火做饭。姥姥没上过学，不识字，但她吃苦耐劳，勤俭持家的劳动观念、生活方式和关心人、疼爱人的品德品行，深深地影响了我们几代人。记得父母回家时带来的鸭梨、糕点等新鲜食品，她舍不得自己吃，晚上用粗布衣衫的衣襟兜着，给邻居家生病的孩子送去。在当年的老屋前，这些氤氲着烟火气和温馨的人情味儿的旧日景象，激活了我遥远的儿时记忆。

“暖心最是家常味。”一个人无论走多远，岁月深处积淀的味道都是风吹不散的。姥姥自己腌制的咸菜和做的大酱是我吃过的最好吃的咸菜和大酱。那时候，平时的餐桌上基本没有炒菜，主打就是自己腌制的咸菜和酱。我在外边玩饿了，就回家找姥姥要吃的。姥姥摘下干粮篮子，拿出玉米面饼子，一掰两半，中间抹上大酱。拿上玉米面饼子，我就又一边吃一边跑着玩去了。记得新娴熟的咸菜疙瘩，口头儿就像新煮好的瘦肉一样，流着油，其色、其香、其味，那种美好的感觉，让人回味。直到现在，我对农家腌的咸菜仍情有独钟，早已化成生命的一部分，融入我的记忆。

小时候就盼着过年，家家户户都把一年里家中省吃俭用存下的“珍貴”食材留在过年吃，用尽心思让家里“年味十足”。暄腾腾香喷喷点缀着红枣红心的大馒头和花卷，预示着红红火火、大吉大利；蒸年糕，步步高；要吃鱼，年年有余；烙火烧（馅饼）翻翻身，过上好日子；吃大盆菜，盆满钵满……单看这谐音寓意，蕴含着多少美好的心愿和朴素的期盼啊。

## (三)

行走在小时候经常玩耍的街道巷陌中，徘徊在那些正渐渐消失的老房老屋前，随处都能勾起我对那个时代的追怀。与自己小时候对话，似乎找到了治愈压力、疲惫、困难的灵丹妙药，所有的不快瞬间从身体里被剔除。我和家人开玩笑说，来到这里，胜过城里一小时几百块钱的心理咨询。一种幸福感会伴随着美好的回忆而重启和生发。就像回到父母身边上学时，每当挨父母打、和小朋友打架受气时，就想回姥姥家，认为那才是自己的港湾、情感的归属，将委屈跟姥姥一一诉说，姥姥一劝说就愈合了。

走到村南一个没有院墙的几间砖房前，表弟告诉我，这就是你常常提到的发小“小果”家。我们敲门进屋后，他们一家人正在吃饭。我们在外屋说会儿话，小果还和小时候一样，不怎么爱说。我问他过得怎么样，他嘿嘿笑着，说，现在儿子闺女都争气，不让累心了，我把孙子孙女带好就成。看到他们无论是在家务农、在外打工和做生意，都带着自己的梦想，勇于接受新事物，激情满满拼搏奋斗，回报父母和这片土地养育之恩，让家乡越来越美好，让日子越过越好的精气神。

在当年街上卖糖的老人门前，想起小时候向姥姥要零钱买老人自制的、形状像饺子剂子的糖，又香又甜又黏糊糊粘到牙上的“甜蜜”味觉，现在想起来仍回味无穷，满满的幸福感。

## (四)

晚饭时，我和舅舅、姨父、表弟围坐饭桌上，一家人一边喝酒一边说着家长里短。大舅说起，在古代咱村也是“文人下轿、武官下马”的地方。当然这种传说他们说不清楚、更无法考究。但大舅说起时，目光里满是骄傲和自豪。我能感受到他们对生于斯长于斯的这片热土的热爱，对故人、风土的情感寄托和归属。聊天中，知道这个偏远的村庄同步于国家脱贫、乡村振兴，在新农村建设中焕发了新的生机。人们的思想观念、价值观念、生活方式都发生了很大变化。通过一家人在一起吃饭聊天，看到他们无论是在家务农、在外打工和做生意，都带着自己的梦想，勇于接受新事物，激情满满拼搏奋斗，回报父母和这片土地养育之恩，让家乡越来越美好，让日子越过越好的精气神。

午夜时分，家家户户的红灯笼与门楣上崭新的春联在太阳能路灯的映照下分外喜庆。每次回家虽然时间短暂，但来一次有一次的感悟，来一次有一次的收获。正如心理学家弗洛伊德说的，一个人的童年将影响到他的一生！现在想来，我留在纱杨贵的童年时光，是我最美好、最值得怀念，也是永不可再得的一个纯真的年代。

(作者单位:衡水市公安局)



山颠云雾翠绕

孙明山 摄

(作者单位:沧州市公安交警支队二大队)

# 沽源莜面

□ 任伟韬

沽源莜面，名声在外。

我到怀来工作后，当地同事常说，你们沽源有三宝：麻油、土豆、蒸莜面。前两个当然有名，土豆畅销国内外，麻油因产量低，更为珍贵。唯独人们日常餐桌上的莜面，我们从小到大一直作为主食，有那什么出名吗？第一次听到很是意外。

那时候，公安局食堂每周三中午都做莜面。一到那一天，食堂就排起了长队，不光局里的人，就连派出所的人也赶来了。食堂师傅端出来直径一米多的一个大笸箩，里面是热气腾腾的莜面，同事们的筷子争先恐后地伸进笸箩中，那份对莜面的钟爱不胜言表。

后来，因工作需要，去过张家口市其他县区，也吃了一些外地的莜面，虽然风格相宜，但总觉得还是沽源莜面更为可口，或许有家乡情怀的加持，但沽源莜面本身确实好吃，首先原材料就比较地道，吃起来润滑劲道、有滋有味。

沽源莜面有许多做法，风味随之变化，有山药饼、傀儡、锅饼、窝窝、莜面鱼儿、拿糕、三下锅、磨茶茶等，烹饪方式有蒸、煮、炒、炸、搅等。过去村里人待客，常常准备

一大锅莜面，再搭配上鲜美的料汁，算是上等美食了。常吃的料汁有羊肉蘑菇汤、雪里蕻肉丝汤、鸡蛋膏子、酸菜豆腐汤等，每一种都味道独特。吃不完的莜面先不要扔，切成小块，入锅爆炒一下，滴几滴麻油，一份可口的炒莜面就做成了。现在市面上出现了一种莜面方便面，跟挂面类似，仅有面条，没有蘸料，温水泡开后，自配一些酱油、醋、葱花之类的，也是一道简易的美食。

同时，做莜面用水也很重要，必须是坝上深井的水才适合和面，倘若换了其他地方的自来水，做出来的莜面筋道就不一样了。我上学时，当地有很多莜面馆，手工做莜面，技艺在线，但是水不行，做出来的莜面偏硬，蒸熟后发黏，不太好吃。

小时候家住农村，每天早晨，母亲都会准备半竹匾莜面，再搭配一些其他小菜，一锅蒸出来。不一会儿工夫，莜面的香味弥漫整个房间，我总是闻着面香起床。揭锅后，趁大人不注意抓几根塞进嘴里，香滑可口。有时，也会舀一碗腌菜汤，直接蘸着吃，顿时感觉人间美味也只有它了。

童年记忆中，最好吃的莜面是

三下锅。三下锅，顾名思义，就是莜面鱼儿、土豆、白菜一起加水煮出来的面食。特别是在夏天，在地里忙碌一天回家，端上一大盆三下锅到炕上，家人们围在桌前拿碗盛着吃，三下五除二就进了肚，一碗接着一碗，常常吃得津津有味、满头大汗，怎一个“爽”字了得。

“一口莜面一口酒，香得人们口水流。”民俗文化中，这句沽源先民们流传下来的谚语，足以说明人们对这种面食的喜爱。莜面广泛种植在张家口坝上地区，北至锡林郭勒盟，西至山西北部、内蒙古阴山一带，喜高原地理环境、昼夜温差大的气候。相传，唐高祖李渊被发配到太原，饥餐露宿，饱经风霜，路过灵空山暂住盘谷寺，老和尚拿出一盘“蜂窝”状的莜面，当地称“栲栳栳”。李渊蘸了点辣椒吃，顿时觉得精神一振。李渊登上大位后，开始推广种植莜面，为我们今天北方地区普及了一种美食。

传统沽源莜面要靠手工完成，张家口口语叫“搓”莜面。开水和好面后，莜面必须经过“搓”的环节，蒸出来的才筋道好吃。“搓”，就是同时揪好三到五块莜面块，横着排列着放置左手心，然

后右手合过来，双手同时用力前后揉搓，掌下细细的莜面鱼儿便自然下到了蒸屉上，一缕一缕得像梳头一样摆列开。我见过最牛的人，老家一个亲戚老太太，可同时“搓”七根莜面，互相不粘连。

手工搓莜面，费时费力，做一顿饭耗时较多。特别是在农忙季节，很不划算。因为麻烦，后来人们多用一种木制的饸饹床轧莜面，出来粗细均匀的莜面鱼儿，味道与手工相比，大打折扣。但是，它的速度却快了许多，一大家子七八口人，适合这样做饭。后来，又有了小型塑料的轧莜面的工具，双手就可以完成，更为方便。

其实，爱吃莜面的人都知道，“搓”的技艺提升了莜面的好吃程度。汪曾祺在散文《沽源》中曾讲道，在沽源召开全国马铃薯学术研讨会时，研究站请来几位出名的做莜面的媳妇，做出了十几种花样，羊肉口蘑臊子。这一顿莜面吃得他终生难忘。

莜面，跟很多传统美食一样，不在乎有多好吃，而在乎那食物上面有着浓郁的亲情和乡情，有着我们早年美好的记忆，看到莜面仿佛就看到了家乡，看到了归宿。

(作者单位:怀来县公安局)

# 便衣交警

□ 罗鹏

我参加公安工作已奔着“20年工龄”去了，不敢自诩“老同志”，但也不是新人。多年来一直扎根于公安交警系统，耳濡目染甚至亲身经历的交警故事数不胜数，对于交警的使命成绩感触颇深。

前段时间休息日外出，我蹬着自行车行进在车水马龙的街道上，和煦的春风扑面而来，让我想起了白居易《春风》里的诗句：春风先发苑中梅，樱桃花次第开。

不知不觉间骑到了中山路与康乐街路口，我不由得想起了十多年前在此站岗执勤的画面，倒没有恍若隔世般的感慨，反而觉得故地重游是一种享受，谁不念旧？回忆过往，其实是一种成长。

那时候在这个路口经历了春夏秋冬，结识了很多“哥哥姐姐老师傅”。岁月不饶人，我从一个懵懂青年开始迈向中年人的行列，这些年也陆续被身边新入职的年轻同事唤作“哥哥”。新老交替本是自然规律，其中力量的传承让我们更加强大，谁还不是“站在巨人的肩膀上”工作呢？前辈们积累下的经验犹如肥料般让我们迅速成长。说到这，真的是忍不住要向前辈们致敬！

正沉浸在无限的思索中时，不远处一个骑着电动自行车但没戴头盔的小伙子直奔我而来。我有些意外，他难道想“自投罗网”？尽管身着便装，可是职业使命感让我容不得犹豫，下意识就将其拦住。

“问路？”小伙子有些诧异，一边盯着我瞧，一边拿出手机给我听导航的声音，随即憨笑道：“我是外地的，对石家庄也不熟悉，要不您问问别人？”

“您的头盔呢？”我笑呵呵地说，“我不问路，只是想提醒您注意交通安全！”

全！”说完这些，我又讲到正确佩戴头盔的重要性，小伙子听得挺认真，并没有反感。

“便衣交警？”小伙子疑惑地看着我。

“便衣交警”……我被这突如其来的称谓逗笑，他似乎看出了我的专业性，所以才这么问的吧？

没等我回答，小伙子直接从包里掏出头盔戴上，依旧憨笑着说：“今天天气太好了，我想感受春风，所以没戴头盔。您说得对，还是安全第一！”

看来小伙子和我一样，都被这春暖花开的季节吸引。我见他戴着头盔远去的身影，心里感觉很充实。石家庄的电动自行车整治行动战果颇丰，在全国范围起到了积极的引领作用，很多城市的公安交管部门来到石家庄考察学习，全民的骑乘安全意识得到普遍提升。

在实际工作中，一线执勤交警一直秉承着“教育为主，处罚为辅”的原则，处罚并非目的，让广大电动自行车骑乘人员遵守道路交通法律法规才是最终目标。全员交通安全意识的提升，至关重要。虽然在教育处罚过程中也会遇到不理解的群众，但这种情况的却越来越少，随着全民道路交通安全意识的提升，我相信越来越多的群众会主动“发力”。小伙子口中的“便衣交警”是个好称谓，但我所说的“便衣交警”并非真正意义上的执法执勤工作人员，而是敢于也乐于纠正道路违法行为的群众。如果全民都参与到关注交通安全的行列中来，岂不让人乐哉？

我蹬起自行车继续前行，道路上满是生机盎然之美。前路漫漫，任重而道远，希望“便衣交警”越来越多！

(作者单位:石家庄市公安局交通管理局)

# 又是一年燕儿归

□ 赵春莉

清晨，我被一阵鸟鸣声叫醒。不禁心中一喜，忙起身跑向门外。果然，那两只燕儿又回来了。两只燕儿看我打开门，不停地在楼道内飞旋着，最后落在暖气管上，定定地望着我，小小的眼睛里全是神采，仿佛在说：“我们回来了！”

算上今年已经是第五个年头了，每年一到这个时节，我总习惯性地找寻这两只燕子的身影，看它们是不是如期而至了。有时，我会担心它们在飞行的过程中是否遇到什么不测，所以内心更多了一份等待，希望它们可以迎着暖阳而归。我非常佩服它们的记忆力，隔了那么久的时间、那么远的距离，它们仍记得回家的路。我对它们心存钦佩和敬意，它们始终不曾放弃追求幸福的脚步。

俗语说，三鸟进门，不富也喜。其中三鸟就包括燕子，燕子入门，意味着“喜鸟到家”，寓意着吉祥如意。记得小时候，我家住在农村，有大大的院落，年年都有燕子来我家的屋檐下筑巢，每次父母见它们再次回来，都是喜气洋洋的神情。它们欢快地叽叽喳喳，好似回应着我们一样。

儿时，它们就是我的玩伴，我喜欢看燕子飞舞的样子。那么可爱的模样，周身乌黑的羽毛，光滑柔顺，一双灵动的眼睛显得神采奕奕。它们或上或下，或快或慢，姿态翩然，仿佛在陪着我做游戏一样。它们在我家安家，生儿育女。有一次，我爬梯子上房顶时，看见燕子觅食回来，正在给幼鸟喂食。一只只幼鸟，张开嘴

巴，嗷嗷待哺。我不禁看得有些痴了。我看见燕子父母眼中的光时，不由想到了我爸爸妈妈眼神中透着同样的爱意。其实，动物和人一样，对待自己的孩子，都是如珠如宝地疼爱着。我多么希望，在同样的蓝天下，每一个生命都可以被温柔以待。

在我印象中，有一次，顽皮的哥哥和小伙伴将燕子的窝给捅坏了。气得爸爸把哥哥打了一顿。父母眼中，燕子是一种吉祥鸟，善待它们，就好似在善待我们自己。父母每每看到它们，再艰难的日子都觉得有盼头。

动物是人类的朋友，是地球和谐生态的一部分，和我们一样，它们也能感受到快乐，我们的善意也能让他们感到一种亲近。在我心中，每天被鸟儿叫醒的，是我们对新一天的希望。万物有灵且美，这一声声的鸟鸣，让人感受到扑面而来的欣欣向荣。一颗清静的心，随着鸟鸣声奔向大自然……

望着头顶小小的鸟窝，心想，它们有多大的毅力来回运送泥土？一点点，不辞辛苦地建成属于它们温暖的一个家，真的足是吃土千口，温暖一家人呢。看着它们勤劳的样子，我们有什么理由不为自己的美好生活而努力呢！我默默收拾着燕儿建造鸟巢时，残留在地上的泥土，我在心中喃喃着：可爱的燕儿，安心住下吧，这里就是你们的家！同时也希望，燕儿们要记得这里，因为，我们已将它们当成了最亲的朋友，我已体会到燕儿带给我的美好寓意和祝福。

(作者单位:秦皇岛市公安局北戴河分局)