

忆夏收

□ 刘勇建

初夏时节,麦粒饱满。阳光下,成熟的麦穗在微风的吹拂下如起伏的海浪,煞是喜人。站在田间,我不由地想起20世纪70年代夏收的场景。

五月南风起,小麦覆陇黄。农村夏收主要就是收晒冬小麦,农事不等人,忙碌的劳动就此开始。天刚蒙蒙亮,我们全家就起床了,吃过简单的早饭,父母准备好手推车、大绳、编织袋,爷爷则收拾出仓房中的大小镰刀,放在院中的磨石上细细打磨。有一把锋利称手的镰刀,割麦便能如虎添翼。大人忙,我们小孩子也不闲着,跟着大人下地了。父母在前面割,我在后面割,虽然手慢被落下很远,但望着自己脚下一排排倒下的麦子,心里也很有成就感。

热辣辣的太阳炙烤着大地,晌午时,麦子终于割完了。爷爷赶过来一辆马车,父母把打成捆的麦子一抱上车,堆得像个小山。乡间路崎岖不平,马车走起来左右摇晃,怕麦捆掉落,父亲把我推上车顶压重,嘱咐我用手抓紧麦捆。就这样一车车往返,拉到村里的打谷场集中脱粒。

收麦后,烈日炎炎,空

气干燥,人们都要集中几天晒麦。晒麦时,父亲负责往房上扛,我和弟弟边写作业边负责看守,防止麻雀们偷吃。麦子铺散开来,面积很大,占据了整个房顶。麻雀嘴馋,它们三三两两,趁人不备,悄悄飞来,蹦蹦跳跳地快速啄食。我和弟弟发现了,立刻上前驱赶。过了一会儿,见人离开,它们又偷偷摸摸地飞过来。晒麦不仅要守,还要隔一会儿用木耙翻动一遍,让麦子晒得均匀。我最喜欢光着脚翻动麦粒,脚丫被微微发烫的麦粒包裹着,伴着阵阵窸窣窸窣的声音,一种又酥又痒的奇妙感觉弥漫了全身,舒服极了。

晒麦最怕下大雨。远远地听到雷声,看到黑色的乌云压上来,阵阵凉风吹来,我和弟弟惊慌失措,赶紧放下课本,抄起木耙推紧麦袋,我在前面推,弟弟在后面用扫帚扫,将麦拢起后,紧着装袋子,再用塑料布盖严。有时麦未收拢,豆大的雨滴已经落下来,头和衣服全淋湿了,但只要保住了麦子,就觉得身上的雨是上天对我们的眷顾。

那些年,周而复始,忙于夏收,乐在其中。
(作者单位:正定县看守所)

四月十八吃粽子

□ 孔令胜

关于端午节吃粽子的起源,多是为了纪念爱国诗人屈原,而我的家乡农历四月十八吃粽子,这一天,家家户户都会准备粽子。相传,农历四月十八这天,我的家乡献县辖区内子牙河以北100多个村的人们都会到庙上焚香祈祷安康。此时人们通过制作和品尝粽子,表达对美好生活的追求和祝福。

基于这个传统习惯,每年这时候,粽子就成了家家必备的美食,或家人品尝,或用来走亲访友。记得那时母亲先把从集市上买来的鲜苇叶放到热水

中煮一下,苇叶变得富有韧性,用起来好用。再把四五个苇叶一个一个叠好,然后一卷,成为圆锥状,把糯米、红枣、花生仁等放入圆锥状的粽子叶中,然后把苇叶多出的部分向下一折,把圆锥口盖住,再用马莲叶捆扎好,一个完美的粽子就做成了。

包粽子是技术活儿,煮粽子也是技术活儿。母亲包的粽子既不露米,煮出来又黏软可口。煮粽子前,把包好的粽子挨个儿放在锅里码好,加上水,水量以刚刚没过粽子为宜,然后在粽子上面用重物压实,再在锅盖上放上一大盆冷水。大火烧开后

慢慢改成小火,边加热边加水,保证粽子煮的时间长,又不糊锅、夹生。就这样煮一宿,到第二天早晨起锅,苇叶的清香,糯米和枣的甜香扑鼻而来。刚睡醒的我垂涎欲滴,迫不及待地拿起一个粽子剥开,那糯米晶莹剔透,再加上红枣点缀,顿时胃口大开。咬一口,甜甜的,软软的,黏黏的,满口的香甜,令人回味无穷。看着满锅的翠绿,嗅着满屋的甜香,吃着莹润的糯米,嘴里满是甜的。此时一家人分享着粽子美食,其乐融融,无比温馨。

如今,四月十八吃粽子这种习俗在我所在的警营得到传



承。每到四月十八前夕,餐厅就举行民辅警包粽子大赛,看谁包得又好又快,然后大家分享粽子美食。在感受粽子蕴含的美好寓意的同时,更坚定了打击犯罪、保护人民群众生命财产安全、维护社会稳定安宁的信心。
(作者单位:献县公安局)

端午记忆

□ 赵春莉

休息日,我正在家里休息,一阵敲门声响起。我有些诧异,赶紧打开门,原来是楼下阿姨。她端着热气腾腾的粽子,热情地说:“我包了些粽子,我家孩子不在身边,你帮阿姨分担下。”我非常感动,赶忙道谢。

淡淡的粽香,让我想起端午将至。曾经,妈妈将“五月五,过端午”挂在嘴边。妈妈包的粽子,糯米中加入红豆和果脯,自家炒的红豆馅又糯又香。一口下去,口齿生香,回味无穷。在我印象中,每年临近端午,是妈妈最忙碌的时候,因为她要提前做好准备,要去赶集买新粽叶、糯米、红豆、红枣、果脯……每每看到妈妈提前备好的食材,我都会馋得口水直流。

妈妈将米和各种馅料放在粽叶中,只三五下,就包好一个完美的粽子。妈妈怕我这个小馋猫着急,总会先盛出一碗早已炒好的红豆馅,让我的嘴闲着,省得给她捣乱。我吃完香甜的豆馅,就眼巴巴地踮着小脚不停朝桌上张望,只见妈妈已经手脚麻利地包好一大盆。妈妈将包好的粽子放到大大的蒸锅里,爸爸在一旁烧火,我则乖巧地等到一旁……一幕一幕,像过电影一样从我的脑海中一一掠过。现在想来,仍觉温暖。

年少时,我并不懂每逢佳节倍思亲的深义,直到毕业后去外地实习,临近端午时,我看到大街小巷卖起了粽子,忍不住买上几个,自己蒸了吃,可总觉得味道和妈妈做的有着很大差距。给妈妈打电话时,还未开口,眼泪却流了下来,最后只哽咽着说,我想吃妈妈包的粽子了。那一刻,我才明白,一个人长大后,总有些滋味,常常在回忆里停留,无论你去过多少地方,吃过多少珍馐佳肴,最让人怀念的,还是儿时的记忆。妈妈包的不光是粽子,而是一份浓浓的爱意。

如今,妈妈已近古稀之年,身体状态每况愈下。看着她满头银丝时,我莫名心疼,劳作了大半辈子,她也该歇歇了。我提前备好食材,在妈妈的指导下,学包粽子,从最开始的不成功,到后来的得心应手。当打开锅盖,粽香飘来。看着妈妈满意的微笑时,我感到一种浓浓的幸福。

此刻,也让我感到无比的幸福,以前,是妈妈用精心制作的美食治愈着少不更事、在纷繁中忙碌的孩子们,现在,换成我,为她营造晚年的快乐。我多希望,这种陪伴可以一直延续。
(作者单位:秦皇岛市公安局北戴河分局)

老李

□ 郭继宗

老李自踏入警营那一刻起,胸中就抱着一颗为民之心,处处为民警着想。因为在他心里,穿上警服,就要对得起百姓。

老李常挂在嘴边的是:群众利益无小事,再小的事也要当大事去对待,只有这样,才能对得起党和人民的培养,才能无愧于心。

几十年风风雨雨中,老李是这样说的,也是这样做的。记得是1995年,那时老李还是年轻小伙子,他加入刚组建的巡警大队,每天巡逻在大街小巷,守卫着辖区的安宁。

这天,老李早早来到岗区,整理着单警装备,忽然马路对过传来争吵声。他警觉地打量着对面,见路口一报摊围了好多人,职业的敏感促使他快步赶了过去。挤进人群了解得知,原来是一位大妈看电视报没给钱,而大妈硬说给过了,导致发生争吵。

准记性不好,你这么又喊又叫的今天多难堪,换我也得跟你吵。让这事儿你放心,我把钱给你要回来。”岗亭里,老李对摊主说。

这时,围观的人在另一名巡警的劝说下渐渐散去。

老李又把大妈扶到岗亭,询问大妈多大年纪,问清事情来龙去脉,说:“大妈,您这么大年纪,着急上火划不来,摊主那儿人多,谁也会有记错的,我批评他了,您老也消消气回家吧,没事啦!”大妈这才有了笑脸:“我老婆子看你的面子不跟他计较,走了!”老李从口袋里掏出钱,走到摊主跟前,“给,你的报纸钱”。摊主不好意思地说:“不要了,为这事儿耽误你半天,谢谢你们了!”老李说:“现在大家都在创建和谐社会,和气生财嘛!”放下钱,老李转身赶回岗亭。看着井然有序的车流人流,老李露出了笑容。

时光更替,日月如梭,老李由岗长、中队长、大队教导员到大队长,职位在不停地变换,老李也在岁月的历练中变成了真正的老李。不管职位如何变换,老李始终不变的是对信念的那份坚守,

群众利益无小事的理念在内心更加牢固。

随着联防机制的启动,老李带队进驻城郊接合部。一到任,老李便扑下身子扎到社区,实地调查辖区的治安状况和群众的生活状况。当时的城郊接合部,有几个自然村和发电厂、纺织厂、水泥制造厂等企业,有段时间夜里出现抢包现象,下夜班的职工人心惶惶。老李暗下决心一定要打掉这个“毒瘤”。经安排部署,制定防范打击措施,四个巡逻班24小时有序开展巡逻防控,尤其是晚上夜班下班时段,加大巡逻力度,结合区里严打联动,很快铲除了这一犯罪“毒瘤”,百姓拍手称快。

有警灯闪烁,辖区发案率大大下降,呈现出一派安宁祥和。

对辖区贫困群众帮扶结对工作开展后,老李得知城郊村的环卫工人老冯爱人有病,长年吃药,两个孩子幼小,家中仅靠老冯一人工资维持,生活异常艰难。老李辗转反侧,第二天便把老冯列为自己的帮扶对象。自此,老李像走亲戚一样隔三差五带着东西去老冯家探望。

老李多方查政策、想办法,为老冯爱人申请了低保,又资助两个孩子上学,使老冯家的困境得到了扭转,感动得老冯逢人就夸。

有人议论老李是在作秀,为后来的几年里发现老李持续在为这个困难家庭默默地提供着帮助,而且热度不减,大到上千元的医药费,小到给孩子买的书包、图书以及逢年过节的探视问候从未间断。

在老李的帮扶下,老冯一家终于脱了困。如今两个孩子学有所成,考上了理想的大学。老冯爱人的病也得到了控制,能帮着家里做些力所能及的家务。看到这些,老冯脸上露出了久违的微笑,拉着老李的手非要请他吃饭表达谢意,老李再次婉言谢绝。

老李再次履新,组织派他到偏远的矿山工作,他仍像当初刚入警时那样,初心不改,秉持为民情怀,默默工作着,工作生活依然如昨。

如今,面临退休的老李,仍然是早来到单位,和同事们一道执勤值班,出警处置各类突发问题。当有同事劝他歇歇吧,都快退了,老李还是一脸微笑:“没事儿,为百姓站好最后一班岗,无愧人民,无愧身穿的这身警服!”

(作者单位:邯郸市交巡警支队)

端午情缘

□ 李永辉

万物竞生长,南风草木香,夏意渐浓时,一年又端阳。

端午节也叫端阳节、重午节、天中节、五月节、菖蒲节、浴兰节、解粽节、女儿节……是我国所有传统节日里雅称最多的节日。作为中国首个入选世界非物质文化遗产的节日,端午节沉淀着人们对亲情的浓浓牵挂和对生活的美好向往,凝结着中国人辈辈相传的家国情怀。

端午节与春节、清明节、中秋节并称中国民间四大传统节日。求吉、纳祥和避邪是汉民族传统节日的基本主题,惟有端午节注入了爱国主义精神,反映了中华儿女自古就有的国家意识和民族风骨。

中国自古就是一个“诗的国度”,在中国古代诗歌发展的早期,先后耸峙着两座高峰:一座是“诗经”,另一座便是“楚辞”,其所孕育和影响着的,也不只是独树一帜的中国古诗艺术,而是整个华夏民族的精神及其风貌。如果说《诗经》是集体欢歌,那么,屈原则是“楚辞”的专辑首唱。一个诗人,每一年有专门的一天让全民族的人来纪念他,这是诗人至高无上的荣誉。

讲究“民以食为天”的中国人,在岁月的长河里,给每一个传统节日都淘洗出了专属的美食。在端午节的餐桌上,粽子的主角地位始终无法撼动。屈原自沉汨罗后,沿江百姓舍不得忠良就此含恨死去,纷纷自发划船追赶寻找营救,为了保屈原遗体不被鱼虾所食,家家户户都把装着米的竹筒投入江中。由此产生了每年端午节赛

龙舟、包粽子来纪念屈原的习俗。吃粽子睹物思贤,赛龙舟寓教于乐,鼓舞我们劈波斩浪激流勇进。传统节日是农耕文明的产物,那时,日子很慢,一个问候,要等上好多天。我们的先民出于对自然的感恩、对生命的崇拜、对未知的敬畏以及对未来的憧憬,借助风物沉淀习俗,辛苦劳作之余,在节日里欢聚畅饮,把酒话桑麻。正是因为有了习俗各异的节日的点缀,老百姓的日子才过得有滋有味。

包粽子、赛龙舟、插艾蒲、饮雄黄、佩香囊、缠朱索、绣五毒等作为端午特色,凝聚着先辈对于自然认知的智慧,包含大量科学的天文、气象和物候知识,寄托着华夏儿女敬仰先贤、思念亲人、抚慰乡愁,祈求生活平安和顺、迎祥纳福的美好愿望。

端午,中国人最有代表性的节日之一。它历史悠久,节俭内容丰富。端午情缘不仅是一个时间节点,更是中国文化的醒目标签,是中国人共同精神世界里不灭的记忆与牵

绊。在历代文人眼里,端午是“越人传楚俗,截竹竞紫丝”的体验传承;在现代吃货嘴里,端午是“彩缕碧筠粽,香梗白玉团”的诱人清香;在海外游子心里,端午是“鹤发垂肩尺许长,离家三十五端阳”的故园牵挂。青年的端午,过的是乡愁,是遍插茱萸少一人的遗憾;中年的端午,过的是责任,浮云富贵非自愿,但愿公身健;老年的端午,过的是团聚,落地生根,不舍不弃,是采菊东篱下的闲适。

立山而端,端庄正直,犹如泰山一般;立杆为影,影随形动,正午合二为一;行端,念正,方为端午。



(配图由AI生成)

方家大院

□ 董民生

威县方家营有一座保存相对完好的二进四合院古建筑——方家大院,尚有房屋23间,历史上它曾有过若干环形庭院,由门、厅、堡、耳房等多个独立建筑单元组成,相传始建于明末,常有游客慕名前往,驻足欣赏它的古朴沧桑之美。

大院坐北朝南,现有前后两个院落,硬山式建筑,蓝瓦扣顶,五脊六兽,明清建筑风格依稀可见。临街是一座硬山式卷棚带风挡门楼,上有蓝砖雕花,高浮雕着,古朴自然,自南向北有九道门排列在一条中轴线上,形成“九门相照”格局。大门两边各矗立着一个“凤穿牡丹抱鼓门墩石”,早些年,大门外还有上马石一对,每个重达千斤,现移放在大院东侧。

前院大门为正门,配以门楼,颇显富贵,平时常开,是主人和客人通常进出之门。后院原来有个后门,是给仆人使用的,当然要处理一些私密事儿的时候主人和贵客也会从后门进出。在古代,门指院门,户指房间门,讲究门要常开以提高人气和财气,户要常闭以保护隐私和安全。正门之后即是风挡门,相当于影壁墙,目前是迎客松山水画,上有黄色篆书大字“耕读第”。

转过风挡门进入前院可见正房三间,两进歇山式建筑,三层檐花清晰,柱头雕纹,东西两侧各有三间配房,有拱券耳门可通往他院,现已封堵。耳门曾连接东西四合院,也是九门相照,院落相连,自成一片,传说曾同时居住十余家,主仆上百人,方家之富,可见一斑。进入堂屋顿感庄严肃穆,堂梁檩森然,方楼八砖,中间屏风门,上悬“敦复堂”牌匾,下有玻璃牌匾,红色方桌椅子,两侧原各有木质隔扇将堂屋隔开,上有“金钱文”花窗,颇为精致,目前只保留了东侧隔扇。

转过屏风门即可开启中门进入后院,又叫内院。在古代社会,内院是女眷居住的场所,有着严格的规矩和礼仪要求。后院原为方砖铺地,三面均有房屋,现在只有六间北房了。

据《威县志》记载,方家营历史上曾为广宗国、广宗县、宗城县治所,明代沈简王军屯之地,方姓是村中巨富,故明代更名为方家营,1961年按方位分为东西南北四个方营,方家大院位于南方营。该村方明君有一首《方家营颂》,诗中写:“燕王扫北到旧县,大将方祖三军冠。皇封御赐方家营,万古流芳美名传。”

方家大院在战争年代曾有军队驻扎,新中国成立后做过学校,门楼内尚有水泥黑板,正房大门两侧“振作精神”“振兴中华”的标语字迹犹存。

方家大院的建筑风格在一定程度上体现着中国传统建筑的特点,承载着丰富的历史文化内涵和人文精神,虽然历经风雨侵蚀岁月更迭,但仍不失为一处天地人和谐统一的居住环境。
(作者单位:威县公安局)

仙山楼阁

郝贵君 作 (作者单位:涿鹿县公安交警大队)

