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我手脚并用登上了靶场的坝
顶，刚想就地休息片刻，不料脚下
踏空滚了下去。我猛然睁开了眼，
原来是南柯一梦。我太想念久别
的军营了，想念那个曾经摸爬滚打
的地方——靶场。

第一次走进靶场，我便被它辽阔
的气势所震撼。它太大了，相当于十
个足球场大小。它南北长、东西宽，
四周被蓝砖墙圈围，与外界不相往
来，披上了一层神秘的面纱。

靶场顾名思义是组织实弹射
击的场地，其实它是个综合功能的
训练场。东西墙根下分别设置了
攀登、掩体与构筑、障碍场、战术
训练等地方；南墙前则是一座宽绰
的顶篷阅兵台，半圆形的台面平整
光洁，并排可以放下八九张双人学
生桌，端坐在上放眼望去，各个角
落的大小事物尽收眼底。

靶场的环形跑道是组织武装
越野、徒手长跑的训练场地。每一

次武装越野，对于身材矮小的我来
说都是一场噩梦。我不喜欢长跑，
更不要说全副武装的越野。这些
科目训练时间漫长，时刻考验着人
的意志和韧性。枪、背包、挎包、水
壶等物件披挂在身，尤其是酷暑烈
日当空，脖颈本被纵横带子勒得几
近窒息，加上太阳炙烤，苦不堪言。

靶场北侧是条东西贯通的梯形
泥土大坝，上下垂直距离约 10 米，
坝台上面也垒砌着蓝砖墙。枪林弹
雨过后，坝尘在靶场弥漫开来。高
而厚的大坝此时此刻是后方几个村
落的“ 守护神”，这是它的使命所
在。正如我们穿上军装的那一刻，
肩上便扛起了保家卫国的重任。

第一次摸到梦寐以求的钢枪，
军人的责任感便油然而生。可是
激动紧张的我不能与它完美结合，
它也不能读懂我的理想。第一次
实 弹 射 击 ，我 没 走 进 胸 环 靶 的 世
界，剃了个光头。枪法不准如何上
阵 杀 敌 ？ 这 是 对 敌 人 最 大 的 仁
慈 。 思 想 上 要 反 思 ，行 动 上 要 反

省 。 蛙 跳 、鸭 子 步 、高 低 侧 姿 匍
匐、1000 米跑……严格出精兵，在
这个过程中，我们懂得：枪是军人
的第二生命，唯有练就了百步穿杨
的真本领，上了战场才能打得赢。
当我们再次握枪趴下，屏气凝神扣
动扳机，子弹呼啸而出，画出一道
最优美的弧线。

一般而言，脱靶的子弹有两个
去向，一是靶后的坝土里，二是击
中 坝 台 上 的 蓝 砖 墙 ，反 弹 坠 落 于
地。蓝砖墙表层那密密麻麻的弹
痕 ，是 一 茬 又 一 茬 官 兵 成 长 的 印
迹，也是镌刻在军旅中最美的青春
印记。事隔多天，我沿着地势平缓
的坝坡登上顶端，看着经受枪林弹
雨的墙体，思潮起伏想从无数个痕
迹中找到属于自己的那一枚。我
反复目测当日所在的射击位置，想
象子弹飞来的轨迹，在墙上搜寻着
与之相对应的弹着点。我注视着
墙上一个个新的印痕，无从选择。
因为弹痕相差无几，看起来一模一
样，有的在同一个位置罗列交织，

辨别不出泾渭。最终经过慎重筛
选，我认定了其中一枚。

打出脱靶的流弹并不是光彩
的事情，大多数人唯避之而不谈，
我却反其道而为之。也许我想铭
记曾经失败经历以此鞭策自己努
力 前 行 ，也 许 我 想 找 个 特 殊 的 标
识，证明我曾来过。生命里有了当
兵历史，一辈子都会感到珍贵！

几年过后，我被调整到宣传部
门工作，但我并没脱离靶场那广阔
的怀抱，时常深入靶场采风，以镜
头捕捉最有兵味的画面，用笔记录
富有兵情的事情，不断有图文作品
见诸报端。

翻出压在箱底的一张张发黄
的报纸，看到摄影图片中矗立的大
坝、阅兵台，组织实弹射击时的场
景，还有在环形跑道奔跑的官兵……
靶场往事不禁又浮现在眼前，耳边
响起《打靶归来》那首歌曲：日落西
山红霞飞，战士打靶把营归……

（作者单位：邯郸市公安局交
巡警支队）

入 夏 ，蝉 鸣 阵 阵 ，我 的 思 绪 被
小小平房吸引。思绪飘飞，飞到了
儿时的岁月。那时，农村的屋顶是
平 整 的 ，可 以 在 上 面 晒 很 多 的 东
西，比如花生、白薯、豆子、玉米、稻
谷……于我而言，屋顶除了有我爱
吃的白薯干，就是夏季来临时，和
哥哥姐姐们一起看星星了。

我最喜欢放暑假，因为一放暑
假，妈妈就把我和哥哥送到农村老
家。夏季的农村生活，对我来说是
快乐的。晚上，我们常常在屋顶睡
觉，因为室内实在太闷热了。我是
招蚊体质，所以每次大姨都特意给

我准备个“单间”。这个“单间”，就
是在房顶上搭一个蚊帐，三姐总会
和我挤在一个蚊帐里，而其他哥哥
姐姐则没有这个待遇。每次哥哥姐
姐都说我睡的是总统套房，因为我
不光有蚊帐，还有凉席。当时的我
只觉得幸福，却忘了那分明是大姨
对我的独宠。

夏夜的村庄是安祥的，微风轻
拂，没有了白日里的燥热，越发显
示出夏夜的一份宁静，完全没有城
市的嘈杂和喧闹。满天的繁星映衬
着乡间的小路，月光洒在村庄的屋
檐上，洒在田野间。我们安静地躺
在屋顶上，静静地听蛙鸣和虫鸣，
仿佛是它们在演奏着的交响乐，将

我们烦躁的内心慢慢抚平。哥哥们
在 一 旁 比 着 今 天 谁 劳 作 的 收 获 最
多 ，而 我 和 姐 姐 则 看 着 天 上 的 星
星。一闪一闪的星光，让我们片刻
失神，我们在寻找，哪一颗是姥姥
的影像。不知过了多久，随着姐姐
轻柔的摇篮曲，我沉沉地进入了睡
乡……

那 时 ，爬 到 房 顶 上 找 吃 的 ，也
是 我 和 姐 姐 的 乐 趣 之 一 。 别 看 我
小 小 的 身 板 ，爬 起 梯 子 来 却 是 很
灵 活 的 。 每 次 大 姨 父 将 刚 摘 下 的
花生、白薯晒在房顶上时，我都会
趁 着 他 们 不 注 意 ，和 姐 姐 一 起 爬
到 房 顶 ，撑 着 伞 ，坐 在 凉 席 上 ，吃
着 晒 得 半 干 还 有 些 湿 润 的 花 生 。

我 很 喜 欢 吃 这 样 的 花 生 ，它 有 一
种 难 以 形 容 的 甘 甜 味 道 ，让 我 和
姐 姐 的 嘴 巴 根 本 停 不 下 来 。 等 到
大 姨 父 发 现 时 ，房 顶 上 早 已 多 了
一 堆 花 生 皮 ，而 我 的 小 手 上 也 多
了 不 少 的 泥 土 。 大 姨 父 见 了 我 ，
直 接 刮 我 的 小 鼻 子 ，说 我 是 只 小
馋 猫 。 如 今 ，每 年 大 姨 都 会 专 门
为 我 晒 很 多 的 白 薯 干 。 入 冬 时 ，
妈妈将白薯干蒸好，我其他饭菜都
不吃，只吃白薯干。

日子波澜不惊，写满了烟火气
息 。 回 忆 像 一 片 片 落 叶 飘 落 进 心
底，虫儿在耳畔啾鸣着……

（作者单位：秦皇岛市公安局
北戴河分局）

20 世 纪 90 年 代 初 ，我 从 军 校 毕 业 ，
分配至保（定）北某红军团任排长。第二
年 9 月的一天，正在靶场带兵训练的我
们，突然接到团里的紧急通知，全体军官
到团部礼堂开会。

接到通知后，连长带着我们，穿着浸
透汗水的训练服，跑步赶到礼堂。原来
是团首长在下达预先号令，就即将外训
需要携带的装备物资、梯队编组、出发到
达时间等进行动员部署。全团官兵即将
开赴朱日和合同战术训练基地，进行为
期四十天的野外驻训，开展实兵实车实
弹战术演习。

朱日和？对，你没听错。就是 2017
年，为了庆祝中国人民解放军建军 90 周
年，举行隆重的沙场阅兵的地方。

受领预先号令后的当日，我和其他
编为第二梯队开进的干部们，同装甲车
驾驶员一起驾驶着战车，驶出装甲车场
西北门，后向东，呈一路纵队，沿着乡间
土路驶向三公里外的火车站。

在火车站站台处，各战车驾驶员在
指挥员的手势指挥下，依次缓缓地、顺利地驾驶装甲
车驶上铁路平板车。接着我们挥动大锤，用三角枕
木、扒钉、铁丝，将一辆辆装甲车前后左右牢牢地固定
在列车上。当然，在整列列车的中间，还加挂有几节
俗称“闷罐子”的列车货厢。这是官兵们乘坐、休息的
地方。

夜晚 22 时整，随着团里紧急集合号声的响起，一
切准备就绪的官兵迅速集合，全副武装，成四路纵队，
悄悄地走出了营区，徒步向火车站开进。

在火车站，官兵们登车完毕，负责行车安全的警
戒员，将“闷罐子”的车厢门拉上一半，然后再在门上
固定两根胳膊粗的木杠，确保行车安全。

时至子夜时分，车站工作人员给出信号，伴随着
火车机头的汽笛声，还有钢轨与列车轮子摩擦发出的
咣当咣当声，整趟军列开始一路向北驶去。

暗夜里，我们在乘坐军列奔向演训场的途中，有
的席地而卧入睡，有的战士初次到塞外，兴奋得睡不
着，便扒着门边望向广阔无垠的大地，还有那布满天
际的繁星。

次日，大约九点来钟，我们乘坐的军列终于停靠
在了朱日和火车站。在梯队长的命令下，官兵们纷纷
跳下列车，装甲车也卸载完毕，官兵们进到自己所乘
的装甲车乘员室内，所有装甲车开始按行军战斗序列
向驻训地点开进。

记得当时我驾驶的 106 号装甲战车位于整个开进
序列的中间位置。我紧盯前车，通过潜望镜观察着路
况，采取隔挡换挡的方式，双手紧握操纵杆，装甲战车
伴随着发动机发出沉闷而巨大的轰鸣声，一路紧随其
后。

当时，朱日和战术训练基地不似现在建有现代化
的基地城。我们那时驻训，到达驻训点后，需要迅速
搭建帐篷。搭建帐篷时，不仅要用绳索将四个角绑牢
固紧，还要在帐篷四周挖好排水沟。因为塞外高原的
天气，就像小孩子的脸说变就变。有时看着广袤的苍
穹，天高云淡，说不定一会儿的工夫就会飘来一片乌
云，接着就是噼噼啪啪的雨点落下来。待乌云飘去，
又是晴空万里。

在演训场，我们每天都会进行不同科目的演练，
从班、排、连、营到团、师一级的进攻、防御、反空袭、
反空降的训练内容，都要展开进行，边推演、边发现问
题，反复改进。

有一天，我带领排里的战士们进行团进攻演习
时，导调组给出军情后，我们不断向前推进，并在一
处缓坡，成一线散兵卧倒下来，等待命令。此时，在
我右侧十几米处的四班长喊我“排长”，然后还向我
挤了挤眼、努了努嘴，向后摆了摆头。我接着顺势向
后一看，原来在我左后方不远处，站着一位肩扛两杠
四星的大校。我连忙跳将起来，跑向对方，正了正军
帽 、敬 礼 ，并 报 告 ：“ 首 长 同 志 ！ 某 某 团 二 营六连二
排 ，正 在 参 加 战 术 进 攻 演 练 ，请 指 示 ！ 排 长 ，郭 军
红。”这位大校军官回礼，并说道：“继续演练！”“是！”
我响亮地回答道。事后，才知道这位大校军官是我们
师的刘师长。

……
十几年的军旅生涯，我经历了许多，成长了许多，

变得成熟起来。时至今日，过往的军营生活，还时不
时地在我的脑海中浮现。

（作者单位：定州市公安局）

1997 年 的 夏 天 ，我 坐 上 那 列 绿 皮
斑驳的火车，从北京出发，穿越平原的
辽阔，踏过丘陵的起伏，扎进了高耸的
群山里。阳光穿不透大山的阴影，车
厢内黯淡下来，车顶的蓝天也越来越
窄。

峭岩后移，变宽的天空，由深蓝过
渡到橙红，火车停到了太原站。我随
着鱼贯而行的人流，走下火车，又搭乘
长途汽车，颠簸三个多小时，来到了毕
业分配部队所在的县城。

暮色低垂，灯火阑珊，我站在停车
场内，一阵冬天般的风袭来，我的身体
抖动一下，双臂不自觉地抱在了胸前，
突然感到无所适从。风越来越大，天
空也显露出狂躁。我赶紧提上行李，
向候车厅内疾行。刚迈进玻璃门，房
顶上就传来了啪啪的脆响。

硕 大 的 雨 滴 像 鼓 槌 一 样 ，敲 打 着
这个山区的县城。苍茫的屋顶，苍茫
的群山，苍茫的心境，高高低低，远远
近近，如梦如烟，似真似幻。我把耳朵
贴在玻璃上，似乎还能听到远方的她
曾经柔婉的呢喃，但随着雨声的增强，
又被席卷而去。闪电和雷声在空中厮
闹，水汽蒸腾，雨雾氤氲，县城的一切
都像被暴雨淹没了。

耳 边 又 传 来 一 种 响 动 ，像 风 吹 入
心底，如雨声喧嚣，又如电光映照在枪

刺上，再一次扎疼了我的心。这场异
地他乡突如其来的雨，让我又一次感
到，我的脚步虽已迈进了山西，可我的
心思，还没有从北京走出来。

“你的原部队在海淀区，给你改一
下分配命令，还是留到北京吧。”毕业
时，队长和教导员送我到军校门口，走
一路劝导一路。可我当时只想逃离，
逃离跟过往有关的一切。

我 知 道 ，我 还 迷 失 在 那 段 纯 真 的
情感里，她的想法超过了我的意志，我
无可奈何，又深陷其中。我的痛楚弥
漫成了怀疑职业，怀疑未来，甚或怀疑
人生。这种怀疑，虽不像暴雨迅猛强
烈，却像暴雨过后，笼罩天地的雨雾，
我被困在里面，却找不到走出的方向。

报 到 后 ，部 队 把 我 分 到 了 一 个 叫
“西沟”的哨所，战友们戏谑地称我为
“沟长”。一老一新两个兵，帮我背着
行李，边走边介绍情况。一条碎石子
铺就的小路，引导着我们的脚步，进入
了大山深处。

“西沟”确如其名，是两座大山间
的一条沟，也是一条长长的坡路。路
两旁杂草丛生，青翠延接荒凉。依着
山谷坡底，建有两间简陋的房子，这就
是我们的哨所了。

而 失 落 的 情 感 还 潆 绕 在 心 里 ，并
没有因我离开北京而消散。这种感觉
不像手机屏幕碎裂般清晰，却像电池
一直掉电般让人心烦；虽不需要大修

大补，但卡顿还是如影随形。脑际总
有一个声音，“你是个失败者，好多事
情你是做不到的”。

深夜里，我一个人背着枪，拿着手
电，巡逻在漆黑的大山里。彼时，猫头
鹰最是活跃，叫声瘆人。时不时地，还
有野猫、野狗穿过裤脚，又快速逃窜。
我不会伤害它们的，我倒是希望它们
能来。我不奢望，它们能听懂我的话，
或者，我能明白它们的心思。我只期
望着，它们能在手电的亮光里，跟我对
视一会儿。

让 我 没 有 想 到 的 是 ，山 里 的 大 雨
会让我感到恐惧。有一天入夜，新战
士刚巡逻回来，沟内突然电闪雷鸣，闪
电划过时，我看到墙壁上攀爬了一层
黑色的苍蝇。不远处黑沉沉的山峰，
似乎随时都会倾轧过来，将哨所和我
们埋掉。

我 第 一 次 感 受 到 了 无 能 为 力 ，任
由恐惧和孤独慢慢侵蚀心底。远方的
亲人和朋友无法伸出援手，只有我们
三个生死相伴。借着闪电，我看到对
面床上的老兵，正将一本杂志放到窗
台上，“山里的雨来得急，走得快，习惯
了就好了。”老兵冲我笑笑，让我心安
了许多。相比杂志的宽度，窗台就显
得太窄了，放一次掉一次，掉一次又放
一次。老兵反复比对窗台，折叠杂志，
终于放了上去。我禁不住笑出声来，
他们也跟着笑了，窗外的雨声也慢慢

停了下来。
那一夜，因了两个战友的陪伴，因

了困顿中的笑声，我不再感到孤单和
害怕。老兵放杂志的动作，解开了我
心里的“口袋”，里面的狭隘、意气、无
奈、彷徨、痛苦跑了出来，心里一下子
像被掏空了。黑暗中，我仿佛听到一
个声音，“你再不能困在杂念里，带着
过往的坚韧，继续前行吧。”

从 那 一 夜 开 始 ，我 尝 试 朝 着 拖 延
的事情迈出脚步，制定有点难度的挑
战，寻找能帮我恢复能量的角落，保持
规律且充足的睡眠。也慢慢学会了欣
赏草木滴露、蚂蚁搬家、昆虫鸣叫这些
微小的东西。有什么就算什么吧，看
到什么就是什么吧，我站在磅礴高山
的沟底，目之所及，一切都变成了最美
的风景。

我 也 试 着 用 外 部 的 改 变 ，来 整 理
内 心 的 秩 序 。 做 通 两 位 战 友 的 工 作
后，我们三个挥舞起铁锹，清理沟里的
杂草，也清除心中的杂乱。我借来自
行车，到县城花店，买来几盆君子兰，
装点起灰墙掉渣的哨所，也装扮起单
调乏味的日子。又拿起了搁置许久的
笔，写下在哨所的点滴感受，连续在军
区的《战友报》上发表了几篇散文和随
笔。

领 导 的 肯 定 ，战 友 们 投 来 的 羡 慕
的 目 光 ，小 确 幸 渐 渐 带 来 了 成 就 感 。
这种感觉，也泛化到生活中的其他领

域，增强了自我肯定。我也渐渐明白，
生活本就是一次次的碰撞与磨砺，一
次次疲惫与不甘的抗争，理解、宽恕、
尊重别人，增强自己的动力、实力和人
格，一切才会慢慢变好。

后来，由于工作调动，我离开了那
个 哨 所 ，也 拥 有 了 幸 福 美 满 的 家 庭 。
20 多年倏而即逝，我早已脱下军装回
到地方。2020 年深秋，因为参加鲁迅
文学院公安作家培训班，我又来到了
北京，突然有一种流浪许久的孩子回
到家的感觉，温暖而感伤。

如 风 的 岁 月 里 ，大 山 深 处 的 那 个
哨所，那些同甘共苦的战友，还有青涩
年代的懦弱和坚强，还经常走进梦境
中 来 。 虽 然 光 阴 已 把 沧 桑 写 在 了 脸
上，但年少时印刻在心中的情感和信
念，一直温暖着、激励着、引领着我的
行程。时间就像一个圆环，心念挚诚
必能再次相见，随着儿子到北京参加
工作，我们家与部队的情缘又牵接了
起来。

八 一 建 军 节 来 临 ，我 会 将 自 己 的
右手，以五指并拢的形制，去找寻高于
眼睛的眉心，去感恩军队，感激那座哨
所，感谢那段时光给予我的热血和不
屈的哺育。因为，这个节日，让我拥有
了头顶的信仰，也让一名老兵，心灵再
次开出了花香。

（作者单位：河北省公安厅高速交
警总队）

深山里的哨所
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儿时的屋顶记忆


