

追忆父亲

□ 薄金涛

父亲是去年元旦后因病去世的,到现在接近两年了,自己总想为逝去的父亲写点什么,但还未动笔,脑海早已思绪万千,怀念父亲的遐思涌上心头。

我家祖孙三代都是警察,祖父早年南下参军,参加过解放上海战役,后被上级组织分配在上海市公安局工作。父亲先是在盐山县原商业局下属的饮食服务公司参加工作,后来在1974年12月当了兵,曾参加过1976年的唐山抗震救灾。

父亲写得一手好字。父亲的楷体字虽然没有书法家写得豪迈、大气,但规矩板正。父亲当过县公安局办公室主任,后任县公安局第

一任户政科的科长。那时没有电脑,也没有打印机,所有的材料几乎都靠手写来完成,就连第一代居民身份证件上的人员信息都是手写的,上了点年纪的盐山人应该还有些印象。全县第一代居民身份证件上的信息大多是我父亲一笔一画、工工整整写上去的。还记得父亲因为这项工作突出,被公安部评为“全国颁发居民身份证工作先进个人”,这个证书我现在还一直珍藏。

父亲做得一手好饭。父亲经常说起,他当兵之前就已经参加了工作,那时叫饮食服务公司。现在六七十岁的人们都知道盐山最早的十字街饭店,前身也叫工农兵饭店,后来改为“聚英饭店”,父亲参军前就在那里工作。由于有

这段工作经历,新兵连一结束,父亲就被分配到团部炊事班。父亲退休后,继续发挥余热,在老单位的伙房里做饭,民警们执勤、加班后一准儿能吃上热乎、可口的饭菜。

父亲做了一生好人。记得我小时候,村里在县城上班的人不多,父亲在公安局工作,全家人都有光。村里的亲朋好友、老邻居,只要遇到困难事,就到县城找到父亲,让他帮忙出主意等等。我记得,那时父亲不光为村里父老乡亲办事,到了饭点儿不管是中午还是晚上都要留下管顿饭,回不去的还安排住的地方。后来,我参加公安工作后,接触单位和社会上的人逐渐多了,遇到不太熟悉的,只要知道我是父亲的后代,大

家都会说:“小伙子,你父亲可是个大好人,老实厚道又热心肠,你要好好向你父亲学习,有前途!”每听到这些话,我真为拥有这样的父亲感到骄傲与自豪,父亲的形象在我内心变得也越发高大。

如今,我参加公安工作已近三十个春秋,从起初入警时挥斥方遒的热血青年,逐渐成熟成长,对工作认真负责,满腔热忱,甘于奉献,我想其中最大的因素应该是受到了父亲的教诲和影响。

现在的母亲已至耄耋之年,身体还算硬朗。我的女儿也考上了研究生继续深造,年纪尚小的儿子还在读小学。我想天堂里的父亲若是知道了这一切,也一定会欣慰地含笑九泉了。

(作者单位:盐山县公安局)

□ 李忠勇

走出大山几十年,我已经由一个风华正茂的青春少年步入古稀之年。时过境迁,许多往事已经淡忘,但对老家院外山梁上那棵“望亲树”却记忆犹新。因为它曾见证我的成长,记载着无数次迎来送往和悲欢离合,是我心中挥之不去的乡愁。

我的老家在井陉县西南部深山区一个叫南沟的自然村,距村里有四里山路,属于独门单户。早年父亲带着母亲开垦荒地,从村里搬到这里。勤劳的父母除了在山坡洼地种庄稼外,还在房屋周围栽植了各种果树,其中院外路边栽的是一行枣树,最边上那棵枣树与众不同,根部长着三个叉儿。到我懂事时,这行枣树已经长大结枣,我经常踩在这棵三叉树上,看着父亲、大哥下地干活,二哥背着书包去村里上学,又靠在树上迎接他们收工、放学回家。每逢家里客人离开,全家人出门相送,都站在这棵三叉树下,目送客人走出很远。因此,我将这棵枣树取名为“望亲树”。

我7岁那年,大哥参军,全家人和前来探望的亲友就在这棵“望亲树”下,与大哥依依惜别,难舍难分。“大哥什么时候能回来?”我问妈妈。“得好几年吧!”妈妈边哭边说。她知道大哥当兵随时可能参战,但只要活着,就有盼望回来的那一天。当时年幼天真的我,天天跑到这棵“望亲树”下向山下眺望,盼望看到大哥回来,却总是失望。4年之后,大哥来信说要回家探亲了,那天一大早,我就在“望亲树”下目不转睛盯着进山的小路,一直等到中午,终于等到穿军装的大哥出现在面前,我高兴地上前,拉着大哥的手跑回家向妈妈报喜。

二哥高小毕业后,成为家里的壮劳力。为了维持一家人生活,时常早出晚归上山打柴、刨采中草药。这里山坡陡峭,每当二哥天晚还没回到家,父亲就非常担忧,站在“望亲树”下向山上瞭望,并大声呼喊,直到二哥有了回音,才放下心来。父亲有时外出没有按时回家,我们也会在“望亲树”下焦急地等候。

当我长大了到应征年龄,也参了军。儿行千里母担忧。听说母亲也像当年大哥去当兵时那样,常在“望亲树”下念叨、等待,企盼我回归,与家人团聚。

后来,母亲病逝,父亲跟随二哥搬到了村里居住,老家的房屋就废弃了。前些日子,我故地重游,回到生我养我的老家时,发现住过的窑洞和茅草屋已经倒塌,院外那棵“望亲树”已枯死,不禁潸然泪下,感慨万分。如今,生活条件好了,我们在城镇里住上了高楼大厦,但当年在山沟里住过的陋屋和在那棵“望亲树”下享受的亲情温暖却铭刻在心里,成为永久的回忆,或许这就是我的乡愁和根基吧。

层峦叠嶂几重重

孔大龙 摄
(作者单位:沧州市公安交警支队)

冬天里的香甜味道

□ 赵春莉

近日,气温骤降,让我有了一种入冬的实感。休息日,闲来无事,看了看日历,发现有集,所以想去集市转转。其实,我都不记得自己有多久没去赶过集了。

曾看过这样一段话:除了冬天,其他三个季节都有专属的味道。春天是草木清香,夏天是烟火气,秋天是桂花香。我并不认同,在我眼中,冬天的味道才是最独特的,那是一种香甜味道,能让我们所有的味蕾绽放。

刚下车,我就注意到集市门口那个烤红薯的铁皮筒,瞬间仿佛回到了小时候。在寒风瑟瑟的冬日里,买上一块热气腾腾的烤红薯,是多么幸福的一件事!我赶紧加快了脚步,只见大爷正熟练地挑选着个儿大饱满、正宗的青龙栗子,我忍不住剥开品尝,甘甜回香,赶紧让老板给我装了满满一纸袋子。

集市,总能让人感受到最地道的食材。远远地看到冰糖葫芦的摊位,玻璃罩里放着各种水果的冰糖葫芦,而我最喜欢的还是山楂口味的,酸酸甜甜。

记得儿时,冬天如果能吃上一串糖葫芦,一整天都是美滋滋的。在我印象里,妈妈每次去赶集都会给我买上一串糖葫芦。一串糖葫芦,我可以吃上好久,先是用舌尖舔一舔上面的糖,然后再慢慢

地咬上一小口,只觉得酸甜可口,再寒冷的冬天,都有了甜蜜的味道。

走着走着,我又被路边的米棍子吸引了。只见老板正熟练地操作着机器,玉米棍子大小长度相同,一一放置在干净的袋子中。好多小朋友围在周围,正在一袋一袋购买。一些顽皮的小朋友,特意让老板留出个长些的玉米棍子,他拿起来,直接扮起了孙悟空,此时的米棍子成了他手中的金箍棒,看得大家哄堂大笑。

我突然怀念起儿时最原始的爆米花。正想着,眼前就出现了那一门“大炮”。随着一声“砰”的巨响,爆米花哗哗流出,香味扑鼻,小朋友们纷纷围了上去。

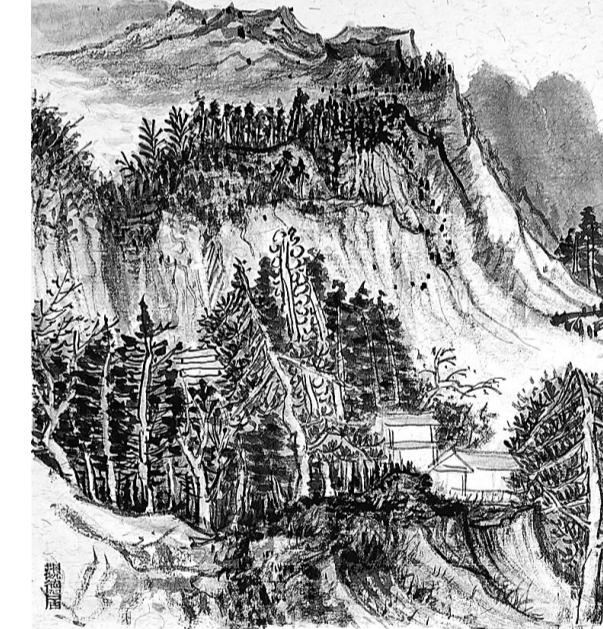
眼前一幕让我想到儿时,蹦爆米花的师傅是走街串巷的。那时,我的鼻子最灵敏,只要师傅带着“饭碗子”来了,我和小伙伴们就会赶紧跑回家拿上大米、玉米粒等,再向妈妈要5角钱,兴冲冲地排队,去蹦爆米花。随着师傅一声吼,我们一群小孩纷纷躲得远远的,并捂上耳朵,那场景就像春节时放炮仗一样热闹……我如今只要遇

到卖这种老式玉米爆米花的,都会买上一袋子,甜甜的玉米香让我的心充满了温情。

随着太阳冲破云层,冬日的大地有了明媚的颜色。赶集的人也越聚越多,熙熙攘攘的人流,此起彼伏的叫卖声,人们的讨价还价声,还有明朗的笑声,好似汇成了一曲幸福生活的交响曲,让我觉得集与冬天在此时此刻有了完美的贴合。不远处烤串的摊位前,有好多人进入临时搭建的棚子中,等待着美味的烤串,肥瘦相间的牛肉、羊肉、猪肉串,烤得香味四溢,空气中全是肉的香气。我迫不及待拿着烤好的肉串,肉皮外面焦香,混合着烤肉的油脂,又香又嫩,让我真切地感受到“最是人间烟火气,农村集市乡情浓”的韵味所在。

脑海中想起一段话,冬天的味道,已经不仅是具象的食物,还是肉眼可见的香味和颜色。这些早已被植入基因的直觉,让我们能看到冬天的味道,也能找回温暖的体感和童年的记忆。在我眼中,这小小市集,不仅记录着我们小小日子中快乐又平凡的生活,而且更为冬日增添了一份温暖香气。

(作者单位:秦皇岛市公安局北戴河分局)



深山故里

郝贵君 作

(作者单位:涿鹿县公安交警大队)

创造不平凡的人生 ——读路遥的《平凡的世界》

□ 李文铭

平凡,是生活的本色。

我们每一个人,对于这个浩渺的世界来说,都十分渺小、脆弱、微不足道。这个世界也是平凡的,悲与欢、生与死、穷与富、世事的变更,于历史的长河来说,无非是些平凡事。

对于平凡,我素来都是这样认为的,直到读了路遥的《平凡的世界》,这才恍然大悟。

这部作品为我们解说了平凡和苦难,阐释了生活的意义。书中为我们描述的是一个平凡的世界,一个黄土地上的世界。这里生活着一群世世代代面朝黄土背朝天的普通人,他们演绎着一幕幕生老病死、悲欢离合、贫穷与富裕、苦难与拼搏的戏剧。在这本书里,没有华丽的辞藻、没有惊险离奇的情节,没有惊天动地的场面,有的只是平凡的人,平凡的生活,平凡的感情,平凡的故事。

书中给我印象最深的人物是孙少

平。这是一位对苦难有着深切的认识、对生活有着深邃的理解、对精神世界有着深刻追求的人,他有铮铮铁骨,有强大的精神力量,有巨大的勇气。他经历的是艰苦卓绝的人生奋斗,然而在痛苦与磨砺中,他形成了一种对苦难的骄傲感、崇高感。我欣赏他关于苦难的哲学,钦佩他对劳动的认识,羡慕他对生活的理解。

关于苦难的哲学,书中这样表达:“……通过这一段血火般的洗礼,他相信,自己经历千辛万苦而酿造出来的生活之蜜,肯定比轻而易举拿来的更有滋味——他自嘲地把自己的这种认识叫做‘关于苦难的学说’。”这是一种什么样的认识啊!每当我们遇到困难、挫折的时候,可曾有过孙少平这样的认识?我想只要是读了《平凡的世界》,读懂了“苦难的哲学”,那么就算是你今后遭受再多的苦难,也不会怨天尤人。

对于劳动的认识,书中这样写:“一个人精神是否充实,或者说活得有没有意义,主要取决于他对劳动的态度。”书中还描写了许多其他的人物,如孙少安、田润叶、田晓霞等,他们每个

人都有着自己独特的性格和命运。孙少安,一个朴实坚毅的农民企业家,在艰苦的环境中努力奋斗,带领全家人过上了好日子。田润叶,一个温柔善良的女子,在爱情和现实之间苦苦挣扎,最终不得不向命运低头。田晓霞,一个勇敢无畏的女记者,她与孙少平之间纯洁而美好的爱情让人感动不已。这些人物形象鲜明、个性突出,他们的故事让人深思,让人感慨。

《平凡的世界》不仅仅是一部小说,更是一部关于人生、关于生活、关于苦难、关于奋斗的教科书。它让我们明白,生活虽然充满了苦难和挫折,但只要我们有坚定的信念、顽强的意志和不懈的努力,就一定能够战胜困难,实现自己的人生价值。

在这个平凡的世界里,我们每个人都是平凡的,但我们可以用自己的努力,让自己的人生变得不平凡。就像书中所说:“其实我们每个人的生活都是一个世界,即使最平凡的人也要为他生活的那个世界而奋斗。”让我们以孙少

平为榜样,勇敢地面对生活的挑战,努力奋斗,创造出属于自己的不平凡的人生。

读完《平凡的世界》,我的心情久久不能平静。这本书让我看到了人性的光辉,让我感受到了生活的美好,也让我明白了人生的意义。在这个平凡的世界里,我们每个人都应该珍惜自己所拥有的一切,为自己的梦想而拼搏。

这本书也让我对苦难有了更深的认识。苦难是生活的一部分,我们无法避免,但我们可以选择如何面对它。孙少平在面对苦难时,没有选择逃避,而是勇敢地迎接挑战,用自己的努力和奋斗去改变命运。他的这种精神深深地打动了我,让我明白了,只有经历过苦难的人生才是完整的人生,只有在苦难中不断成长的人才能真正体会到生活的美好。

《平凡的世界》是一部值得我们反复阅读的经典之作。它让我们看到了人性的光辉,让我们感受到了生活的温暖,也让我们明白了人生的价值。在这个平凡的世界里,我们每个人都应该像孙少平一样,勇敢地面对生活的挑战,努力奋斗,创造出属于自己的不平凡的人生。

让我们一起走进《平凡的世界》,去感受那个平凡而又伟大的世界吧!

(作者单位:青县公安局)

难忘老家那棵“望亲树”