

慌 年

□ 朱凌

在我印象里,最“慌年”的人是我老妈。

20世纪80年代初,商品还不是特别丰富,孩子们过年的衣服大多是家里大人做的。老妈在春节前早早给我和弟弟裁剪好布料,用家里的缝纫机制作出孩子们过年的新衣。衣服虽然很新,却是永远不合身,袖口裤腿长上两寸,只能挽起来穿。

腊月廿三,老妈会把家里的窗帘床单被罩一股脑儿放进大水盆里,那

时候没有洗衣机,只能凭一双手把它们搓洗干净,挂出门去。门外天寒地冻,即便是太阳高照,这些湿物件也会瞬间冻得邦邦硬。老爸则把笤帚绑在一根长杆上,把房间的角角落落打扫干净。

收拾好屋子,老妈的重头戏就来了——油炸一切。炸丸子、炸带鱼、炸馓子、炸豆腐、炸兰花豆……油花

房的案子上。那时候,我和弟弟眼睛里应该是有光的,笑盈盈跟在大人屁股后头跑来跑去,期盼着大年三十的到来。

大年三十晚上,贴上春联,一家人开始包饺子。老爸调好馅,老妈和好面,我和弟弟乖乖坐在小地桌旁,守着爸爸妈妈,看他们包饺子。等饺子下了锅,翻腾着,一个个鼓起肚子,老爸把它们捞出来,一盘盘摆上饭桌。一家人围坐在一起,说说笑笑,吃着喷香的饺子,逝去的美好再也回不来了。

时光如白驹过隙,一晃老爸已去

世十多年,老妈也近八十岁了。现今的日子早已是日新月异,购物平台上买新衣购年货邮寄到家,有暖气的房子里洗什么都不会冻手,冰箱里一年四季装着吃不完的果蔬肉食。现在的老妈再也没有了“慌年”的力气,早早和她的老伙伴飞到海南去猫冬了。倒是年过半百的我,数着日历上的数字,莫名有些心慌,把要洗的窗帘塞进洗衣机,擦拭着抽油烟机上的油污,想着过去的种种美好,我的视线渐渐模糊了。

(作者单位:石家庄市公安局)

母亲巧手剪窗花

□ 李忠勇

春节悄然走来,看到村里的人们进城赶年集、买年画、各年货的繁忙景象,我不禁想起当年母亲剪贴窗花为春节增添喜气的往事。

母亲没有上过学,大字不识一个,但心灵手巧,善于模仿自创,剪窗花就是她无师自通、独具匠心学出来的一门手艺。

记得小时候,我家住在井陘县一个深山自然庄里,距村里有好几里路,最近的邻居也一里远。全家人对过春节都很期待和上心,每当过了腊

月二十,母亲不仅张罗着扫房子、做豆腐、蒸年糕,还催我们快点买红纸剪窗花。

母亲学会剪窗花真不容易。她常年生活在闭塞的大山之中,只听鸟叫很少见人,以前从未见过窗花,村里也没有会剪窗花的人。自从我二哥上学领了课本后,母亲看到一年级课本上印的狗、猫、兔、牛、马、羊等动物,就萌生了将它们剪下来的想法。那时生活困难,纸张紧缺,她就用二哥写作业用过的废纸,对每个动物先琢磨如何折叠,再盘算从何处下剪,剪出来的动物发现不逼真又重新

修剪,反复练剪。有一次,一个邻居哥哥来家串门,看到母亲用大剪刀剪纸不顺手,进城时专门买了一把小剪子送给母亲。母亲如获至宝,剪起纸来得心应手,心里可高兴啦。

功夫不负有心人。母亲经过刻苦练习,终于学会了剪纸,剪出的各种动物惟妙惟肖,栩栩如生。然后,她便用红纸剪,贴在窗户上,满窗生辉,真是太漂亮了!

母亲不满足,精益求精,不断追求改进,每年按十二生肖剪贴窗花,什么属相的年就剪贴以什么动物为主的窗花,还模仿着贴在家门上的

“福”字和双“喜”字剪下来,企盼着家庭喜事连连、福气满满。每到除夕,我们兄弟几人负责在门上贴春联,母亲负责往窗户上贴窗花,简陋的屋子焕然一新,充满生气。

村里的乡亲们听说母亲会剪窗花,有来求教的她都会热心施教,有拿红纸来请她剪窗花的,她总是有求必应。

那时,我看着母亲剪贴窗花,只觉得好看,能烘托过年喜庆气氛,没有认识到这是一种传统文化。很多事往往都是失去了才知道其珍贵,母亲去世后,家里过年再也没有贴过窗花,尤其遗憾的是母亲剪的窗花没有保存下来。不过,井陘这个千年古县有不少剪纸艺人将传统剪纸艺术传承光大。看到他们的剪纸作品,我更加怀念母亲。

旭日初升

戴燕山 摄
(作者单位:青龙满族自治县公安局)



在阅读中获得宁静与力量

□ 刘懿

每一本书都像一位智者,静静地诉说着过往的故事,传递着前人的智慧与经验。“一日不读书,胸臆无佳想;一月不读书,耳目失清爽。”阅读不仅是一种获取知识的途径,更是一种生活的艺术,一种精神的滋养,深刻地影响并成就我们的美好生活。

阅读是教育的基石。对于在接受教育的学生,应该重视阅读、养成阅读习惯。现在很多家长都对孩子的教育

感到困惑、忧虑,不知道怎样培养和教育孩子。我认为,从培养孩子阅读习惯开始是个不错的选择。阅读不必等待,稍有闲暇即可,阅读不拘形式,或读,或看,或听。阅读是一辈子的事,请从今天开始,让阅读照亮人生之路。

阅读给人向上的力量,给人带来希望,给人带来激励,给人带来前行的动力。在快节奏的现代生活中,人们往往面临着巨大的压力与焦虑,而阅读就像是一剂温柔的良药,能够抚平内心的波澜,给予我们宁静与力量。

阅读还是一条通向幸福的重要通道,人生幸福最重要的源泉是内心的宁静,阅读恰恰是通向内心宁静的一条通道,让人们真正感到幸福。

阅读是成长的阶梯,它帮助我们拓宽视野,提升认知。通过阅读,我们可以了解到不同文化、不同观念、不同生活方式的存在,从而培养出更加包容与开放的心态。阅读还能激发我们的创造力与想象力,让我们在面对问题时能够拥有更多的解决思路与方法。

阅读还教会我们如何去面对生活

中的挑战与困境。阅读中,我们可以找到那些能够触动心灵的故事与人物,从中汲取力量与勇气,学会在逆境中保持坚韧与乐观。这种生活态度的养成,将使我们的生命之树更加茁壮成长,绽放出更加绚烂的光彩。

阅读是成就美好生活的基石。它不仅能够为我们提供丰富的知识与智慧,更能滋养我们的心灵,提升我们的品质与修养。在这个信息爆炸的时代,让我们更加珍惜阅读的机会,将阅读作为一种生活方式,一种精神追求。愿我们都重视阅读,行动起来,让阅读为我们点亮人生之路,共同创造一个更加美好的未来。

(作者单位:唐山市丰南区公安局)

享受读书的快乐

□ 任伟韬

不知从何时起,喜欢上一个人沉浸式的阅读,择一处宁静,或公园、小院、小屋,投入书的海洋,一个猛子扎下去,咕嘟嘟的灵感水花在脑间飞舞。开启孤独的读书之旅,陶醉在慰藉心灵深处温柔的港湾,总会给氤氲的天空划开一道蓝色的口子,使迷茫的自己得到点拨和鼓励。

回首十年工作历程,每天忙忙碌碌,白天繁杂琐碎缠身,晚上也常有急难险重来袭。当午夜钟声响起,万籁俱静,在享受工作带来快乐的同时,身体也已疲倦。很多时刻,望着街巷的万家灯火,内心既有付出的满足,又有渴望知识的冲动。

久而久之,寻一本书,觅一套典籍,成为我享受生活的不二路径。从前读书好似看热闹,现在读来更像像人生,我开始涉猎散文、诗词,寻找专业的书籍。

因工作的加持,在文学群中寻找

志同道合者,一段时间的交流互动,阅读体验由不求甚解的漫不经心演变为饱餐知识盛宴的享受。“问渠哪得清如许”,假以时日,终于一头沉醉其中,感悟别样的风采。阅读散文让社交活动慢下来,慢慢地体验、体会、体味,形成瞬间的凝固、提炼、认识,将碎片化的记忆整合起来,于散漫的无形中去寻觅有形的真谛。

每一位散文作者都是创造艺术的实践者,都是在阅读人生这部大书中整合记忆,在看似随随便便的游历中抓住了兴趣点。心灵在文字的疆域自由驰骋,将过去与现在碰撞、凝聚,创造出新的动力,为读者提供文艺大餐。雨果散文的宏大叙事和历史情怀,徐志摩诗文的行云流水和语言多变。

散文阅读是一种“向内求己”的孤独体验,只有在深切的热爱中阅读当下、预言未来,才能享受快乐的阅读体验。体验中,偶尔会有片刻的孤独感,但大多数时间都在与世界热烈地交谈

和频繁地互动。孤独的阅读算得上是一次奢侈的旅程,它需要摆脱俗世的牵绊,平静内心的波涛,在享受孤独中去获得应有的佳途,去触摸真实的感觉、去体验生命的可贵。

诗词咏志,诗词之心即为人心。阅读古人诗词,李白一句“古来圣贤皆寂寞”,为历史长河中文人心态奠定了基调。白居易诗词的通俗和写实,苏轼诗文的深刻有趣和跌宕起伏,古人用语的简明、意境的高远、平仄跌宕的韵律,无不让人叹为观止。

唐人弄诗作文,宋人填词作赋,追慕唐宋,字里行间的诗词曲赋,横竖贯通的托物言志,更像是一趟参悟得道之旅。无论身居庙堂,还是偏处江湖,都在参悟世界中寻找自己的影子:“遥知是夜檀溪上,月照千峰为一入”写出僧友独享山林月光的美好;“欲将心事付瑶琴。知音少,弦断有谁听”描绘出词人沉郁蕴藉的伤感;“中秋谁与共孤光,把盏凄然北望”抒写词人贬谪后落寞的心情,感叹时间

的流逝,人生真情的可贵。这些光辉的绝唱,在中国文化长河中留下浓墨重彩的一笔。

谢绝一切无聊的社交,关起门来享受“宅家”的快乐,利用晚上的独处时光,根据职业的需要和生活的喜好,广泛汲取文史哲书籍,尝试着与书中的圣贤对话、与名流交谈、与智者共饮,体味当时的情感、心境和状态。频频共振中柔软自己的心房,摆脱物欲的纠缠,正如巴金的忠告:我从未觉得读书是一件很苦的事情,读书是涵养静气的摇篮;通过静坐,将过去的书拿出来咀嚼,每一次都会有新的认识。巴金老人以读书为生活方式,诠释了读书和独处的人生态度。

“山气日夕佳,飞鸟相与还。此中有真意,欲辨已忘言。”只可意会不可言传的真意,只有经历读与写的有形之境才能体悟到。

我愿守护并享受读书的快乐,正如恪守职业的信仰,守护万家灯火的安宁。

□ 郭军红

一天上午,正在所里值班,市公安局指挥中心派来了一个警情。接警员说城东村一个叫“小旦”的人在电话里哭哭啼啼地称,有人霸占他家的耕地,自己没法过了。

听到这个,我心里第一反应:“又是小旦这个不让人省心的主儿。”于是,我边从派出所值班室往外走,边大声喊了一嗓子:“小陈!走,城东小旦家地里。”

年轻社区民警小陈一边答应着,一边慌不迭地跟在我后边,驾车奔向事发地。

说起小旦,村子里都知道,可说他的正式名字,好多人都是一脸蒙。这大概是人们叫惯了他小名——“小旦”的缘故吧。

小旦其实不小,今年也是五十开外的年纪了,是一个个子不高,干巴黑瘦,背还稍显点儿驼的男人。

我刚认识或者说刚和小旦打交道的时候,是因为一起治安案件。

有一年秋天的一个中午,小旦在家里喝酒,喝着喝着,想起了自己为二儿子申请宅基地的事情。为这事儿,他多次找村干部,村干部也反复给他解释,按政策规定,他不符合条件,审批不了。这不,小旦又想到了这个糟心事,酒是越喝越快,不久就晕了。借着酒劲,小旦摇摇晃晃去了村委会,想和村干部说道说道。

此时,正值中午时分,村干部们都回家吃饭去了。小旦在村委会门前连骂带哭地闹腾了一会儿,越想越来气,就从地上捡起两块砖头,投向村委会办公室的窗户玻璃。只听得“咣咣”两声,玻璃碎了一地。

小旦因故意毁坏财物,被处以行政拘留。自此,我也就和小旦结下了不解之“缘”。

和小旦相处时间长了,我也了解了

他。小旦这个人本质不坏,他靠种菜、卖菜加上打零工生活,也没有什么坏心思。不过,小旦这个人有个毛病,爱喝酒,而且酒量还不大,属于一喝就多,一多就醉,一醉就哭鼻子抹眼泪的那种。为此,我也劝过他,可他就是改不了。

这不,去年有一次,在田地里,有村民报警称,小旦和地邻老田俩人因地埂的事情,都拿铁锹要动手。村民一看怕出事,就打了报警电话,也是我和小陈一起去地里处理的。

到了地里一看状况,得,小旦又喝了酒。我数落了他一顿,接着问清了原因。原来是两家之间的地埂,小旦说不直,弯的地方老田家侵占了他的耕地,并且非要让我们给他主持公道,秉公处理。最后,我和小陈找来一条长长的绳子,从地的两头拉直绷紧,再由他们两人沿着绳子两侧,把地埂用刮板重新一点一点地刮直,这事儿得到了解决。

再说这次报警,我和小陈赶到地里一看,小旦又和他家另一侧的地邻老李家发生了矛盾,也是因为地埂不直。老李也是犟脾气,非要和小旦在地界事情上掰扯清楚不可。

于是,我们耐心调解,并和小旦、老李一起将地埂顺直。这个“工程”从上午九点钟一直干到了大中午,累得我是腰酸背疼的。不管怎么说,算是把问题解决了。

有时我也在想,一垄田埂、一畦蔬菜,看起来不是大事。可这看似不起眼的邻里小事,处理好了,一片和谐,处理不好或者放任不管,也许可能埋下隐患,种下矛盾甚至酿成案件。对于社区民警来说,处理好这些小事,也是一种责任,一份担当。

(作者单位:定州市公安局)



福禄吉祥

何建华 作
(作者单位:涿州市公安局)