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□ 任伟韬

□ 宋雁龄

东方蒙蒙亮，天光仍凝在靛青与
蟹壳灰的调色盘里。林区二班组护
林员老许的颧骨凸起，像块儿被风削
尖的玄武岩。他静静地等待着下一
班组的到来。

拦河坝周遭的山脊开始渗出瓷
青，晨晖却仍在针叶与阔叶的博弈中
犹豫。松林率先承接了天赐的金粉，
每根松针都成了淬火的银丝，而山榆
树下的蕨类仍蜷缩在靛蓝阴影里。

天穹尚未撕开暗蓝的封印，雾已
在山坳里酿了整夜的酒。我跟着苏
队长绕过铁丝网时，山雾正舔舐着他
褪色的迷彩服，那些磨白的褶皱里还
嵌着去年秋天的松针。我踩过积年
的松针地毯，足音惊动某片栎树叶背
的尺蠖，它僵直成枯枝状，却让整株灌
木都摇摇颤动。这片塞外山地最葱郁
的肺叶，连呼吸都带着激动的韵律。

踩着防火队员新修的土质阶梯，
山的轮廓逐渐清晰，混交林从第一道
山坳开始奔涌。野杏树的骨朵在枝
头攒成粉白的浪，撞碎在油松深沉的
墨绿里。

走走停停，很快，来到二班组所
在的“鸭嘴口”。这里是个风口，从三
面御道而来的风，夹杂着各类植物的
种子和微生物从这里向北跨越而过，
掠过官厅湖六号桥的栏杆，洒落在布
满沟壑的湖畔。垂直节理发育的沙
黄土地，很容易在骤雨的驱赶下迅速
溶解矿物、崩解土体，留下一道道难
看的伤痕。

当然，这里也是观赏官厅湖的绝
妙之地。官厅林场的龚场长、佳静、
小田从另一个路口上山来。佳静递
来望远镜时，我瞥见她指甲缝里的青

苔。这两个林学系的女孩总爱蹲在
腐殖土里翻找菌丝，说那是大山的毛
细血管。我借着望远镜的助力，更能
看清薄雾清濛的湖水涟漪。

不知何时，旭日阳光已漫过东山
顶，第一辆 880 路公交慢车驶过高架
桥。远远望去，碧蓝色水浪的寒气正
顺着沟谷攀爬，与林间蒸腾的地气在
海拔 300 米处狭路相逢。白桦林成了
银箔打造的迷宫，每道树纹都在雾气
里洇出磷火般的微光。沙丘鹤的长
喙刺破水面刹那，涟漪撞碎了倒悬的
松影，惊起三声短促的蛙鸣。这声音
仿佛撞上西边坡地的岩壁，回旋成某
种秘语，惹得红翅黑鸟突然振翅，翅
尖掠过树冠层时抖落一串露水，恰与
丰沙铁路上的汽笛声在晨雾中相撞。

大家会合后，开始巡防山林，今
天要去的地方是南部最高的山，山上
有一座铁塔。从二班组站点向南望
去，似乎距离不远。老许一夜未眠，
今早兴味盎然，坚持要跟大家一起上
山。他和白雪冬都是林场较老的造
林工人，我很喜欢与他俩结伴而行。

踏着弯弯曲曲的荒草小径向上
攀行，两侧杏树仿佛被晨光点化的精
灵，枝丫斜逸着探向薄雾，将深浅不
定的粉白晕染在天地间。

晨雾在林间织就轻纱，将十步外
的杏花笼作朦胧的粉云，近处枝头却
分明可见色彩的嬗变。最顶端的蓓
蕾 犹 带 绛 色 ，宛 若 少 女 咬 破 的 朱 砂
唇；半开的花瓣已褪作妃色，褶皱里
藏着夜露酿就的蜜；完全舒展的则化
作羊脂玉般的素白，唯有萼筒处残留
着 浅 绯 余 韵 ，仿 佛 被 朝 霞 吻 过 的 痕
迹。

此时才惊觉杏香原是裹在晨风
里的清甜，混着腐殖土蒸腾的潮气，

竟似新炊的糯米糍在竹屉间氤氲的
芬芳。山岚流动的方向隐约呼应着
肉眼微观可见的沾着花粉的雾气，发
出与人类频率不相同的私语。

当第一缕真正灼热的阳光刺破
云层，山雾便如谢幕的帷幕般倏然收
卷。此刻清晰可见杏树下堆积的落
英，纯白花瓣与湿润黑土构成俳句般
的对照，而更高处的阔叶林刚抽出鹅
黄新芽。这场浅粉色的独舞正在谢
幕，正如陆游诗中深巷叫卖的杏花，
灿烂总要带着易逝的惆怅，才成就了
东方美学里最动人的刹那。

转眼大部队来到南山脚下，这座
被数十年雨水冲刷，裸露着光滑石头
的山体，无名无姓，正如平凡世界的
我们。上山没有路，手扶着水泥柱打
底的场界与铁丝网拉长的栅栏，沿着
裸石形成的天梯一直向上走。富有
年代感的界碑上的红漆斑驳如凝血。

当最后一段峭壁被汗浸透，铁塔
终于刺破苍穹。支架上缠满爬山虎
的残枝，仿佛巨人锈蚀的肋骨间萌发

着新绿。西麓的沟壑像老人皴裂的
手背，东边石灰岩山体裸露出苍白的
脊椎。大地在此处裂成两种时间，雨
水冲刷的石山恰似垂直流淌的沙漏，
沟壑交错的土丘宛如放大了形体的
顽石。

坐在铁塔阴影里，我的额头流淌
着一个早晨的收获。上山的路上，流
连于山间的风景，一直爬得很慢，落
在了后边。热情开朗的林场工人佳
静 不 停 地 为 我 打 气 鼓 劲 ，生 怕 迷 了
路。这时，冯强场长打来电话，说塞
北林场的张场长已来到二班执勤点
位。苏队长吆喝大家准备下山。

下山时，造林工人的背影渐渐融
于骄阳的春色，他们的靴印将在一场
雨后化作春笋的襁褓。我想起界碑
上难以辨认的数字，想起铁塔终被藤
蔓缠绕，想起无名山上每一片落叶都
在进行庄严的代谢。当我们的姓名
都风化成了山风中的砾石，唯有混交
林还在进行永恒的呼吸，年轮里封存
着所有来过又消失的温度。

认识庞余亮是在电视上，他作
为第八届鲁迅文学奖散文杂文奖
获奖作家代表上台发言：“文学根
植 于 生 活 ，必 将 结 出 神 奇 的 果
实。”

庞余亮是江苏兴化人，著有散
文集《小先生》《小虫子》等、儿童
文学作品《小不点的大象课》《神
童左右左》等，部分作品还被译介
到海外。他 16 岁考入扬州师范学
院，毕业后成为一名教师，从此扎
根农村，忍受寂寞，将青春和最好
的年华奉献给乡村教育，一干就是
15 年……因为年龄小、个子小，体
重只有 44 公斤，他被家长和孩子
们称为小先生。

散文集《小先生》是庞余亮当
“小先生”那些年的所思所感，篇幅都不长，却
是 令 人 感 到 温 暖 的 文 字 ，清 新 细 腻 ，地 气 盈
盈。这本书获得第八届鲁迅文学奖散文杂文
奖。

说到散文，我对它一直是极为尊重的，尊
重到订阅的期刊攒了好多本，都还没有认真阅
读。这种尊重，我理解为正式和正经，必须端
端正正捧起书本去看，而不能像阅读其他书籍
那样随便看。更像是面对一种美食，明明很想
吃，却又舍不得吃，于是留啊留，最终不知道怎
么下嘴。如此一来，散文于我，始终也是神秘
的、模糊的。

庞余亮老师认为“形散神不散”的支撑就
是结构，谁说不到 2000 字的散文没有意义？豹
子有豹子的敏捷，乌龟有乌龟的耐力。只有写
出来，无谓长短。

我恍然大悟。我喜欢汪曾祺先生的散文，
短小精悍，慢煮生活，简单纯粹。看时捧腹过，
惊奇过，还真没有认真研究过文章的结构。庞
余亮老师却能把《葡萄月令》拆解成“五角星”！

庞余亮老师爱读书，有一间不大却堆满书
的书房，原木色、一通到顶的书架，每个格子竖
放 、横 放 的 全 是 书 ，书 桌 上 除 了 电 脑 ，也 还 是
书。他看自己喜欢的书，把喜欢的作家“吃”下
去。他在书中寻找散文于生活的意义，通过阅
读和消化，让寻找变得清醒，让语言变得有“腔
调”，让笔触变得更湿润，让文字变得有温度。
他用看似简单，却充满哲学的字句，展现生活
中的美。他注入自己的情感，让文本真实而丰
满。

我听过一些名家的写作课，庞余亮老师最
没有架子，随和、健谈，平易近人。我想，不仅
因为他是“小先生”，写过儿童文学，有一颗童
心，更重要的是，他把文学视为自己的房间，视
为自己的月光。心中有光，那就有爱，是温暖
的。他认真生活，不去掩饰，自会真诚对待每
一个人。

在他的笔下，没有诉苦，只有孩子们天真
烂漫、富有朝气的笑颜，校园里的花草树木，就
连泥操场都散发着香气，那炒粉丝的味道钻进
我的鼻孔，至今不能散去。一篇篇充满乡土气
息的小品文，意外将我的记忆带到从前。

我回到了我的童年。
许多年过去，我的记忆变得残缺不全，成

为零散的碎片，但是我重新触摸到了情感，是
真实的有血有肉的，珍贵的生活素材。有“小
先生”笔下的金兔子，有飞呀飞的纸飞机，有跳
大绳踢毽子跳房子，也有开满花的泡桐树。我
也想起来，自己也曾是学校里的“编外学生”，
而我记忆中的“风琴”由远及近，愈来愈清晰。

“ 文 学 根 植 于 生 活 ，必 将 结 出 神 奇 的 果
实 ”。 庞 余 亮 老 师 用 他 书 房 里 的 月 亮 照 亮 了
我，我像是从他那里采撷到火种，将自己的房
间点亮，从此以后，一切将变得不同。

（作者单位：秦皇岛市公安局海港分局）

小时候，奶奶家的院子里有一棵香
椿树。每年春天，我去奶奶家，都会看
着那棵高过房顶的香椿树发呆。奶奶就
会用长把儿的铁钩子钩下几片香椿叶，
切碎后用盐和熟油拌好，不论是做一碗
热汤面还是杂面疙瘩汤，都会给我撒上
一层绿绿的香椿，我吃着那叫一个香！

晚年的母亲在院子里也开始种香椿
树。每到春天，我总是能吃到鲜嫩的香
椿。香椿树长高后，她就再种上一棵。
她说，年纪越来越大了，香椿树长得太
高了，她就够不着摘了。母亲故去后，
院墙根的几棵小香椿树，仍然努力地钻
出一撮撮的小嫩芽儿，那些嫩芽在春风
中摆动，像是母亲当年对我说：“这是今
年刚钻出来的第一茬嫩芽，还没有采摘

过，只等你回来吃。”
母亲手巧，擅做美食，最拿手的是

擀面条。母亲做的面条细长筋道，让我
百吃不厌。母亲 60 多岁的时候，因为身
体多病，平时自己吃饭总是凑合，有时
为省事就拌疙瘩吃。在我说回家时，只
要说想吃母亲做的手擀面，母亲就会非
常欣喜。她上午就开始和面，把面盆放
在木制的茶几上，揉一会儿，就要停下
来歇一会儿，到中午时，那面团已被揉
得发亮，摸上去，热乎乎的，那是母亲的
体温。母亲一定要自己擀面条，不让我
帮忙，怕我弄不好。擀薄后的面饼被母

亲用擀面杖一层层叠起来，然后左手轻
轻压着面，右手持刀飞快地一刀刀切下
去。小时候我最喜欢看母亲切面，眼看
那 刀 就 在 手 指 的 旁 边 ，手 指 却 在 一 点
点 快 速 地 后 退 ，直 到 切 完 。 母 亲 从 一
侧 拾 起 上 面 几 层 的 面 条 ，拿 在 手 里 一
抖，再用左手攥几下，柔韧细长的面条
就放在了盖帘上。煮熟的面条透着面
香，母亲把切碎的香椿用面汤烫过，香
椿 变 得 绿 如 翡 翠 ，往 捞 出 的 面 条 里 浇
上炸好的自己晒制的甜面酱，再放上烫
好的香椿。这一碗面，让我馋涎欲滴，
又不忍下箸。

母亲年轻时擀面条那是一绝，据说
有一次，村中有户人家盖房上梁，请来
十几个帮工，中午吃炸酱面，由于当时
还没有压面机，就请来母亲等几个妇女
帮着擀面条。母亲实在，看着那两大盆
面粉说：“擀面条用不了这么多人，我一
个人就行了。”别人不信，就在旁边看，
母亲和面、揉面，把擀面杖转得让人眼
花缭乱，快中午时，一把把细长的面条
在大笸箩里摆了好几层，别人都说这面
条又硬又有劲儿，像鞭梢一样。

母亲故去几年后，那个种有香椿树
的院子被弟弟出租给附近工厂的工人，

我无法再去采到香椿芽。前两年的春
天，朋友问我是否喜欢吃香椿芽，我一
时间竟然禁不住热泪盈眶。朋友告诉
我，她有一个大院子，种了好多香椿树，
谷雨期间约我去摘香椿芽。我欣然前
往，发现那些香椿树长得好高，嫩绿的
芽 儿 在 阳 光 下 舒 展 ，新 的 萌 芽 呼 之 欲
出，在春风的吹拂下轻轻摇曳，自在安
宁，散发着独特的香气。朋友有专门采
香椿芽的长杆钩子，我试探几下，取下
几个叶片，终是不得要领。朋友微微一
笑，取出两个大袋子，笑着对我说：“一
早儿就让家人给你摘好了，焯水后可以
冷冻。”我惊喜于朋友的贴心，那一年的
香椿芽吃到年底都是香气扑鼻。

如今，香椿又绽新芽，我又想到了
那些香椿树，回忆的味道铺满了春天。

（作者单位：衡水市冀州区公安局）

安徽滁州山多林密，其中除了因
“天下第一亭”醉翁亭而名声大噪的
琅琊山，还有很多独具特色的山，比
如皇甫山。

皇甫山古称曲亭山、北将军山，
后 因 南 唐 大 将 皇 甫 晖 在 此 屯 兵 得
名。皇甫山国家森林公园为省级自
然保护区，国家 4A 级旅游景区，是皖
东丘陵的“屋脊”，有江淮地区保存最
完 整 、面 积 最 大 的 原 始 次 生 林 ，以

“深、奇、幽、秀、野”著称，被誉为华
东“西双版纳”。

早 春 时 节 ，我 有 幸 到 皇 甫 山 国
家 森 林 公 园 游 览 。 那 天 ，有 些 花 草
刚萌芽，飞水流瀑气象万千，让人心

旷神怡。信步林海内，人在画中游，
春日的皇甫山一派生机勃勃欣欣向
荣。

进了山门，沿山道拾级而上，两
侧古树参天，溪水潺潺，清脆鸟鸣不
绝于耳，行不多远，峰回路转，弥陀寺
映入眼帘。这座寺庙占地面积不大，
好像谈不上高大雄伟、气势恢宏，但
绿树掩映，泉水环绕，显得古色古香，
别具一格。

至 于 哪 年 建 的 弥 陀 寺 ，众 说 纷
纭。不管它始建于何年，如今展现在
游客面前的弥陀寺，并非当年建筑，
而是 1986 年重建的。相传，朱元璋曾
三次来弥陀寺，与他师兄悟真品茶论
道，弥陀贡茶随之遐迩闻名。按说，
如此历史悠久且与世无争的寺庙应

该香火不断，可它却命运多舛，特别
是在抗日战争期间，竟被日本侵略者
付之一炬。

弥陀寺因何惨遭日本侵略者的
毒 手 ？ 彼 时 ，国 难 当 头 ，民 不 聊 生 。
20 世纪 40 年代，皇甫山一带是刘少
奇领导的抗日游击区，弥陀寺曾作为
新四军二师的野战医院，为抗日立下
赫赫战功，以致引起穷凶极恶的侵略
者疯狂报复，致使毁于一旦，很多伤
员浴血奋战为国捐躯。

青 山 埋 忠 骨 ，浩 气 代 代 传 。 显
然，满目青翠生机盎然的皇甫山，曾
被革命先烈的鲜血染红，是一片当之
无愧的红色热土，更让世人永远铭记
它永不褪色的底色就是红色。

如 今 ，置 身 皇 甫 山 国 家 森 林 公

园，仿佛来到世外桃源。昔日的皇甫
山，却是一座荒山。新中国成立后，
皇甫山重获新生。数十载栉风沐雨
冬去春来，这里的人民用无比坚定的
信念筑起一座绿色丰碑。

正因为如此，我才敢理直气壮地
说，皇甫山今天的绿水青山，是以红
色为底色，传承了红色基因，赓续了
红色血脉。

今日的中国，山河锦绣，国泰民
安 。 在 皇 甫 山 长 眠 的 那 些 无 名 烈
士 ，与 青 山 同 在 ，与 日 月 同 辉 ，精 神
不朽，已经、正在且必将鼓舞和激励
一代又一代华夏儿女励精图治振兴
中华。

（作者单位：唐山市曹妃甸区公
安局）

谷雨香椿满树香

红色皇甫山
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戴燕山 摄双花浅语


