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每逢假期，归乡耕种便成为我们不可或缺的仪
式。从父辈布满茧子的手掌里，我们不仅继承了劳
作的筋骨，还承袭了血脉中与土地相连的深情。

当车轮碾过乡间小路，春日的阳光在麦浪上跳
跃，心绪便如林间雀儿般雀跃。推开车窗，远处田
畴的画卷徐徐展开——墨绿麦苗在风中舒展腰肢，
现代喷灌机组正上演着银色芭蕾，360 度旋转的机
械臂将水珠喷洒成晶莹的光斑，构成了一幅清晰又
朦胧的印象派画作。

这景象让我想起父亲那台锈迹斑斑的老式喷
灌机。20 世纪 90 年代，它曾是全村人眼中的“宝
贝”，灌溉时节总要不分昼夜地排队急着解救干旱
中的禾苗。记忆里，父亲总在晨雾未散或日头西斜
时喊我下地。手扶拖拉机“突突”的声响惊起田间
麻雀，我们将抽水管与发动机用皮带相连，深井里
的水便顺着粗塑料管奔涌而出，流到干涸的田地。
我的任务是拖着比胳膊还粗的水管在泥地里“跋
涉”，任我使尽浑身力气拽扯，仍难免压折几株嫩
茎。那时总有种负罪感，对那些被踩踏的幼苗心疼
不已。

而今，曾需“男女老少齐上阵”的春耕图景早已
被机械改写。辽阔田畴间，寥寥几台农耕机器正上
演着现代农事交响曲：多足的播种机匀速划过土
地，履带轰鸣的覆膜机为土壤裹上银纱，无人机在
高空喷洒药雾织就防护网……承包了土地的农户
们只需静待丰收，连播种的决策权也交给了专业种
植户。你看，河坝南面沙土地上，花生幼苗正顶破
薄膜的桎梏，嫩绿的子叶在阳光下舒展；豌豆田里，
白花点缀的绿毯一直铺向天边；河岸杨树林中，修
长的枝干如身着舞裙的少女，在风中摇曳生姿，叶
片摩擦的沙沙声似大地绵长的絮语。

暮色渐浓时，我站在田埂上远眺。远处，新型
喷灌机仍在旋转，喷洒的水雾与晚霞交织成绮丽的
虹霓。这或许就是劳动的意义——我们既在土地
里埋下希望的种子，也在时光里收获变迁的馈赠。
当老式喷灌机的锈迹与现代农机的银光同时映照
在麦浪上，那便是传统与新生最好的注脚。

五间青砖灰顶的老宅静卧在院子中央，前庭后
院足有一亩空地，足够撒欢跑马。每到节气，遵循
着爷爷的遗训，母亲将装有各色花生种子的塑料袋
子取出，黑珍珠般的“乌皮”、紫玛瑙似的“紫砂”、
红宝石样的“四粒红”，还有粉白的“水果花生”。

“给孩子们多种些水果花生，甜口的爱吃”“你每天
吃几粒黑花生，能减少白头发”……她边说边将袋
子码在地头，银发在春阳里闪着细碎的光，像春蚕
的丝。我望着她佝偻的背影，突然想：“您有没有给
自己留些黑花生吃呢？”

没有牲口铁犁，只有爷爷留下的大镐。老公
抡起那把比菜刀宽的梯形铁镐，黑土地便在他脚
下翻卷如浪，一条潮湿的沟壑在他身后延展成黑
亮的缎带，那是种子的温床。孩子们抓着种子袋
蹦跳着撒播，我捧着化肥盆在垄间穿梭，遵照母亲
教的规矩——两堆种子间撒把肥料，既滋养又不
伤苗。母亲反复嘱咐我们“撒下的种子要踩一脚，
叫作“踩种”，否则不会萌发”。这让我想到了“踩
种如育人，不压根儿不成材”。母亲用钉耙给种子
培好土，穿着布鞋的脚掌踩出一趟趟脚印，我仿佛
看见时光的纹路在沟壑间流转。

劳作过半，汗珠已浸透衣襟。当夕阳给老宅镀
上金边时，望着这片新翻的泥土，我突然想：曾经，
年迈的爷奶就是这样匍匐着播种收获，把拾掇好的
蔬菜粮食送与我们。那该是怎样艰难的坚持呀！
恍惚中，爷奶就站在不远处温柔地注视，向我们投
来赞许目光：“对呀！再累也不能让地闲着，农民不
能忘了自己的根啊！”

父母院落东头的两亩菜园，是全家的烟火源，
更是孩子们的自然课堂。晨雾未散时，母亲就会佝
着腰在园子里忙碌，她身后那片土地像块多彩的画
布，四季更迭间绘出不同的斑斓。

菜园东隅四分之一处，是母亲精心设计的养殖
区。青瓦搭就的禽舍里，鸡鸭鹅三族和谐共处。西
侧是一人多高的蔬菜大棚，俯身钻入的刹那，仿佛
跌进翡翠色的密林——四畦绿叶菜层叠生长：锯齿
状的油麦菜、细长的韭菜、盘曲伸展的苦菊，叶尖还
凝着夜露。母亲总坐在板凳上侍弄这些“掌中宝”，
板凳腿在泥地上划出浅浅的痕迹，那是她日复一日
重复的劳作轨迹。

暮春时节的大棚成了育苗的摇篮。深绿的黄
瓜苗、鹅黄的南瓜秧、淡紫的茄子苗挤在穴盘里，嫩
茎上还沾着母亲指尖的温度。“这苗儿咋种这么密，
像绣花针似的挨挨挤挤？”我不解地问。“这还不见
得够分呢。”母亲回答的语气里透着笃定与骄傲。
曾经二十载蔬菜种植生涯，让她成了育苗能手，亲
朋邻里跟她索要秧苗已经成了惯例。

“五一”前后是移栽的黄金期。母亲将菜畦修
成规整的几何图形：东边长条畦专供茄子舒展枝
叶，西边方格地留给黄瓜攀援。孩子们成了最灵动
的帮手，她们矮小的身躯在菜畦间穿梭，将秧苗轻
轻安放在湿润的土坑里，欢快地从水桶里舀出水给
每株苗儿浇上。水瓢在空中划出弧线，溅起的水珠
映着暖阳，恍如撒落的碎钻。我仿佛看到勤劳的种
子正在她们幼小的心灵萌发。

当最后一株西红柿苗扎根泥土，村里两位大婶
如约而至。母亲领她们钻进大棚，指尖翻飞间便挖
出带土的苗株。“她婶，苦菊生菜，想吃啥就拔！”欢
笑声随风飘荡，与新苗嫩绿的叶脉重叠成流动的画
卷。我忽然懂得，那些缠绕在秧苗间的乡情，那些
沉淀在板凳划痕里的岁月，早已化作醇香的老酒，
让父母眷恋不已。

望着这片被汗水浸润的土地，我思绪翻飞。当
自动灌溉系统的水雾在麦田升腾，当老宅墙根的蒲
公英乘风而起，当孩子们掌心的泥渍在夕阳下泛着
金光——这片土地早已不是简单的播种收获，而是
用根系编织的故乡，是让漂泊的游子魂牵梦萦的

“老家”。
（作者单位：昌黎县公安局）
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暮春的晨雾里，我站在瘦西湖
二十四桥的汉白玉栏杆前，看薄纱
般的雾气在湖面流转。远处五亭
桥的宝顶若隐若现，恰似“玉楼金
阙慵归去”的仙境。今天是 4 月 22
日，正是古人所谓“烟花三月”的盛
时。扬州城的柳絮乘着东南风掠
过水面，恍惚间竟与千年前的诗魂
打了个照面。

清 晨 的 瘦 西 湖 尚 在 惺 忪 睡 意
中 ，青石板上的露珠折射着微光。
船娘摇橹的欸乃声划破寂静，船头
推开漂浮的柳絮，恍若犁开层层诗
笺。行至小金山，忽见几树晚樱未
谢，粉白花瓣落在乾隆年间雕琢的
太湖石上，让人想起杜牧“砌下梨花
一堆雪”的句子来。船过钓鱼台，檐
角风铃叮咚，惊起数只白鹭，翅膀掠
过水面时，竟将徐凝“天下三分明
月夜”的倒影搅碎成粼粼波光。

行至熙春台，漆器屏风上《春
江花月夜》的螺钿镶嵌在晨光中流
转生辉。廊柱间，忽有穿汉服的少
女执团扇走过，广袖轻扬处，仿佛
张若虚诗中的离人涉水而来。转

过月洞门，几丛木香花攀着湖石怒
放，金黄细蕊间藏着姜夔“念桥边
红药”的惆怅。正午阳光穿透五亭
桥 的 雕 花 窗 棂 ，在 青 砖 地 面 洒 下

《扬州慢》的平仄光影。

东 关 街 的 青 砖 在 暮 春 细 雨 中
泛着幽光，文昌阁的飞檐挑着几缕
茶烟。在富春茶社坐定，蟹黄汤包
的 蒸 汽 里 氤 氲 着 郑 板 桥 的 墨 香 。
邻座老者用扬州评话的腔调念着

“早上皮包水”，手中紫砂壶倾泻的
碧螺春，冲开了汪曾祺笔下《故里
杂记》的鲜活记忆。

个园的竹影在粉墙上摇曳，四
季假山藏着石涛画稿的笔意。站
在冬山宣石前，忽有细雨斜飞，太
湖石皴纹间竟渗出冬雪寒意，方悟
古 人“ 咫 尺 之 内 再 造 乾 坤 ”的 奇
思。转到夏山的黄石洞窟，滴水声
里恍见八大山人笔下孤傲的鱼眼。

天 宁 寺 的 银 杏 新 叶 如 碧 玉 雕
成 ，藏 经 楼 前 欧 阳 修 手 植 的 琼 花
树，雪白花瓣落在康熙南巡碑的龟
趺上。寺后“扬州诗局”的雕版间，
曹寅督印《全唐诗》时的松烟墨香
犹在鼻端。推开朱漆斑驳的格扇，
阳光斜照处，分明是王士禛“红桥

飞跨水当中”的墨迹未干。

古运河的夜航船拉响汽笛，霓
虹勾勒出东门遗址的轮廓。站在
大王庙码头的玻璃栈道上，脚下流
淌着隋炀帝龙舟的倒影，对岸“运
河三湾”的生态公园里，孩童奔跑
惊起的水鸟，正掠过吴王夫差开邗
沟时的青铜橹桨。

在双博馆的灯光里，唐代独木
舟 的 龙 骨 与 万 吨 货 轮 模 型 相 望 。
玻璃展柜中，波斯陶罐的钴蓝花纹
与扬州漆器的云纹螺钿，在丝绸之
路上已对视了十二个世纪。全息
影像重现的蕃舶云集场景中，大食
商人的缠头与扬州商贾的幞头，在
香料与瓷器的光影里重叠。

三湾公园的栈桥伸向暮色，晚
风送来运河对岸的评弹声。现代
桥梁的钢索交织成竖琴，弹奏着从

《枫桥夜泊》到《扬州慢》的古今变
奏曲。航标灯在河面投下星子般
的倒影，恰似“夜市千灯照碧云”的
星河坠落。

晨光中的冶春茶社，邻桌银发

老者用扬州话念着“三丁包子五味
合”，筷尖轻点间，将朱自清《说扬
州》里的馋意化作齿间鲜香。茶博
士续水时铜壶划出的弧线，勾连起
马可波罗惊叹的“东方威尼斯”盛
景。

仁丰里的古槐荫下，梳着“扬
州 鬏 ”的 老 妪 正 用 通 草 花 装 点 绒
花 ，十 指 翻 飞 间 ，南 朝 乐 府 里 的

“对镜贴花黄”穿越千年。转角处
的 古 籍 书 店 里 ，《扬 州 画 舫 录》的
线 装 本 与 运 河 文 创 雪 糕 共 享 清
凉 。 漆 器 作 坊 里 的 点 螺 师 傅 ，将

《春江花月夜》的意境凝缩在方寸
螺钿之间。

暮色四合时登上文峰塔，全城
灯火次第绽放。古运河游船拖着
光 带 驶 向 三 湾 ，大 明 寺 栖 灵 塔 的
轮 廓 在 夜 空 浮 现 ，与 文 昌 阁 的 霓
虹完成古今对话。晚风送来广陵
琴社的《平沙落雁》，七弦余韵里，
扬州城的千年文脉正化作满天星
河。

归 程 的 列 车 启 动 时 ，窗 外 闪
过 鉴 真 东 渡 的 浮 雕 墙 ，手 机 里 存
着 今 日 偶 得 的 诗 句 。 扬 州 城 的
妙 处 ，大 约 就 在 这 亦 古 亦 今 的 错
位 中 ，让 每 个 烟 花 三 月 的 过 客 ，
都 能 打 捞 起 属 于 自 己 的 诗 情 画
意。

去年一个冬夜，家里新添了一
盆 海 棠 盆 景 。 红 黄 相 间 的 紫 砂 盆
里，一株海棠立于其中，倾斜的枝干
上缀满花苞，看造型，又极像是一棵
苍劲有力的古松。

自从家里有了海棠，我像是提
前 过 起 了 春 天 。 每 天 往 返 阳 台 多
次，只为多看上几眼，哪朵花开了，
哪朵花马上要开，心里门儿清！猩
红色的花蕾如一粒粒宝石，仿佛有
了千万种妩媚，长圆倒卵型叶片，翠
翠的，竟然是相对而生，更能烘托出
海棠的惊艳。有一天，我凑近闻一
闻，竟有淡淡的幽香。

记得张爱玲曾总结过她的人生
三 恨 ：一 恨 海 棠 无 香 ，二 恨 鲥 鱼 多
刺，三恨《红楼梦》未完。张爱玲爱
旗袍、爱花，最爱海棠花，海棠花没
有香味，是她的三恨之首。为什么
我却闻到海棠花香了呢？我百思不
得其解，后来想到两个原因，一是海
棠品种较多，我们闻的并不是一种
海棠，二是海棠大多栽在室外，花开
后，香味儿会不会消散过快所致呢？

海棠是我国的传统名花，大抵
分为垂丝海棠、贴梗海棠、西府海棠
和木瓜海棠。历代文人很喜欢赞美

海棠，素有“花中神仙”的美称。仍
记得，当年背诵李清照的《如梦令·
昨夜雨疏风骤》时，我还不认识海棠
花，或者说，有可能见过，并不知道
这么好看的花儿，就是李清照笔下
的“绿肥红瘦”。

如今再想，相遇可真是一种奇
妙的缘，能赶早最好，赶不了早，也
不能强求。张爱玲在散文《爱》中曾
写道，于千万人之中遇见你所要遇
见的人，于千万年之中，时间的无涯
的荒野里，没有早一步，也没有晚一
步，刚巧赶上了，那也没有别的话可
说，惟有轻轻地问一声：“噢，你也在
这里吗？”

海棠于我，大概也是这样一种
感受。

三月的苏州园林，春风得意，借
着 亭 台楼阁的漏窗，可欣赏桃红柳
绿。从拙政园东部的芙蓉榭向西望
去，沿湖两侧，盛开着多株海棠花。
粉红、玫红，一簇又一簇，初开时颜色
深，一副浓得化不开的况味，渐渐地，
越来越淡，红桃心变成粉红色，最后
过渡到粉白色，纷纷扬扬落入湖中。

与生在湖边的海棠相比，我更
喜欢海棠春坞里的两株海棠。从廊
檐下望去，简直就是一幅水墨画，以
青瓦白墙为画布，各植一株，右为垂

丝海棠，左为西府海棠，树都不高，
从根部就分开了枝衩。玫红色的花
苞，粉红色的花朵掩映在嫩绿之中，
粉嘟嘟惹人喜爱。西府海棠是海棠
中的上品，花开似锦，艳美高雅，有

“花中神仙”“花贵妇”“花尊贵”等雅
称，在皇家园林里，常和玉兰、牡丹、
桂 花 等 一 起 种 植 ，意 为“ 玉 棠 富
贵”。如果说西府海棠是一位贵妇，
那么垂丝海棠更像是一位秀发遮面
的小家碧玉，像是伸开了手臂，一簇
簇，脉脉含情，婀娜多姿，甚至比三
月桃花还要美几分。

正在为这副“画作”感叹不已的
时候，低头一看，落在地上的粉红花
瓣之下，是青白红三种颜色的鹅卵
石堆叠而成的四瓣海棠花！海棠铺
地，海棠花开，“瘦漏海棠图”，这就
是处处离不开海棠的海棠春坞。

北京的海棠，盛开时间比苏州
稍晚一些，四月初的颐和园、故宫御
花园，到处都可见海棠。海棠花迎
风摇曳，似是相互之间也在争相斗
艳 。 游 人 被 海 棠 花 吸 引 ，聚 到 一
起。相识的，不相识的，却纷纷在春
天因海棠花而邂逅。

从颐和园东宫门进入，来到仁
寿殿，两排海棠树上开满了密密匝
匝的淡红色的花。建筑与花，无视

历史的更迭，尽管展示着自己的模
样。正在我兀自发呆时，一位老者，
对 着 离 我 稍 远 的 一 棵 树 举 起 了 手
机，我好奇地走过去。原来在这个
角度，一枝花团锦簇的树枝，刚好将
仁寿殿的牌匾遮掩一半。镜头内，
海棠花为实，建筑为虚，红与蓝形成
极为耀眼的配色，原本只是点缀的
花反而成了主角。我讶异于老人的
细心，如果不留心，不会发现这样的
关系。或者说，要想产生独特效果，
需要变换一种视角，抑或让拍摄对
象的位置发生转变。

人类只管这么想着，而海棠花
不管那些，它不卑不亢，在哪里只管
在哪里。

与北京同时间，天津五大道上
的海棠开得正艳，人们趋之若鹜，纷
纷踏至大理道，置身花海。东北方
向至新华路，西南方向至西康路，整
条大理道两旁成了海棠花的海洋，
一丛丛，一簇簇，花枝招展、艳丽夺
目。人们举着手机，从不同角度拍
摄海棠花，或与海棠合影。一时竟
不知是海棠花妖娆美艳，还是镜中
人成了朵朵海棠花。

乘车回家，走进小区的大门，隐
约看到小区北边的墙根处，那株不知
名的树开花了。走近一瞧，目瞪口呆
说不出一个字，原来，一直被我忽略
的，竟是一株西府海棠！寻寻觅觅海
棠多日，原来海棠就在我的身边。

（作者单位：秦皇岛市公安局海
港分局）

烟花三月下扬州
□ 李永辉

劳动记

退休那天，虽然有充分的思想
准备，但我还是感觉自己跟丢了魂
儿似的。因为，从此我不宜也不能
再穿警服了。晚上回到家中，我缓
缓地脱下了那身陪伴我度过半生岁
月的警服，每一个动作都充满了不
舍 。 当 我 摘 下 领 花 和 肩 章 的 那 一
刻，心中五味杂陈，从警的点点滴滴
如电影般在脑海中不断闪现。

第二天，我怀着一种特殊的心
情，特意将脱下的警服洗净、晾干，
又仔仔细细地熨烫平整，郑重其事
地把它放进衣柜。从那一刻起，这
身警装成了我的永久纪念，承载着
我一生都无法忘记的情怀。

回首过去，从“八三式”警服开
始，到“八九式”，一直到“九九式”警

服，我经历了警服的三次变革。每
一次警服的变革，都像是一次新的
出发，激励着我不断前行，鞭策着我
努力工作，不敢有任何的懈怠。如
今，不仅退休时所穿的“九九式”警
服被我精心保存着，“八三式”和“八
九式”警服我也都珍藏在家中。她
们见证了我的成长，见证了我从警
生涯的每一个重要阶段。

回想从警的那些年，我先后做
过基层治安保卫与刑侦、政工信息
调研、纪检监察等工作，还在退休前
做了执法公开工作。虽然没有做出
过什么大的成就，但我始终兢兢业
业、尽职尽责，无论是在基层办案、

带 兵 履 职 ，还 是 坐 机 关 熬 夜“ 爬 格
子”、处理公务和调查研究，我都是
用心地、认真地去做好每一件事，完
成每一项任务。

我时常问自己：这么多年，我有
没有辜负这身警服？有没有违背当
初的入警誓言？我所做的一切，是
否对得起人民群众的信任？当年我
经常这样提醒自己，如今我可以自
豪地告诉我的警服：自己从未做过
违背职责、枉法徇私的事，更没有做
过对不起人民群众、有损公安形象
的事。

退 休 后 ，我 仍 保 持 着 警 察 初
心。随时听从着组织召唤，坚持发

挥余热。我在第三届河北公安英烈
基金会担任过副秘书长兼办公室主
任一职，至今还在机关退休老干部
党支部担任纪检委员。

因为我爱我的职业，所以才更
爱我的警服、珍惜这身警服。在青
春岁月里，我用拼搏践行着对警察
职业的热爱，用忠诚捍卫着法律的
尊严。退休之后，我依然用警察的
标准来衡量自己、见证自己、考验自
己。我知道，这身警服虽然脱下了，
但责任和担当永远不会褪去。我将
继续以自己的实际行动，诠释警察
的使命，让警徽的光芒在心中永远
闪耀。

我爱我的警服
□ 杨建新

原来你也在这里
□ 宋雁龄
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●诗魂萦绕的瘦西湖

●千年文脉浸染的街巷

●烟火深处的扬州慢

●古今交融的运河长卷


