

盐花铠甲

孙长林

六月的太阳,不仅想晒化高速公路上的油面,还想在地上燃起一场大火。远处的路标浮在一层水影中,仿佛也在融化。李华和同事的警服早被汗水浸透,又反复被烈日晒干,留下一圈圈盐渍的花纹。

李华舔舔嘴唇:“中队长,这高温,人简直要站不住了。”中队长点点头,目光却如钉子,钉在奔流不息的车龙上。烈日下,胸前党员徽章的温度,仿佛穿透了衣衫,灼烫着皮肤。

突然,对讲机里传来急促的呼叫声,前方不远处发生了事故。李华和中队长驾驶警车疾驰而去,热风扑面如鞭子抽打,警灯

闪烁的红蓝光芒在扭曲的热浪里急速飞驰。

现场触目惊心,一辆轿车面目全非,扭曲的铁皮棱角狰狞地指向天空,满地碎玻璃在烈日下反射着刺眼的光芒。一名伤者蜷缩在路旁,鲜血顺着额角流下。

李华迅速设置警示锥筒,疏散车辆,汗珠不断滴落,砸在炽热的地上。他蹲下身,仔细查看伤员的伤势,等待120的到来。随后,李华配合赶来的医护人员,小心挪移伤员。救护车蓝光旋转,汇入警车红蓝的光影之中……

事故处置刚毕,还来不及擦一下满脸的汗水,新的警情又至:一辆行迹可疑的轿车正飞驰而来。李华和同事们立即设卡

拦截。那车被逼停时,司机惊慌失措,冷汗顺着扭曲的面颊流下。盘查之下,车内赫然藏匿着毒品。李华奉命搜身,他的手触及嫌犯腰间带体温的匕首,迅速将其抽出,“别动!”李华呵斥对方,控制好局面。中队长快速上前,接过那把匕首。嫌犯最终被押上警车。

暮色渐合,热浪却并未退去。李华刚踏进队里的门槛,囫圇吞下几口凉面,忽有消息传来,一交通肇事逃逸者可能藏匿于附近村落。警灯闪烁刺破夜幕,颠簸在乡间小路上。终于在某处院落里,李华和中队长发现了那辆撞得变形的肇事车辆。

闷热夜色里,逃跑者如同被

追捕的困兽,正蜷缩在墙角喘息。他被带上警车时,回头望了一眼那辆扭曲的汽车,眼中残留着惊惧。

回到大队后,李华立在大队的甬道上,热风拂过,能嗅见空气里一丝微咸的气息——警服上的汗渍正默默蔓延,渐渐凝成一层薄薄的白霜,黏附在肩章、后背和臂弯的褶皱处,变成了沉默而热烈的职业标注。

警服终会褪色,盐花亦会被涤净,唯有那咸涩中沉淀的意蕴,如盐溶于岁月长河——虽无痕无迹,却成为这个季节,长在高速交警身上无法剥离的铠甲。

(作者单位:省公安厅交通管理总队)

灯塔

戴燕山 摄

(作者单位:青龙满族自治县公安局)

庭前养鸡

刘兰根

从我记事起,母亲就爱养鸡,父亲每年都会买回十几只小鸡,毛茸茸的,特别惹人喜爱。父亲是兽医,他能从刚出壳的小鸡中分辨出公母,还能看出小鸡长大后的颜色,且他挑选的小鸡个个都能养活。因此,母亲对父亲买回的小鸡总是很满意,且引以为豪。

母亲先是用开水泡小米喂小鸡,慢慢的,就用面条、菜叶、剩饭等。有时候,母亲在院子里吃饭时,鸡会围拢过来,母亲就站起身,把鸡引到树下,把掰碎的馒头渣喂给它们吃,像是在看着她自己的孩子一样,眼睛里满是欣喜。在那个年代,家里的白面馒头是很少的,要掺着玉米面窝头和红薯等粗粮

才能填饱肚子,但母亲对那些小鸡却从不吝啬。

刚出壳的小鸡像一团团小绒球,由母鸡领着“吱吱”叫着啄食吃,特别可爱。“可怜数鸡雏,随母啄遗粒。”宋代诗人陆游也喜欢养鸡,看小鸡啄食。有时候我们跑着玩,不小心踩到小鸡,母亲就心疼得捧起小鸡想办法救治,让我们拿过搪瓷盆,把小鸡盖住,然后用手拍打几下盆底,过一会儿再掀开盆,那奄奄一息的小鸡竟然缓了过来,慢慢悠悠走了出去。

砖头垒的鸡窝在墙角,那里面太黑了,晚上用砖头和木板挡住口,还是难免有黄鼠狼把鸡拉走。后来在天气暖和的时候,那些鸡每到晚上就飞到树上去。鸡会上树

并不是我家鸡的特长,诗人杜甫家的鸡也会上树。杜甫在成都浣花溪畔的草堂时,院子里养了好多鸡,一天,庭院里发生了一场鸡斗,群鸡乱叫,主人赶忙把鸡赶到树上栖息,等院内安静下来时,才听到客人叩柴门的声音,“驱鸡上树木,始闻叩柴荆。”

那些小鸡跟着母鸡在细篾编成的席簾内休息,等全部钻进去后,母亲把席簾用布罩住,放到外窗台上,屋内的土炕挨着窗台,母亲就在挨着窗台的位置休息,一旦听到席簾内母鸡的“咕咕”声和小鸡的“吱吱”声不对劲儿,母亲就会起身去查看。一段时间后,小鸡羽翼渐丰,会飞了。全家在外地做生意时,在后院也养了一些鸡,父亲不但垒了鸡窝,还把一块空地做了

网子罩住,向阳又暖和,鸡也不到处乱跑了。

鸡为乡村生活增添了生机与活力,带来了浓郁的烟火气息。《诗经·王风·君子于役》中“鸡栖于埘,日之夕矣,羊牛下来。”,描绘了鸡回窝栖息,太阳落山,牛羊归圈的乡村傍晚景象。鸡为“五德之禽”。西汉学者韩婴在《韩诗外传》中说,它头上有冠,是文德;足后有距能斗,是武德;敌前敢拼,是勇德;有食物招呼同类,是仁德;守夜不失时,天时报晓,是信德。鸡是农家的宝贝,作为六畜之一,公鸡司晨,母鸡产蛋,是人们生活的重要伙伴,也是乡村文化记忆的一道符号。

(作者单位:衡水市冀州区公安局)

麦浪镰光

朱林林

夏至时节,阳光像熔化的金子倾泻下来,装扮着整个麦田。风过处,麦浪翻涌,金黄起伏如海,麦穗摩擦间沙沙作响,如大地在低声喘息,又似在呼唤农人奔赴丰收之约。白居易笔下“田家少闲月,五月人倍忙”的辛劳图景,正映照着我记忆中那个八十年代的夏忙时节,在天地间轰轰烈烈铺展开来。

天刚微亮,小村子里便响起一片霍霍磨镰之声。大人孩子,各自蹲在井台旁、石阶边,井水顺着磨石流淌,冲刷着镰刀上的铁锈,汇成一股股红褐色的小溪。长辈伸出粗糙的手指,轻轻拂拭刀锋,那刀锋被磨得锃亮,在熹微晨光里幽幽一闪,仿佛无声地渴

望着即将到来的收割。磨镰声与渐次亮起的天色交织,似是为这场丰收盛典奏响序曲。

晨光中,大人们弯下腰身,挥动镰刀,划出一道道银亮的光弧。他们脚步沉稳,沉稳地向前挪移,身后便整齐地躺倒一片片麦子,只留麦茬如士兵般挺立大地。长辈们总是戴着顶破旧旧草帽,他们俯身割麦时,脊背弯曲如弓,镰刀挥下,麦秆便应声而倒。他们捆麦秆的动作极为娴熟,麦捆在他们手中服服帖帖,一束束被捆扎得结实结实,宛如为丰收的大地系上一排排金色的纽扣。我们这些孩子,则跟在后头,将散落的麦穗仔细拾起,麦芒钻进衣领,扎得人又痒又痛。烈日当空,汗水如溪流蜿蜒在晒得黝黑的皮肤之上,滴落于脚下热土,转瞬蒸

腾不见;那咸涩汗味裹挟着麦秆清香,在暑气里蒸腾弥漫,真是“足蒸暑土气,背灼炎天光”的绝妙写照。

晒粮场院上,此时也是热火朝天的景象。脱粒机日夜轰鸣,张着大口贪婪吞下麦捆,吐出来的是饱满麦粒。老牛拉着沉重石碾子,一圈一圈缓慢转着,麦粒从碾子下簌簌而出,像洒下了一场金黄的雨。村里的婶子大娘们穿梭于烈日之下,挑来一桶桶水,又捧来一碗碗绿豆汤。我们争着去接那粗瓷碗,碗底沉着几颗微绽的绿豆,我总爱把碗底最后那点甜意,如同焦渴喉咙里流淌进清冽的甘泉,瞬间驱散了劳作的疲惫。

如今,联合收割机轰鸣着疾

驶穿过田野,转瞬间麦粒回收,曾经弯腰挥镰的人影,早已被机械扬起的尘土所淹没。那些挥镰弓背的农人身影,连同他们被汗水浸透的辛劳与麦浪融成一片的壮美,终被光阴封存于旧日底片之中,渐次褪色。

然而每当麦收时节,我总会想起那弯腰割麦的祖辈农人们,想起汗水滚落的脊背,想起磨亮的镰刀划过麦秆的声响——那声响,是大地在芒种节气里最诚实的回响,是镰尖在岁月里发出的、锋利而温柔的光。镰刀割过麦秆的声响,在回忆里依然清晰如昨;那声音是农人写在田野上的诗行,是大地在芒种时节最诚实的回响。

(作者单位:东光县公安局)

珍贵的记忆

任开旺

又是一年麦收时,太阳光炙烤着大地,麦浪在风中翻滚。我站在村岭头的田埂上,望着这片金黄的麦田,心中涌起一股难以言表的情感。麦收,这个曾经让我脱层皮的农事活儿,却是我心中最珍贵的记忆。

天还未亮,我便简单洗漱完毕,而后带着镰刀、草帽、竹框等工具,随着父亲一同走向那片亟待收割的麦田。这时,空气中弥漫着麦子的清香,沁人心脾,令人神清气爽。然而,我心里也清楚,接下来的十天半月,等着我的将会是一场极为艰苦的考验。

麦田里呈现出一片繁忙的景象,村庄里的老老少少、男男女女都忙着“开镰”。刹那间,“唰唰”的割麦声此起彼伏,响成一片。麦田里呈现出一派争先恐后、你追我赶、激烈的竞赛景象……

我和父亲一样,弯下腰,左手抓住一把麦子,右手挥起镰刀,用力一割,麦秆应声而断。前两天,我还觉得挺新鲜,但到了第三天,手臂就像灌了铅一样沉重。晌午,太阳越升越高,阳光直射在身上,仿佛要把我烤焦。汗水不停地从额头滚落,流进眼睛里,蛰得我睁不开眼。但我不敢有丝毫的懈怠,因为我知道,麦收是一场与时间的赛跑,必须争分夺秒。中午时分,毒日头高悬在头顶,炽热的阳光毫无遮拦地炙烤着大地,空气仿佛凝固了一般,让人喘不过气来。上午,我还浑身是劲,镰刀在麦浪中翻飞,动作又快又稳。可随着时间接近中午,那碗早上喝的稀粥早已消化殆尽,饥饿感像潮水般一波波袭来。更糟的是,翻滚的

热浪裹挟着麦芒的刺痒,让我浑身燥热难耐,汗水顺着脊背往下淌,浸湿了粗布衣衫。我顿感到手臂酸痛,腰也开始难直起来。麦芒的尖刺不时地扎进我的皮肤,让我疼痛不已。我看了看父亲,他的脸上已经布满了汗水,但眼神却坚定而有力。

“麦收是个体力活,要有耐心。”父亲的声音在我耳边响起,仿佛一股清泉流淌进我的心田。我咬紧牙关,继续挥舞着镰刀,一步一步地向前推进。

这天中午时分,我们终于又收割完了一片麦地。我累得几乎站不稳,父亲也汗流浹背。我们寻找一席背阴的田埂坐下,吃着母亲送来的饭菜,这饭菜虽然简单,但因劳累和饥饿,却感觉异常的美味。那一刻,我深深地体会到了农民的艰辛和不易。

午后,阳光更加毒辣,我们又开始了新一轮的收割。到了傍晚太阳仍斜挂在天上,阳光依旧炙热,我的汗水顺着脸颊滴落在麦田里。我感到口干舌燥,喉咙仿佛要冒烟一般。但我知道,我不能停下来,因为麦收是一场与时间赛跑的“正面战”。在父亲的指导、督促、鼓励中,我的收割技巧逐渐进步,适应感也逐渐提高。

夏收时节的天黑得晚,当最后一缕阳光洒在垅田上时,我们终于又完成了一天的收割工作。我累得几乎瘫倒在地,但心中却充满了喜悦和自豪。我知道,这片金黄的麦田是我的父亲母亲辛勤劳动的成果,是他们用汗水换来的胜利果实。

麦收让我脱了一层皮,但也让我收获了坚韧和毅力。从此,我更加珍惜每一粒粮食,更加尊重农民的辛勤劳动。