

女兵

读书记友

□ 董虎艇

在部队里,女兵是一道亮丽的风景线。大多数人对女兵的印象可能是英姿飒爽、不爱红装爱武装、巾帼不让须眉。实际上,很多女兵都是娇俏可爱、鲜活灵动的,她们爽朗活泼更甚男兵,很多趣事时隔多年后想起,仍让人忍俊不禁、会心一笑。

当众让我出洋相

巴蕾是我的女战友,也是我的老拍档。她1992年从郑州市入伍,比我晚当两年兵。我和巴蕾一起主持、播音的时间最长,配合得也最为默契。她活泼开朗,总是在人群中叽叽喳喳,特别显眼,尤其记得她鼻梁上那颗和小米粒儿差不多大的黑痣,显得尤为俏皮,极具个人特色。

记得那年“八一”前夕,宣传队在礼堂排练文艺节目,巴蕾在中场休息的时候当着大家的面儿,突然“发难”：“董虎艇,我出道题考考你呗?”“考我啥?”当着那么多男兵女兵的面儿,谁知道她葫芦里到底卖的什么药啊!她咯咯笑着:“考你一个脑筋急转弯儿。”我心想,这有何难?巴蕾清了清嗓子,用她的河南口音不紧不慢地“考”我:“你有一艘轮船,可以容纳400人。船上有一个大副、两个二副、10个水手,还有一个翻译、10个厨师、15个服务员。另外,轮船上还有20个救生筏,350个救生圈。这一天,轮船在航行的过程中遇到了大风,好多人都掉到了水里头。请问,这艘轮船的主人是谁?”

我一听就蒙了圈,这一大串人啊数啊,这是挖的什么“坑”?已然“笑喷”的巴蕾,又改用普通话,眉飞色舞,比比画画,一字一顿,重复了

两遍,我也没想出个所以然。巴蕾急得直跺脚,“答案是董虎艇,是你!”“为啥?”直到这会儿,我还迷糊着呢。“我开头儿不就说了嘛,是你有一艘轮船!”想想自己在刚才装腔作势掰着手指头冥思苦想、抓耳挠腮的窘态,我和战友们哄堂大笑。

调皮的巴蕾不光爱捉弄人,更对火热军营有一份热爱之心。她从小喜欢戏曲,入伍后就发挥特长,苦学苦练各种唱腔技巧,就是为了让来自五湖四海的战友们能听到自己的家乡戏。我深受感动,曾为此写过一篇《女战士巴蕾能唱14种地方戏曲》的新闻稿,并刊发在《解放军报》上。

一条毛巾被

我有一条毛巾被,迄今已经用了30多个夏天。小时候,家里日子过得苦,根本买不起,再说农村人也没这么多讲究。1990年,我到了部队上,因为连队内务要求整齐划一,也没见有谁盖过毛巾被。我第一次用上毛巾被,还是当兵两年之后的事情。

仲夏的一天,部队晚上要放电影,女兵小雪提前来电影队熟悉“影前幻灯”的稿子。她性格外向,快人快语,一见我宿舍床上的绿军被,眼睛瞪得铜铃大,一连用了仨问号:“你有病吧?大热天儿的咋盖这?不怕捂出痱子来?”我心里暗想,我脑子又没进水,怎么可能大夏天的盖棉被?其实,它只是床上的一个摆设而已,夜里随便一条洗脸用的毛巾搭在肚皮上就得了,可这种窘迫又不好明说。我当时年轻气盛,在女孩子面前虚荣得很,只好嘴上硬撑:“天天忙得团团转,哪有时间进城啊?”她倒是个热心肠:“这好办,我帮你跑趟腿儿!”嘿!敢情她还认真了。这个大大咧咧的小雪,她也不动脑子想想,我哪儿有那么忙,还不是兜儿里的钱“没有空”。我当时根本不晓得毛巾被的价格,好在刚刚收到一笔上季度的稿费,一共40多块钱,我一咬牙,“潇洒”地把全部家底儿都掏给了她。

没过两天,小雪拎着毛巾被兴冲冲地来找我。她先是把剩余的十几块钱放在桌角上,接着瞬即抖开毛巾被:“快瞅瞅,好看不?”说实话,小雪真是有眼光,无论质量,还是色彩,都没得挑。我嘴上夸着“真好看”,可心里头却嘀咕“这可是我一个月的津贴费呀!”就这样,我用上了平生第一条毛巾被。

之所以一用就是30年,当然最直接的原因还是这毛巾被质量好,当年这钱花得值!另一个原因,是它承载着我的记忆。这条毛巾被见证着战友之间纯洁而真挚的友情,和我们朝气蓬勃、健康向上的军旅芳华,这是值得一生拥有的精神财富。这条毛巾被是我参军之后,用自己的劳动所得添置的第一份儿“家当”,无论是从战士到军官,还是从部队到地方,它一直陪伴在我身边,随我转战南北,见证了我的奋斗历程和生活足迹。

有个外号叫“老喽”

有一次和老战友王翊在微信里聊天,她告诉我一个只有我一个人被蒙在鼓里的公开的秘密。她神秘兮兮地说:“在部队的时候,每次吃完饭,你走出食堂时,嘴里都含着漱口水,然后‘噗’一声吐出来,动静老大了。所以,我给你起了个外号‘老喽’,生动吧!那些女兵们都知道!”当了整整10年兵,转业也已24年,竟然压根儿不知道,当年在部队我还有个“家喻户晓”的“外号儿”!

王翊1994年底从河南开封入伍,新兵一下连,就被分到了总机班。那时,我们和总机班一同在公勤队的食堂吃饭,能见到女兵,这是让基层连队的战士很羡慕的事情。一来二去,和王翊慢慢熟悉了,我才知道,作为“美女”,早在新兵连的时候,她的戎装照就登上过军事杂志的封面。不仅如此,她还能歌善舞、能写会画,是个“才女”。到总机班的时间不长,王翊凭借自己的才华,走进了藏龙卧虎、人才济济的旅宣传队,成为一名文艺兵。那个时期,我已经提干,成了旅宣传科的新闻干事。每逢宣传队有演出的时候,我作为“编外队员”,负责节目的串词和主持工作。她就像一个“暖水瓶”,外表看似冷冰冰,其实“壶胆”里头热腾腾。她的善良、乐观、青春、阳光,深深地感染、打动着她身边的每一个人。她和众多的女兵一起,作为一道亮丽的风景线,给绿色的军营增添了女性的柔情,以及青春的活力和蓬勃朝气。

有人说,让女人念念不忘的是感情,让男人念念不忘的是感觉。感情随着时间沉淀,感觉随着时间消失。这话在我看来,并不全对。那些可爱的女兵,在三十年前的老照片中仍然青春靓丽,而现在早已奔赴五湖四海,走向各自不同的人生轨迹,可我对她们的感觉和回忆依然那么真切而深刻。不管是她们用脑筋急转弯儿出我洋相,还是好心帮忙花光我的生活费的场景,至今想来忍俊不禁,感觉就像发生在昨天。有首歌唱得好:相逢是首歌,同行是你和我,心儿是年轻的太阳,真诚也活泼,我曾对我说,相逢是首歌,分别是明天的路,思念是生命的火。

期待与你们再相逢!

□ 薛兰锁

读书与朋友似乎有着天然的联系。《论语·学而》开篇首句就是“学而时习之,不亦说乎?有朋自远方来,不亦乐乎?”这不,在前几日读书时,想起了一位老朋友。

苏轼《自题金山画像》有句“问汝平生功业,黄州惠州儋州”。我这位朋友的经历也挺有意思,在二十多年前,他担任某县某乡镇法庭庭长时,就总结说:“北京求学(中国政法大学),省会就业(某国有建筑公司法律事务处),县城工作(县法院),乡里就职(现职)”。去年,他从县政法委副书记的职位上退居二线,他的经历挺有意思:在建筑公司干法律——负责法律事务,在法院干建筑——负责乡镇法庭建设工作。现在闲下来了,自称从事的是“渔樵耕读”工作。渔,每天雷打不动到河边钓鱼;耕,租了二分农地种瓜果蔬菜;读,每天读书写字一个小时;樵,就是弄弄花花草草,也很充实快乐。

辛弃疾《西江月·遣兴》中有句“昨夜松

边醉倒,问松我醉何如。只疑松动要来扶。以手推松曰去。”有那么几年,我们每年总要小聚一两次,在县里我买单,在市里他买单。他酒量不大,但是话不少,时间不长就盘腿坐椅子上把酒话人生。他说我听,因为主要是说我,一般是三个层面:不要以为在省直工作就了不得了,不要以为能写个材料就了不得了,不要以为为一俊遮百丑等等。虽然是借酒而谈,但是对我却很实用,很受益。这些诤言平常不好说,喝了点酒就没什么顾虑了。每次看到他都摇摇晃晃了,伸手去扶他,他都像辛弃疾那样“以手推松曰去”。特别想念有人当面指出你不足的时日。

蒋捷《虞美人·听雨》“少年听雨歌楼上,红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中。江阔云低、断雁叫西风。”在一个下雨天,我和朋友电话里说起这首词,他反应倒挺快,说应该是“少年听雨教室内,凝思奋笔时。壮年听雨办公室,点点滴滴,总关民疾苦……”

是啊,岁月匆匆催人老,与朋友相处的时光,总是那么美好。

法徽闪耀
不负青春

□ 陈阳儒

青春是一场奔赴理想的旅程,我的青春,与法律同行。从踏入法学院的第一天起,我便立志成为一名法官,用法律的光芒驱散黑暗,用公平正义的天平衡量是非。如今,当我身披法袍,手执法槌时,才真正体会到这份职业背后的重量。

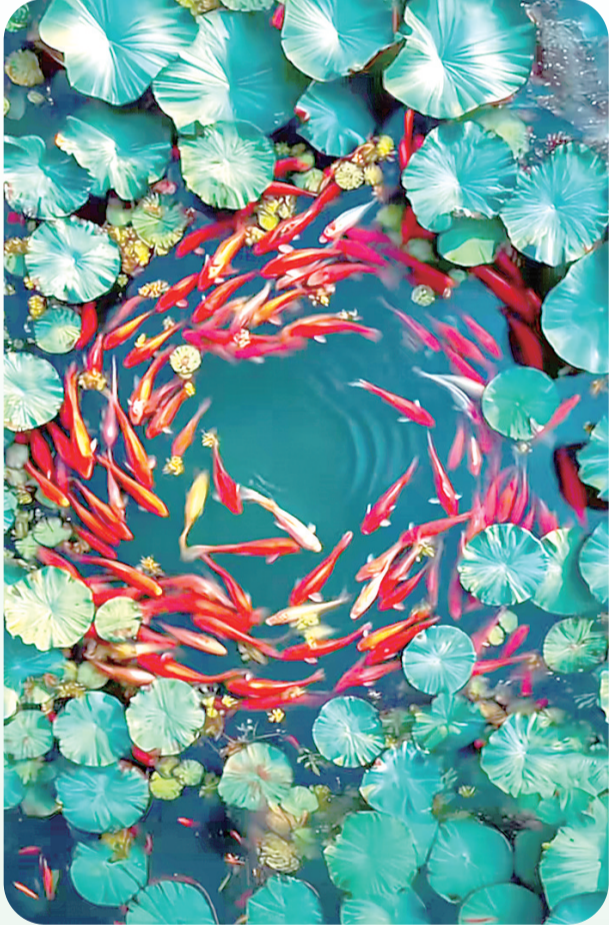
记得初任法官时,我接手了一起劳动争议案件。原告是一名农民工,因工伤致残却未能获得赔偿,生活陷入困境。被告公司则以各种理由推卸责任,试图逃避义务。面对复杂的案情,我深感压力,但也更加坚定了维护劳动者权益的决心。通过仔细审查证据、查阅相关法律法规,并多次组织调解,最终为原告

争取到了应得的赔偿款。当他握着我的手连声道谢时,我第一次感受到,作为法官,我们的一纸判决可能改变一个人的人生。

有一次审理一起邻里纠纷案,双方矛盾尖锐,甚至在庭审中发生激烈争吵。尽管我努力释法说理,但双方仍互不相让。面对僵局,我并未放弃,而是邀请社区工作人员参与调解,经过数次耐心沟通,终于促成和解。这一刻,我明白了,法律不仅是裁决工具,更是化解矛盾、促进和谐的力量。

青春赋予我热情与梦想,而法律教会我理性与担当。在这条道路上,我愿以青春为犁,以法徽为灯,守护公平正义,践行法治信仰。

(作者单位:曲阳县人民法院)



▲ 一枝独秀

高昕祺 摄 (作者单位:承德市双滦区人民检察院)

▲ 荷下嬉戏

戴燕山 摄 (作者单位:青龙满族自治县公安局)

以党建业务“四个融合”赋能媒体高质量融合发展

□ 孔思远 刘岩丽

近年来,河北日报报业集团坚决扛起省委机关报政治责任,立足主责主业,强化党建引领,不断创新内容、载体和形式,着力解决党建、业务“两张皮”问题,以党建、业务“四个融合”赋能媒体高质量融合发展。

●以打造党报党建品牌为目标
在思想上强化“理念融合”

党建品牌创建是新时代党建工作的重要抓手,也是促进党建、业务双向融合的有效载体。河北日报报业集团在积极参与省直“四强党支部”创建、“一支一项”典型案例评选、思想政治案例评选、“高质量发展当先锋”创新案例评选、“五好红旗党支部”和“共产党员先锋岗”创建、“书香阅读”等品牌创建活动的过程中,立足党报特色和主责主业,创新宣教模式、优化平台载体、丰富活动形式,打造了“党报人故事会”“青年讲堂”“悦读分享会”“新党员入党宣誓、老党员重温入党誓词”等一系列在省直叫得响的党建品牌。

以“党报人故事会”系列品牌创建为例,该集团精准细化为五个子系列:“采编培训故事会”讲好入职课,“重大主题报道故事会”讲好政治课,“八点故

事会”讲好时政课,“好记者讲好故事”讲好专业课,“悦读分享会”讲好德育课。

这一系列活动全部以“小切口讲故事”的形式,让党的创新理论直抵广大干部职工内心,逐步探索出在讲故事中讲政治、鼓干劲、促提升的宣教模式,在省直系统形成“党报人故事会”特色宣教矩阵和品牌IP。通过讲故事的方式潜移默化地改进集团文风,拉近讲述者和倾听者之间的距离,使所阐述的道理更加容易被理解、被接受,真正实现“润物细无声”。引导广大干部职工切实把党的创新理论贯穿马克思主义立场、观点、方法内化于心、外化于行,打造出《百姓看日报》《新思想里的方法论》《15秒看河北》等一批叫得响、立得住、传得开的品牌栏目,实现了党建品牌与媒体品牌的良性互动。

●聚焦服务主流媒体系统性变革
在实践中优化“路径融合”

河北日报报业集团以传播力提升行动为抓手,推动主流媒体系统性变革。在推动媒体融合转型方面,集团提出全体采编人员熟练掌握拍摄照片、制作短视频、出镜、运用AI技术制作配图“技能四件套”。为了让采编人员尽快掌握这些新技术,集团连续组织两季

“AI应用技能大赛”,通过“以赛促学、以赛代练”的方式引导干部职工“拥抱新技术、学习新技能”。在大赛中,共制作AI作品300余件,其中不少作品直接应用于实际工作,极大地提升了采编工作的效率和质量。

以践行“四力”为抓手,围绕推进编辑记者转文风,机关党委组织引导60个基层党支部,通过“三会一课”、主题党日等活动进行系统学习。自去年4月起,《河北日报》每天一个整版推出“记者走基层”专栏,采编人员下沉基层一线,深入挖掘基层故事,刊发了大量脚底板走出来的鲜活报道。这些报道真实反映了基层的实际情况和群众的心声,受到中宣部《新闻阅评》专刊表扬,称其“由点到面推进主流媒体系统性变革”。

●强力助推主力军挺进主战场
在组织建设上加强“队伍融合”

依托“青年讲堂”“理论微课堂”等品牌活动、栏目,河北日报报业集团广泛开展学习培训。在培训过程中,既注重提高党务干部对采编、经营工作的认识,使其更好地理解业务工作的需求和难点,以便在党建工作中有的放矢;又着力增强业务干部对机关党建工作、党务知识的了解,让业务干部认识到党建

工作对业务发展的引领和保障作用,促进年轻干部党务和业务能力“双提升”。

集团坚持每月评选社长特别奖、总编辑特别奖,对为集团事业发展做出重要贡献的部门、个人加大奖励力度。在此过程中,党建工作积极赋能,定期开展“党建+业务”专题研讨会,鼓励各部门结合自身实际,探索党建与业务融合的新路径、新方法。同时,将党建工作纳入各部门、单位考核,成为衡量工作成效的重要指标之一。对于在党建工作中表现突出的部门和个人,集团在考核中给予加分或奖励,从而形成了“党建强、业务优”的鲜明导向。

此外,集团强化临时党支部战斗堡垒作用,将临时党支部建在重大主题报道组上、重大项目上。在庆祝新中国成立75周年、北京冬奥会等重大报道中成立临时党支部,充分发挥党支部战斗堡垒作用和党员先锋模范作用。临时党支部通过组织开展各类党建活动,增强团队凝聚力,使记者和编辑在思想上更加统一、行动上更加协调,共同为完成重大主题报道任务而努力。

●把坚定不移从严治社作为全面
从严治党的重要抓手 在制度上完善“机制融合”

把坚定不移从严治社作为全面从

严治党的重要抓手,河北日报报业集团坚持全面从严、长管长严,坚决筑牢党报意识形态阵地。严明纪律抓党建,持续开展“明责任、守纪律、保安全”专项行动,牢记新闻工作是政治性很强的业务工作,也是业务很强的政治工作,持续锻造政治强、业务精、作风硬的“新闻铁军”。在省直单位中率先出台干部人事制度“三能”改革方案,即“干部能上能下”“人员能进能出”“薪酬能高能低”,在干部培养、使用、评价等方面充分体现实干实绩导向。

狠抓建章立制,建立长效机制。在省直单位率先出台集团《纪检监察与审计监督贯通协同机制实施办法》《关于对非党员职工从严从实监督管理办法》等。《纪检监察与审计监督贯通协同机制实施办法》加强了纪检和审计部门之间的协作配合,形成监督合力;《关于对非党员职工从严从实监督管理办法》则实现了对全体职工的全面管理,确保集团内部管理无死角。

通过在思想上强化“理念融合”、在实践中优化“路径融合”、在组织建设上加强“队伍融合”、在制度上完善“机制融合”,河北日报报业集团有效解决了党建、业务“两张皮”问题,为媒体高质量融合发展注入了强大动力。

(作者单位:河北日报报业集团)