

传承光荣传统 奋楫再立新功

对“精准”的追求始终如一

——记石家庄市冀中南地区人民检察院检察官助理朱晓光

□ 鲍娜军

2025年夏,石家庄市冀中南地区人民检察院的办公室里,朱晓光的指尖在键盘上灵活起落,专注地校准着减刑数据。那力度与专注度,和20年前他在大西北戈壁滩校准导弹发射参数时如出一辙。作为河北省刑事执行检察专家库成员、“兴石先锋”获得者,这位三级检察官助理的人生,宛如一枚精准制导的导弹——从“军营绿”到“检察蓝”,变的是战场,不变的是对“精准”的执着追求。

戈壁滩上的“精度密码”

2013年深秋,大西北戈壁滩上,狂风裹挟着沙尘,用力拍打着帐篷。朱晓光蹲在地上,用量角器卡着钢钉,神情专注:“45度,误差不能超过5度。”彼时,身为火箭军某部指导员的他,正带领连队参与“实战能力检验模拟对抗”,这是他们从东南沿海跋涉3000公里后的第47天。

在这片荒凉寂寥的戈壁滩上,“精准”是铁律,战术动作误差不得超过10%,发射参数要精确到小数点后三位,就连标语悬挂都要量到厘米级。“战场容不得‘差不多’,差一点就可能是生死分野。”朱晓光常常这样对战士们说。

第二战场的“转型攻坚”

2018年元旦后的首个工作日,朱晓光攥着司法考试成绩单,站在了石家庄市冀中南地区人民检察院的门口。对于他而言,这场转业前拼尽全力啃下的考试,仅仅是开启检察生涯的入场券,真正的考验,还藏在那一堆堆如山的卷宗里。

“导弹发射有严格的操作规程,办案同样也该有章法。”带着这样的想法,朱晓光开启了“716”模式,每周7天,每天16小时,全身心扑在案卷上。为弄清楚一个法律术语,他会追着老检察官反复询问;为熟练掌握办案系统,他吃饭时都对着空气比划操作步骤。半年后,他就独立完成了自己的第一份审查报告。

2020年底,全国检察机关统一业务应用系统2.0要在冀中南地区检察院定制化配置,但朱晓光相关的培训都没参加过。“元旦前保证能用!”

他抱着笔记本,蹲在技术部门,把培训PPT拆解成200多个问题,一个一个地向技术人员请教,还用测试账号模拟操作100多次。最终,他提出的4条优化建议被最高检全部采纳,系统如期顺利上线。

2022年春,河北省第一届大数据法律监督模型竞赛启动。当包含70个监督点、600余项参数的“减刑、假释、暂予监外执行智能化法律监督模型”呈现在大家面前时,同事们才惊觉:这位曾经的导弹工程师,已然成了“技术型”检察官。最终,这个模型斩获二等奖,是石家庄市唯一入围的作品。

高墙内外的“正义刻度”

“减刑不能只看监狱表现,还得掂掂罪犯良心的分量。”在一次检察官联席会上,朱晓光指着付某



的案卷说道。原来,付某的账户里有零花钱,却拖欠被害人王某8万元赔偿款,导致其两个孩子被迫辍学。对此,朱晓光拨通了付某家人的电话:“赔偿不是一场交易,而是罪犯认罪悔罪的凭证。”最终,付某家人凑齐对王某的赔偿款。

这种对正义的执着追求,让朱晓光成了大家口中的“较真儿哥”。在审核一起诈骗犯减刑案时,他发现罪犯虽然缴了罚金却未退赔。“这就像导弹偏离靶心,程序再正确也没有意义。”他顶着压力提出纠正意见,并推动全省建立财产刑履行审查制度。

如今,在朱晓光的抽屉里,军校的校徽与检察徽章并排摆放,仿佛在诉说着他的

不同阶段的光芒。在2025年“兴石先锋”表彰会上,主持人念出他的成绩单:4000余件案件零差错,入省专家库,成为检答网解答专家。

寄语

在戈壁滩操作导弹时,我就认准“精准”二字,参数差一点都不行;现在办案子,还是这股劲,卷宗里的每个数字、每条法规,都得抠到实处。转业这些年,啃下司法考试,熬过“716”的日夜,琢磨大数据模型,都是想把手里的事干明白。我没有什么豪言壮语,就想守住这份踏实——不管穿军装还是检察服,对得住



肩上的责任。经手的每个案子,得经得起看、经得住问。往后也一样,把每一步踏实,让每一份付出都有分量,这就是我认准并要走到底的路。



深有感触。有一次,一位老人因材料不全无法办户口情绪激动。面对这一情况,她端上一杯热茶,逐条解释政策,最终化解矛盾。

在同事眼中,田丽丽是“免检标杆”——物品摆放规范、服务零投诉。“纪律是效率的保障。”作为退役军人,田丽丽以部队标准管理团队,并坚持以军旅底色为政法系统注入独特力量,“执行力强、素质过硬,这是部队留给我们的财富。”

从抢运炸药的女战士到户籍窗口的“贴心人”,田丽丽用半生践行着“为民服务”的誓言。正如她所言:“身份会变,初心不变——只要群众需要,我永远站在最前线。”

寄语

从军装到警服,从保家卫国到服务群众,30载初心如磐。值此抗战胜利80周年与“八一”建军节来临之际,祝愿伟大祖国繁荣昌盛、和平永驻。作为曾服役6年的老兵、扎根户籍窗口20余年的民警,我将永远以战士的忠诚守护万家灯火,用“小窗口”传递“大温暖”。

从“军民一家”到“警民一心”

“军民关系像亲人,警民关系则需更多耐心。”田丽丽

编者按

曾经,青春热血,枕戈待旦,以一腔赤诚保家卫国;如今,褪下戎装,不褪荣光,以赤子之心投身政法事业。变化的,是称呼与身份;不变的,是使命和担当。值此中国人民解放军建军98周年和抗战胜利80周年之际,让我们把目光投向燕赵政法队伍中这些“最可爱的人”,一起领略他们的骄人风采,聆听他们的真实心声。



光的寄语视频(扫码观看)

铭记“三争”精神再冲锋

——记邢台市中级人民法院诉讼服务中心副主任周超

□ 王智勇

在邢台市中级人民法院诉讼服务中心宽敞明亮的大厅里,副主任周超的身影总是穿梭在人群与办公区间。从1999年12月入伍到2013年7月转业,14载军旅生涯铸就的忠诚与担当,早已融入周超司法为民的每一个细节中。身份转

变、战场不同,但“兵”的本色与守护的初心,始终在他心中炽热燃烧。

26年前,19岁的周超从湖南长沙参军,加入号称“济南第一团”的英雄部队。他时刻铭记部队“争任务、争第一、争头功”的“三争”精神,刻苦训练,锤炼过硬本领,并在军区通信技能大赛中,一举摘得比武桂冠。服役期间,他先后获评集团军优秀士官标兵、优等指挥员、优秀共产党员,并荣立三等功1次。

“立案大厅是法院服务群众的第一扇窗口,群众来这就得像亲人一样!”2019年,周超从邢台中院办公室调任诉讼服务中心,负责推进全市法院“一站式”诉讼服务中心建设。军人雷厉风行的作风在此刻充分展现,他以群众需求为“作战地图”,在服务上做“加法”,在群众



寄语

14年军旅生涯,12年法院时光,军人的品格早已深入骨髓,为民的情怀早已铭刻于心。戎装虽解,热血依旧。缅怀革命先烈,传承抗战精神,我将忠于宪法,履职尽责,以军人的钢铁之魂,竭尽全力在司法为民、强国复兴的征程上奋勇前行、再立新功!

超的寄语视频(扫码观看)



寄语

14年军旅生涯,12年法院时光,军人的品格早已深入骨髓,为民的情怀早已铭刻于心。戎装虽解,热血依旧。缅怀革命先烈,传承抗战精神,我将忠于宪法,履职尽责,以军人的钢铁之魂,竭尽全力在司法为民、强国复兴的征程上奋勇前行、再立新功!

超的寄语视频(扫码观看)

让『小窗口』传递『大温暖』

——记唐山市开平区公安分局开平派出所民警田丽丽

在唐山市公安局开平区分局开平派出所户籍窗口,一级警长田丽丽的的身影总是忙碌而从容。从军营到警营,她用近30年的坚守诠释着“警民一家亲”的深刻内涵。

风雨中的炸药袋与永不褪色的责任感

1990年,田丽丽穿上“橄榄绿”,成为中国武装警察部队大连建港指挥部的一名战士。在大连港口建设中,一次抢运炸药的经历成为她军旅记忆里最深刻的印记。当时,暴雨突降,45度的湿滑陡坡上,沉重的炸药袋随时可能滑落。“连长一声令下,没人想危险,满脑子都是‘快抢!’”田丽丽和战友们浑身沾满泥土,顶着风雨往返搬运,事后身上的炸药味久久不散。

穿军装上公交车,田丽丽从不落座;乘坐的绿皮火车拥挤时,她只会蜷在车厢角落,为群众腾空间……当兵时的细节要求,使得田丽丽懂得责任的分量。“听到小朋友喊‘武警阿姨’,那种自豪感这辈子都忘不了。”田

丽说,这种被信赖的感觉,让她在心中早早埋下“为老百姓做事”的种子。

从流管工作创新到“365天不打烊”

1996年,田丽丽退伍穿上警服,从“军民一家亲”走进“警民一家亲”的新战场。为做好流动人口管理工作,1998年,田丽丽和同事自主研发流动人口管理程序,将手写档案搬进电脑,实现“敲键盘查人”,成为全国派出所学习的样板。

“我会尽自己最大的能力去帮助群众!”田丽丽是这样说的,也是这样做的。辖区里行动不便的老人、卧病在床的患者,总能等来她带着设备上门办证的身影。

2020年,开平派出所推行“365天不打烊”模式,田丽丽带头值守,大年三十仍为群众办理业务。这份始终把群众需求放在首位的担当与坚守,让她收获了河北省公安厅授予的“先进个人”称号。

从“军民一家”到“警民一心”

“军民关系像亲人,警民关系则需更多耐心。”田丽丽