

# 碧海忠魂

□ 任开旺

作为一名曾经的海军南海守岛部队战士,在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年之际,我的思绪又回到了我国南海某小岛,在那里,海风裹挟着咸湿的气息拂过,远处碧波万顷,浪花拍打着礁石,仿佛在诉说着那些永不褪色的记忆。

记得新兵入伍时,老班长曾指着营区里那幅泛黄的中山舰照片对我们说:“这艘军舰的舰长萨师俊,是我们海军永远的前辈,更是军中脊梁。”那时入伍不久的我,尚不能完全理解这句话的分量,直到后来翻阅史料,才知晓萨师俊舰长率舰血战金口、宁断双腿也不离甲板的壮举。1938年在长江上,面对日军六架轰炸机的围攻,他坐在燃烧的舰桥上高呼杀敌的身影,如同永不熄灭的火炬,照亮了中华民族抵抗外侮的征程。

自己饲养的猪肉。每当炊事班飘出红烧肉的香气,大家总会笑着说:“这味道,可比当年罐头加压缩饼干强多啦!”

如今我军补给能力的提升更是翻天覆地。新型综合补给舰单次就能输送上千吨物资,即便是遭遇十级台风,坚固的船体也能稳稳守护海疆。去年台风“鲸鱼”过境时,满载物资的“洪湖舰”顶着巨浪准时靠岸,舰长在通讯器里喊道:“老前辈们当年用血肉之躯守岛,今天我们用科技筑牢防线!”那一刻,我仿佛看见时空交叠的景象——中山舰的火炮与现代军舰的导弹,在同一片海域书写着中国海军的传奇。

如今,在海军博物馆里,修复后的中山舰静静陈列,那些弹痕累累的钢板诉说着当年的悲壮。福州三山陵园内,包括萨师俊在内的抗日将士青铜雕塑前,总有人献上鲜花。我们海军部队每年

都会派人前往祭奠,当指尖抚过冰冷的碑文,总能感受到血脉深处的共鸣——萨师俊舰长用生命捍卫的海疆,如今由我们来守护!

去年深潜器在南海发现古代沉船的消息传来时,战友们激动得彻夜未眠。透过高清摄像头,我们看见八百年前的青瓷依然泛着温润的光泽,就像中华文明的火种从未熄灭。这让我想起萨师俊舰长日记中的话:“强国务必先强海防。”今天的中国海军,不断列装新锐战舰,量子通信、人工智能等前沿技术纷纷上舰,前辈们英勇不屈的战斗精神官兵们代代传承。

萨舰长,那些穿梭于大洋的钢铁身影,正是您当年梦想的中国海军。当福建舰的舰载机腾空而起,当辽宁舰与山东舰在第二岛链常态化演习的消息传来,我们仿佛听见历史与现实的和鸣。请您放心,祖国盛世,海疆安全正如您所愿!

## 烽火记忆永不忘

□ 郭军红

前不久,我和朋友利用休息时间,去到位于太行山深处的灵寿县陈庄。我们此行既是放松心情,享受旖旎风光,更是为了感知抗战岁月烽火硝烟,缅怀先烈英雄事迹。

八百里太行山脉,呈东北—西南走向,层峦叠嶂,绵延不断,横亘在晋冀之间。八十多年前,这里曾是杀敌抗日战场,陈庄歼灭战闻名遐迩。

在陈庄歼灭战陈列馆,我们全面了解了那段历史。1939年9月下旬,日军趁辖区军民水灾后生产自救之时,调集1500多人,奔袭陈庄,企图消灭八路军后方机关。获悉敌情后,晋察冀军区司令员兼政委聂荣臻和八路军第120师师长贺龙、政委关向应,决心以少数兵力诱敌深入,尔后集中优势兵力将进犯之敌予以歼灭。此次战役八路军第120师主力部队与晋察冀军区部分部队互相配合,经过激战,毙伤俘虏伪军1200余名,缴获大量武器弹药。陈庄歼灭战取得胜利后,被誉为抗日战争的一次“模范歼灭战”。就连当时的国民政府也致电贺龙师长,称“对敌陈庄血战,尽歼敌人,予敌于重大打击,树立华北抗战之楷模,振军威于冀晋,特传令嘉奖”。

在陈庄歼灭战陈列馆展厅内,我们驻足观看一幅幅当年作战时的图片,凝望当时参战将士们使用的武器装备,无不为他们以如此落后的武器,在缺少弹药的情况下,能

顽强地战胜来犯之敌的英雄气概所折服。

当时参加此次战役的八路军第120师主力部队第716团、第719团,绝大部分是由红军长征到达延安后改编为八路军的红军将士。他们不仅浴血百战,经历了万里长征,改编为八路军后,在敌后抗日战场上同样大显身手,勇歼日寇。这些参战的将士们之所以敢于重大杀伤并取得最终胜利,除了英勇无畏的精神外,不能不说机动灵活的战略战术、顽强的战斗作风,更是他们克敌制胜的重要法宝。

陈庄歼灭战作为抗战时期一次较大规模的歼灭战,虽然取得了重大胜利,但此次战役八路军也付出了伤亡580多人的代价。这充分说明,任何一次抗击日寇战役、战斗的胜利,都是抗敌英雄们用鲜血和生命换来的。

其实不仅仅是这次战役,抗战时期,

晋察冀抗日根据地的八路军战士们和太行山区的人民群众都付出了巨大牺牲,那些纪念碑(亭)无不诉说着当年八路军将士浴血战场、可歌可泣的故事。也让我们想起了那首《在太行山上》:“红日照遍了东方,自由之神在纵情歌唱!看吧!千山万壑,铜壁铁墙!抗日的烽火,燃烧在太行山上……敌人从哪里进攻,我们就要它在哪里灭亡。”

抗战的硝烟早已散尽,历史的记忆永载史册。我们面对新时代幸福的生活、静好的岁月,唯有不忘初心,牢记使命,砥砺前行,才是对先烈们最好的告慰。

(作者单位:定州市公安局)



众志成城

赵锡亭 作

## 朝晖映岳

戴燕山 摄 (作者单位:青龙满族自治县公安分局)



## 母亲的野菜烀饼

□ 李文铭

岁月悠悠,时光流转。在那些如烟的往事中,最让我难以忘怀的,是小时候母亲烙的野菜饼。那金黄酥脆的饼,混合着野菜的清香,承载着岁月的艰辛,更饱含着母亲深深的爱,成为我生命中最温暖、最珍贵的味觉记忆。

在我儿时的记忆里,日子清贫而艰难。那时候,物资匮乏,粮食短缺,一家人的温饱常常成问题。为了让我们兄妹几个吃饱饭,母亲总是想尽办法,在有限的条件下变着花样给我们做吃的。

春天一到,万物复苏,田间地头、沟畔,各种野菜破土而出,这便成了母亲眼中的宝贝。

天刚蒙蒙亮,母亲就挎着竹

篮,踏着晨露出门挖野菜。荠菜、马齿苋、苦菜……在母亲的精心挑选下,满满当当地装了一篮子。挖回来的野菜,清洗干净后,切碎备用。接着,母亲开始准备面糊。那时候,白面是稀罕物,母亲总是会掺上一些玉米面,这样烙出的饼既有白面的细腻,又有玉米面的香甜。她一边搅拌面糊,一边往里面加入切好的野菜,撒上一点盐,再滴几滴香油。简单的食材,在母亲的手中仿佛有了生命,散发出诱人的香气。

母亲烙饼用的是家里那口老灶台。等锅烧热了,母亲用勺子舀起面糊,均匀地涂抹在锅底,然后盖上锅盖。不一会儿,厨房里就飘出了阵阵香味。我和兄妹们总是迫不及待地围着灶台边,眼巴巴地等着饼出锅。

母亲烙饼用的是家里那口老灶台。等锅烧热了,母亲用勺子舀起面糊,均匀地涂抹在锅底,然后盖上锅盖。不一会儿,厨房里就飘出了阵阵香味。我和兄妹们总是迫不及待地围着灶台边,眼巴巴地等着饼出锅。

“出锅喽!”母亲的声音充满了喜悦。她揭开锅盖,一股热气扑面而来,金黄的野菜烀饼在锅中散发着诱人的光泽。母亲用铲子小心翼翼地将饼铲起,放在案板上,切成小块。我们兄妹几个早已按捺不住,纷纷伸出小手,抢着拿烀饼。咬上一口,外酥里嫩,野菜的清香和面糊的香甜在口中交织,让人回味无穷。

那些年,野菜烀饼成了我家餐桌上的常客。无论是上学前,还是放学后,只要能吃上一块母亲烙的野菜烀饼,就觉得无比幸福。

随着年龄的增长,生活条件渐渐好了起来,白面馒头、大米饭成了家常便饭,各种美味佳肴也不再稀罕。可我却常常怀念小时候母亲烙的野菜烀饼。那不仅仅是一

种食物,更是一种情感的寄托,是母亲对我们深深的爱的象征。

后来,我离开家乡外出工作。每次回家,母亲总会问我吃什么,我总会毫不犹豫地说:“想吃您烙的野菜烀饼。”母亲听了,脸上便会露出欣慰的笑容,然后又像从前一样,挎着竹篮去挖野菜。尽管母亲满头白发,脸上布满了皱纹,但她对我们的爱却从未改变。

如今,我也时常会试着自己烙野菜烀饼,按照母亲教我的方法,准备食材,生火烙饼。可无论我怎么努力,都做不出母亲烙的那个味道。或许,那独特的味道里,包含着母亲的爱,包含着岁月的沉淀,包含着童年的回忆,这些都是无法复制的。

(作者单位:青县公安局)

## “阳光下的守护”·法治文苑

# 英模精神引领成长路

□ 张宁

2025年6月,省委政法委组织开展全省政法英模宣讲报告活动,先后走进唐山、秦皇岛等12个地市,来自政法系统的13名宣讲人用朴实的语言讲述了一个个守护平安、砥砺奋进的感人事迹。其间,我始终认为,宣传工作不仅是语言的艺术,更是守护平安的“第二现场”。189场宣传活动、3.7万份宣传资料、8.9万受众……这是我三年中组织开展集中宣传的战果。同时,我还创新思维,组织制作并作为主角拍摄了普法类、政策宣传小视频《抚宁分局开展流动人口服务管理“宣传周”》,被省公安厅采纳。

榜样如灯,照亮征程;精神如炬,引领方向。作为一名青年民警,我不仅要做出优秀的宣讲者,更要做平安社会的守护者,以行践诺,做宣传与实战的“双料尖兵”,将公安民警的这份忠诚与奉献、这份为民服务的初心,融入每一次接处警、每一次巡逻值守、每一次窗口服务、每一次案件侦办,以金声传警魂,赞颂我们身边可亲、可敬、可爱的公安民警那份融入血脉的忠诚、那份朴实无华却又无比崇高的奉献,传扬他们用汗水、热血谱写的动人乐章。

(作者单位:秦皇岛市公安局抚宁分局)

## 吊杠时光中的老石

□ 苗文金

生活中,总有一些热爱会悄然编织出奇妙的人际网络。就像我痴迷于吊杠运动,在单杠起落间,结识了一位个性十足的老人——老石。他的出现,为我的晨练时光增添了别样色彩。

老石身材中等,红黑的脸膛宛如岁月雕琢的红砖,板寸头发已染上岁月的白霜。六十载风雨压弯了他曾经挺拔的脊背,让他微微佝偻着上身。平日里他寡言少语,走起路来却带着八字步的虎虎生风,每天清晨都像奔赴重要约定般准时现身单杠边。

他总是径直走到杠边树下,利落地扯下湿透的汗衫。这位吊杠高手是从隔壁老年舞蹈队“转战”而来的。不少“杠友”把跳广场舞当成热身,而我不会跳舞,只能通过跑步开启活力满满的晨练。

脱了汗衫的老石,腹间对称排列的腱子肉随着呼吸起伏。他戴上厚实的针织手套,先活动关节:甩胳膊、转腰肢、晃手腕、抡手臂,随后三步并作两步来到杠下,开启他的吊杠时光。

只见他双臂上举,微弯膝盖,猛地一蹬地,双手如铁钳般扣住磨掉油漆的单杠。小臂青筋暴起,肩胛带动后背肌肉瞬间绷紧如弓。借着惯性屈膝上摆,膝盖快撞到胸口时,腰腹如弹簧般发力,身体轻盈上提。双臂迅猛内收,手肘擦着耳际折叠,转眼就稳稳撑立在单杠之上,金属杠都因这股爆发力发出低沉震颤。整套动作优雅从容,尽显岁月沉淀后的沉稳与自信。

在“杠友”圈里,老石堪称高手,但他从不炫耀,不像有些人只为拍照打卡发朋友圈。老石总是按照自己的节奏,有序完成规划好的动作。他的健身方式充满智慧。俯卧撑、单杠双立臂、引体向上、卷身上、双臂屈伸……每项动作优雅从容,尽显岁月沉淀后的沉稳与自信。

老石的坚持让我深受触动。他的每一次努力,都像是在告诉我:生活不会因为岁月的流逝而变得无趣,只要心中有热爱,生活就永远不会失去色彩。这种热爱,不仅滋养了他自己的生命,也感染了身边的每一个人,让我们明白,生命的意义在于不断追求和坚守。

我开始更加珍惜每一次晨练的机会,不再只是为了健身,而是为了感受那份对生活的热爱。

(作者单位:邯郸市公安局交巡警支队)