
8 星期二

2025年 9月 23日 警营·文化 责编：张世杰

邮箱：hbfzbgazk@126.com

在上海逗留了几日，临时决定去乌
镇。

十 字 形 水 系 将 乌 镇 分 为 东 栅 、西
栅、南栅和北栅，在游客中心，换乘景区
的观光车，前往预定好的西栅民宿。观
光车在园区穿梭，河水和阁楼、石桥和乌
篷船、老街和古巷，从身边一一闪过。二
层小木楼连成一排，瓦片层层叠叠，像鱼
鳞一样覆盖整个楼体。民宿主人早早拉
开 木 门 等 着 我 ，递 来 一 支 待 客 用 的 雪
糕。一楼有点促狭，厨房兼餐馆，木窗大
开着，呈绿色的西市河水，荡着微波和垂
柳密语。不远处，头戴斗笠手握长桨的
船夫正轻划一艘乌篷船驶来，船尾漾着
正午的阳光，像是洒下一把碎银。

乌 镇 是 美 的 ，美 在 它 的 河 水 和 阁
楼。京杭大运河流近乌镇时分出一支注
入镇西北角，沿河向前走，就成了港、成了
湖，最后织成一个水网。镇子依水建街、

傍水设市，家家有阁楼，可以看到水。仿
佛一座水上威尼斯，夜夜枕着水声入眠。
河水不宽，东家唤一声，西家就探头回
应。水就是这么的不着痕迹，将世界一分
为二，一个在水里，一个在岸边。

乌镇是美的，美在它的石桥和乌篷
船。早晨出门晚上回家，船来船往。茶
余饭后，桥上桥下。偶有长廊建在河边，
支三两根木柱，墙根放几排木椅，临河等
船时，说几句家长里短，添了无尽诗意。
摇橹船来了，荡起微波，涌上岸边。下八
九级石阶，走进乌篷船，或坐或站，凭自
己心意，看岸边垂柳、栀子花开，阁楼微
开着，窗内的人会是谁呢？石桥之上，一
位撑伞的美人正在张望，好一幅水乡古
镇图。不曾想，自己也成了摇橹船里的
一员，成为岸边人眼中的图画。原来，
水岸早已混成一片，分也分不开。

乌 镇 是 美 的 ，美 在 它 的 老 街 和 古
巷。无论东栅还是西栅，街面都不宽，
青石板早已磨得锃亮。在东栅，窄窄的

半截门内，有的人在床上午睡，有的阿
婆 念 叨 着 ，往 行 动 不 便 的 老 人 口 中 喂
食，他们不被门外乱哄哄的游客所扰，
过着自己的生活。到了西栅，商业气息
浓一些，店铺鳞次栉比，屋子挨屋子，墙
墙相对。每一扇窗户都很讲究，大窗套
小窗，窗微开，门楼上方有砖雕、石雕、
木雕，仿佛看到了古镇昔日的繁华。时
光似水流年，而建筑依旧在那里，成为
浮华的见证者。一株爬山虎沿着灰墙
向 上 攀 爬 ，遮 盖 住 窗 格 ，留 下 绿 的 阴
影 。 街 很 长 ，而 临 河 的 小 巷 ，却 很 短 。
走进它，走出来，仿佛意犹未尽，竟想折
回去再重新走一遍。这时，忽听“哗啦
啦”一阵水声，由远及近传来，原来是一
艘摇橹船，船夫撑着船杆，从石拱桥下
钻出，杨柳迎着风，拂向乌篷。

黄昏，走出民宿沿街行走，老街上
飘来熟悉的香气，明明没来过，却似曾
相识，像是心心念念上辈子的缘，这就
是独属于乌镇的香火气吧。梧桐树下，

一副白底红字的招牌“排骨面店”出现
了。进门处，是操作台，翻滚着的水锅
和油锅，新鲜的面条，还有放好香葱等
调味料，排着队等待放面的大瓷碗，厨
师 用 筷 子 翻 滚 着 排 骨 ，裹 上 面 粉 下 锅
炸，再舀起汤汁浇到刚捞出的面上。肉
香 、面 香 四 溢 ，让 人 忍 不 住 咽 下 口 水 。
侧身进入室内，只有五张桌子，一桌吃
面的四五个人不见得熟识，只管吸溜着
面条往肚子里咽。咬一口排骨，喝一口
热汤，酥脆的口感，葱花的香气，还有来
自碳水的快乐，杂糅在一起，无比满足。

走出面店，门前已排起长队，有的
拿着手机耐心等待，有的探着头向内张
望。不禁庆幸起来，还好来得早一些。

老街不宽，两边偶尔连着小巷，漫
无目的地瞎逛，突然闻到糯米夹杂玫瑰
花的香味。走近一瞧，一个个雪白的定
胜糕整齐码在案板上。玫瑰花酱加入
白糖水、梗米粉、糯米粉拌匀，裹豆沙，
放到花瓣状的模具上，一压一蒸，糕面

结拢后取出，翻扣在案板上，点缀上几
条“红绿丝”，便算出锅。接过定胜糕，
趁热咬一口，软糯柔滑，不松不散，有一
丝 丝 甜 甜 的 糯 米 味 和 豆 沙 味 ，甜 而 不
腻，唇齿飘香。吃着吃着，恍惚竟有种
天津熟梨糕的错觉。

既然吃了定胜糕，萝卜丝饼怎能不
吃 ？ 跟 在 排 队 的 人 群 后 面 ，一 路 向 前
挪，终于看到制作过程。一层薄油，一
勺面糊，一大撮萝卜丝馅儿，再一勺面
糊，下油锅“滋拉滋拉”一炸，金黄酥脆
的萝卜丝饼就出锅了。迫不及待一口
咬下，酥脆的外皮和内里的软糯，萝卜
丝的清香，真叫人欲罢不能。

正沉浸在乌镇的味道中不能自拔，街
灯亮了，柔柔的灯光照亮街巷、楼阁，也将
我包围。楼阁倒映河中，石桥也不甘寂
寞，在水面，影与影相连，似是生了情愫。

人多的地方，自然热闹，而灯影下
的古镇无疑是安静的，像在揽镜自照，
与光影永恒。

父 亲 出 生 于 1937 年 夏 季 ，卢
沟桥事变爆发不久。从抗日战争
全面爆发，到 1945 年日本鬼子无条
件投降，父亲的童年伴随了整个抗
日战争全过程。他的童年经历，幸
福少得可怜，更多的是担惊受怕。

据父亲讲，他出生后，由于我
们的老家处在当时的县城，鬼子还
有汉奸三天两头扫荡、查户口，寻
找八路军工作人员的下落，日子过
得没有片刻的安宁。无奈之下，爷
爷奶奶将父亲送去了距县城几里
的姥姥家。那里，虽然也有鬼子和
汉奸去扫荡，但总比县城要少些。

我们没有经历过抗战的环境，
但我们从现在的电影、电视剧里，
看到过抗战时人民群众的真实生
活。百姓总是在战战兢兢中艰难

度日，只要一听到枪声，便扔下手
头的活计，惊慌失措地到处躲藏，
俗 称“ 跑 反”。 有 时 ，这 样 的 跑 反
一天就要经历两三次。

父亲说，1939 年的秋天，一次
日 本 鬼 子 扫 荡 到 了 他 居 住 的 村
庄。来不及跑反的父亲的姥爷姥
姥还有父亲的二舅（我称呼他二舅
爷）被日本鬼子围了起来。后来，
不知虚实的日本鬼子，端着子弹上
了膛、带有长长刺刀的步枪，逼迫
父 亲 的 二 舅 给 他 们 带 路 ，涉 水 过
河，去沙河对岸扫荡。刚踏上沙河
南 岸 ，十 六 七 岁 的 二 舅 爷 撒 腿 就
跑。怎奈人是跑不过子弹的，随着
枪 声 响 起 ，二 舅 爷 死 在 了 乱 枪 之
下。得知消息后，父亲的姥爷姥姥
哭得死去活来。

这件事的发生，也激起了父亲
的三舅、四舅对日本鬼子的刻骨仇

恨。后来，我的三舅爷、四舅爷都
参加了八路军。只是三舅爷参加
的是八路军军分区的主力部队，四
舅爷参加的是地方部队——县大
队。再后来，我的三舅爷还参与了
解 放 张 家 口 的 战 役 ，新 中 国 成 立
后 ，回 到 家 乡 务 农 。 新 中 国 成 立
后 ，四 舅 爷 参 加 了 县 邮 电 局 的 组
建。因他在战争年代一直从事通
信交通工作，还担任了县邮电局的
第一任局长。

在我小时候，曾数次跟着父亲
去他姥姥家串亲戚，也见到过我的
三舅爷还有四舅爷。在我的印象
里，他们就是非常普通、非常和蔼
可亲的老头。也许，只有他们心里
知道曾经历过的跌宕起伏的人生
岁月。

整个抗战时期，老百姓一直处
在动荡不安的生存环境里。生产

生活极其艰苦艰辛，粮食生产更是
青黄不接。吃了上顿没下顿，吃不
上、吃不饱是常态。据父亲讲，从
他记事起，在他姥姥家，能吃上一
个棒子面饼子、一块红薯就是好生
活。

抗战胜利后，父亲终于从他的
姥 爷 姥 姥 家 回 到 了 县 城 自 己 的
家。再后来，经历不同时期，父亲
的生活不断发生着变化。如今，已
经年近九旬的父亲，过上了安详、
平和、幸福的晚年生活。

现 在 ，每 次 我 回 老 家 看 望 父
亲 ，耳 不 聋、眼 不 花、头 脑 清 晰 的
父 亲 ，都 会 和 我 闲 聊 他 的 过 往 经
历。听着他的讲述，让我感慨着他
不平凡的一生。还好，身体健康硬
朗是他苦尽甘来的福报，也是我们
姐弟的幸福所在。

（作者单位：定州市公安局）

老家的老井还在老地
方，像个退休的老人，整天
闲着，白天晒晒太阳，晚上
数数星星。

石井栏的缺口处新长
了 狗 尾 巴 草 ，毛 茸 茸 的 垂
向 井 里 ，探 水 喝 似 的 。 井
水 比 从 前 浅 了 ，倒 显 得 天
更 大 —— 蓝 得 澄 净 ，云 走
得 慢 ，仿 佛 井 底 沉 着 块 磁
石 ，吸 住 了 所 有 匆 忙 的 物
事。

邻 家 媳 妇 来 汲 过 水 ，
柳 罐 斗 下 去 ，咕 咚 一 声 。
这 声 响 我 熟 的 ，像 推 开 一
扇 老 木 门 ，门 里 藏 着 我 的
童 年 。 水 提 上 来 ，溅 湿 了
她的布鞋，她也不恼，反而
笑起来：“这井水甜呢，比
自来水强。”我凑近看，水
面 晃 着 我 的 脸 ，还 有 十 七
岁那年的天空。

井台东南角垫了块青
砖 ，砖 缝 里 挤 着 几 棵 马 齿
苋。这让我想起邻家大哥
的话：“井台三年不踏，草
就当了家。”他总说开春要
修 井 台 ，直 到 临 终 前 还 念
叨着差半筐石灰。如今青
砖 代 替 了 石 灰 ，倒 也 应 了
他 常 挂 嘴 边 的“ 车 到 山 前
必有路”。

井壁的苔藓绿得深沉，
是经年的老绿。仔细瞧，能
看见民国时期的凿痕，二十
世纪六十年代时的钢钎印，
还有我们偷偷刻的“早”字——
那时学鲁迅，以为在井台刻字
也能把书读好。

黄 昏 时 井 水 会 变 暖 ，
这是老井的脾气。西墙根
的王二爷说，井通着地脉，
地 气 暖 了 ，水 就 温 乎 。 他
每 晚 来 汲 水 沏 茶 ，紫 砂 壶
里 泡 着 井 水 月 光 ，说 是 能
治儿子的失眠症。有没有
效 不 知 道 ，反 正 他 家 的 灯
熄得越来越晚了。

井 台 边 常 聚 着 老 人 ，
张 家 的 猫 李 家 的 狗 ，还 有
说不完的闲话。赵老先生
拄 着 拐 棍 来 听 新 闻 ，其 实
听得最多的是往事。井水
映 着 他 们 的 皱 纹 ，也 记 着
他们的青春。

暮 色 重 时 ，井 里 会 先
冒出星星。最早亮的那颗
总 是 钉 在 井 口 正 上 方 ，像
枚银钉铆住了夜幕。孩子
们 扒 着 井 栏 找 月 亮 ，找 到
就 欢 呼 ，仿 佛 发 现 了 巨 大
的秘密。他们投石子测深
浅，就像我们当年，就像父
亲的当年。石子落水的声
音 从 来 没 变 过 ，变 的 只 是
投石子的手。

我 打 水 洗 手 ，水 凉 得

爽利。这水洗过祖父的镰
刀，洗过母亲的脸庞，也洗
过 我 满 脚 的 泥 巴 ，照 见 过
我 的 军 装 和 警 服 。 现 在 ，
它 能 洗 的 ，是 我 满 身 的 风
尘。井台边上的苦菜开了
花，一丛丛的，香得青涩而
斯 文 ，是 那 种 干 净 而 悠 远
的清香。

井 到 底 见 证 了 多 少
事 ？ 娶 亲 的 来 汲 喜 水 ，发
丧 的 来 取 净 水 ，新 生 儿 用
井 水 开 嗓 ，远 行 人 用 井 水
饯 行 。 它 不 说 话 ，只 管 盛
着众人的悲喜，像只陶瓮，
釉色沉静，肚量宽宏。

脚 步 迈 出 了 ，来 时 的
路 标 就 已 经 倒 下 ，就 只 有
前 行 。 即 便 偶 尔 回 来 ，也
不能贪婪地吞下亲人种下
的 果 实 ，只 能 让 自 己 的 土
地 肥 沃 起 来 ，种 出 自 己 所
用的甘美。

曾经的伙伴一个个远
离 了 家 乡 ，去 寻 求 财 富 和
存 在 的 价 值 ，只 有 这 口 井
守着空壳的村庄。儿时的
欢 娱 已 物 是 人 非 ，引 来 了
伤感的往事。出去的人可
以 回 去 ，却 再 不 能 像 家 乡
的 青 草 一 般 ，安 然 地 呼 吸
家乡的空气。

月亮上井沿时，井水就
成了银锭。王二爷又来取
水，说是今夜泡信阳毛尖最
相宜。他分我半壶，茶香裹
着井气，竟喝出些旧时光的
滋味。原来时光这味药，井
水真是最好的引子。

今 夜 就 在 井 台 睡 罢 ，
垫 些 干 草 ，盖 件 旧 衣 。 井
呼吸着，吐纳丝丝凉气，比
空调受用。梦里忽听见孩
童 笑 语 ，睁 眼 却 只 见 星 河
倒 注 井 中 ，恍 然 三 十 年 前
我 与 玩 伴 们 投 下 的 石 子 ，
好像此刻，才终于沉底。

井 水 幽 深 ，映 着 三 代
人的面庞。祖父汲水的剪
影，大哥冲凉的水花，我鬓
角渐多的“霜花”，都溶在
这一瓮澄明里。新发的藤
蔓 悄 悄 爬 过 井 沿 ，绒 绒 的
嫩 须 探 向 水 面 ，似 要 触 摸
那些沉没的月光。远处谁
家婴儿啼哭，哭声清亮，竟
与当年井台边唢呐迎亲的
调门有几分相连。

井底沙粒温润，不知垫
着多少春秋。明晨该有露
水凝结在苔藓上，映出朝阳
七色的光，恰如每个时代都
带着新鲜的露水，却又反射
着同一个太阳。而井水与
井台的私语，就像身体和灵
魂 的 对 话 ，会 像 编 年 史 一
样，永远进行下去……

（作者单位：省公安厅
交管总队）

“ 咬 定 青 山 不 放 松 ，立 根 原
在破岩中。千磨万击还坚劲，任
尔东西南北风。”多年来，对这首

《竹石》耳熟能详，但对其描述的
意境和蕴含的寓意的认知基本停
留 在 字 面 ，直 到 登 临 祖 山 ，对 此
忽然有了更直观更透彻的理解和
感悟。

不 论 在 山 脚 、山 腰 还 是 山
顶，不论信步沥青铺就的山道还
是人工打造的栈道，都能看到倔
强 地 扎 根 在 石 头 缝 里 的 花 草 树
木 ，有 些 竟 然 是 根 系 裸 露 ，看 似
悬空生长的高大乔木，也有个头
偏矮貌似幼年的灌木。任凭环境
多 么 艰 苦 、条 件 多 么 恶 劣 ，它 们
都保持一种昂扬向上的姿态，紧
紧偎依在大山的怀抱，拼尽全力
守护着祖山的每一寸土地。

初次游览祖山，给我带来心

灵 震 撼 的 远 不 止 这 些 花 草 树
木，还有那漫山遍野迎春怒放的
杜鹃。向阳的山坡也好，背阴的
山 沟 也 好 ，遮 天 蔽 日 的 丛 林 也
好，杜 鹃 都 能 安 家 落 户 ，而 且 开
得 恣 意 奔 放 、仪 态 万 千 。 春 日
的 祖 山 绿 树 繁 花 交 相 辉 映 、生
机盎然。

登山途中，在路边先后看到
两块醒目的红底黄字遗址标牌，
一块矗立在万怿亭附近，写的是

“游击抗战粮食物资临时储备库
遗 址 ”；另 一 块 矗 立 在 北 天 门 不
远处五人岭巨型石刻旁，写的是

“五人岭突围遗址”，与之并排矗
立的还有一块标题为“五人岭突
围 详 情 ”的 标 牌 ，记 录 着 曾 在 此
发生的惨烈抗战往事，提醒游人
不要忘记革命先辈为争取民族独
立和解放所进行的伟大斗争，以
及花厂峪群众当年所付出的巨大
牺牲。

1943 年，花厂峪口阻击战打
响一个多月后，日伪军兵分多路
对花厂峪进行疯狂围剿，公然叫
嚣“血洗花厂峪，火烧靴脚沟”。
在千钧一发的关头，冀东军区七
区队三连连长周子丰临危不惧，
率一个排和工委机关中有战斗能
力 的 青 壮 年 据 守 五 人 岭 ，子 弹 、
手榴弹用光后就用石头、木棒当
武器，两天两夜打退敌人的 31 次
进 攻 ，一 直 咬 牙 坚 持 到 第 五 天 ，
由机动排策应退出五人岭向祖山
西北方向突围。

为找到部队和工委，敌军采
用“梳篦子”战术搜寻，先后制造
了 骇 人 听 闻 的 五 道 岭 、柏 和 松 、
靴脚沟惨案。仅有 400 多口人的
花厂峪村，就有 84 人为掩护部队
和工委转移英勇献身。

抗 战 胜 利 ，全 国 解 放 ，祖 山
苦尽甘来。而今，红色底蕴丰厚
的祖山草木峥嵘、雄姿英发。在

景区，猛然看到雄踞悬崖峭壁之
上 的 烽 火 台 ，心 里 顿 生 万 丈 豪
情。

天 地 英 雄 气 ，千 秋 尚 凛 然 。
历经亿万年风吹雨打，饱经磨难
的祖山不仅日益坚韧，还赋予这
里的人民乃至一草一木不屈不挠
的 顽 强 ，不 论 风 云 如 何 变 幻 ，始
终心连心、手牵手。就如同那些
长在悬崖或者山脚最外边缘处的
花 草 树 木 ，始 终 不 屈 地 挺 直 脊
梁，在任何艰难险阻面前始终彼
此根连根不离不弃，亦如歌里唱
的 那 样 ：一 棵 小 树 弱 不 禁 风 雨 ，
百里森林并肩耐岁寒。

祖山从里到外都迸发着一股
并 肩 作 战 、排 除 万 难 的 冲 天 豪
气 ，给 人 一 种 触 及 心 灵 的 震 撼 ，
更让我由此看到了中华民族团结
奋斗、不屈不挠的精神。

（作者单位：唐山市曹妃甸
区公安局)

祖山游记
□ 刘奂明
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游乌镇
□ 宋雁龄

父亲的童年
□ 郭军红

井畔漫记
□ 孙长林

（作者单位：衡水市公安局高新区分局）

孙猛 摄
荷苞含雅


