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踏 入 新 疆 维 吾 尔 自 治
区 铁 门 关 市 人 民 检 察 院 开
展 援 疆 工 作 已 三 月 有 余 ，

“河北援疆”“河北援建”几
个 鲜 明 的 字 眼 始 终 如 影 随
形，它们醒目地映在街巷的
车 站 旁 、矗 立 于 机 关 大 楼
前，还写在校园的墙壁上。
初到之时我心中升起的，是
作 为 援 疆 人 肩 头 那 份 沉 甸
甸的责任，然而时光流转，
我慢慢体会到，那鲜明的大
字 原 来 并 非 只 代 表 单 方 面
的付出，更像一条无言却深
情的纽带，将两处的山河与
人心紧紧连接。

作为援疆检察干警，我
们 带 来 的 或 许 是 办 案 理 念
与 经 验 。 但 当 地 干 警 扎 根
乡 土 、深 谙 民 情 的 深 厚 底
蕴，以及那份在特殊环境下
磨砺出的坚韧与智慧，同样
是我们汲取力量的源泉。

那日阳光灿烂，炙热的
光 线 直 射 在 路 边“ 河 北 援
疆”的标牌上。参加完一所
幼儿园文艺汇演活动后，一位
大爷步履蹒跚地挤过人群，找
到了我。大爷指着不远处崭
新的幼儿园，眼中映着温润的
光：“娃娃们在那亮堂的教室

里健康成长，是河北亲人帮忙
建的……”大爷这般诚恳，代
表了无数颗真诚的心——原
来那些大字所标记的砖瓦楼
宇，早已在日升月落之间，于
人 们 心 田 深 处 悄 然 结 出 了
最甜美的果实。

后来，我参加了铁门关
职 业 技 术 学 院 的 法 治 课 堂
活动，清晰地看到校园墙壁
上“ 河 北 援 建 ”四 个 大 字 。
在课堂上，我问学生对河北
的印象，学生们争先恐后进
行回答。这一刻我深知，那
些水泥浇筑的援建工程，早
已 无 声 地 融 入 当 地 人 的 内
心，化为孩子们心底最朴素
的情感。

援 疆 的 足 迹 会 被 风 沙
覆盖，但刻入血脉的感动却
在 生 根 发 芽 。 检 察 援 疆 之
路，是责任与使命的奔赴，
亦 是 心 灵 与 情 感 的 彼 此 照
亮 。 当 燕 赵 儿 女 奔 赴 天 山
之麓，当法治信念融入民族
深情，我们共同守护法治蓝
天、维护公平正义的初心，
也因彼此以心换心、以情暖
情 的 真 挚 交 融 而 倍 加 醇
厚。援疆者与受援者，早已
在并肩奋斗中密不可分。

（作者单位：赞皇县人
民检察院）

去年 6 月底，蝉鸣声裹着热
浪 在 耳 边 打 转 ，我 攥 着 入 职 材
料，站在磁县人民检察院门前。
院墙根的蔷薇开得正烈，粉白花
瓣挤挤挨挨缀满青藤，风一吹就
簌 簌 地 落 下 ，铺 在 地 上 像 层 碎
玉，倒像是给我这个毛手毛脚的
新 人 ，递 了 份 热 热 闹 闹 的 见 面
礼。那时我还不知道，这簇爬墙
的蔷薇，会陪着我熬过新手期的
慌乱，记下这一年里所有的甜酸
苦辣。

报到那天，前辈检察官鑫姐
带 着 我 往 院 里 走 ，路 过 蔷 薇 丛
时，花枝斜斜探出来，扫过我的
胳膊，留下股淡淡的甜香。“咱们
院的蔷薇，打我来那年就有，每
年 都 开 得 这 么 旺 。”她 笑 着 说 ，

“你别看它柔柔弱弱攀着墙长，
风刮雨打也折不坏，骨子里韧着
呢——就像咱们搞检察的，看着
是文书案卷，其实都揣着股不服
输的劲儿。”这话像颗小石子儿，
在我心里轻轻砸出个印子，往后
遇着难事儿，总忍不住想起这丛
倔强的花。

刚接手宣教工作没几天，就
赶上了个硬任务：排国庆话剧《你
记得我，我就活着》。接到通知

时，我攥着剧本的手都在抖——
别说导演，我连话剧的门都没摸
过。那段日子，办公室的灯总亮
到半夜，找参考动作找得眼睛发
酸。演员们都是抽着工作间隙排
练，有时刚背熟台词，一个紧急任
务过来，就得暂停几天，再聚到一
起又得重新磨合。去第四实验小
学合练那天，道具出了错，演员忘
了词儿，台下坐的观众眼神越来
越淡。我站在台边，汗顺着后背
往下淌，挫败感像潮水似的把人
裹住，真想撂挑子。

回院的路上，又看到那丛蔷
薇 ，风 里 的 花 香 却 没 了 往 日 的
甜。我蹲在花跟前，突然想起鑫
姐 说 的“ 韧 劲 ”—— 蔷 薇 不 也 是
一点点往上爬，才铺满整面墙的
吗？我咬咬牙，把剧本里画满的
红圈改了又改，跟演员们逐句抠
台 词 ，连 站 位 的 角 度 都 反 复 校
对。终于，在邯郸市人民检察院
的汇演现场，当最后一句台词落
下，台下的掌声响起来时，我攥
着的手心里全是汗，心里却甜得
发飘——原来所有的苦熬，真的
能熬出甜来。

往后的日子，我慢慢摸着了
宣教工作的门道，也渐渐懂了这
份工作不是念条文、发手册那么
简单。去年 7 月，院里搞普法进

社区活动，我跟着检察官们在磁
州路摆起“摊子”。太阳晒得人
头晕，手里的防范诈骗手册发出
去 一 摞 又 一 摞 。 有 位 大 爷 凑 过
来，翻手册时手指都在抖，突然
红了眼眶：“前阵子有个人打电
话，说我孙子住院要交钱，我差
点就把养老钱打过去了，多亏闺
女拦着！”他的手背上全是皱纹，
紧紧攥着手册，像是攥着根救命
的绳。那天的阳光透过法桐叶，
洒在他手上，我忽然明白，我们
讲的每一句话、发的每一页纸，
都可能帮人避开一个坑——宣教
不是空洞的口号，是要让法律像
蔷薇花香一样，悄悄钻进老百姓
的心里，让人踏实。

后 来 去 石 家 庄 参 加 全 省 检
察宣传培训，又开了眼。各市各
县的前辈们聊起宣传，个个都有
干货。有位大姐吃完饭，拉着我
看 她 手 机 里 的 素 材 ：公 益 诉 讼
时，在田埂上蹲了半天，拍灌溉
渠里的清水；当事人拿到判决书
时，抹着眼泪笑的模样。“别光想
着拍得多好看，每个镜头都得带
着温度。”她的话，让我想起院里
播放的宣传片——烈日里，办案
组去查河道污染，大家晒得大汗
淋漓，就为了让村民们能看到清
水 慢 慢 漫 过 河 床 的 样 子 。 后 来

村民说：“水清亮了，看着心里就
敞亮”，镜头里他们的笑脸，比任
何解说词都有劲儿。

今年 6 月，蔷薇又开了。我拿
着相机，站在院墙外拍同事们——
他们正在排队上车准备去参观廉
政教育基地，他们胸前的检察徽
章在阳光下亮闪闪的，和旁边的
蔷薇花凑在一起，庄严里透着股
生气。按下快门的瞬间，我突然
愣了：去年这时，我还在为导演
话剧掉眼泪，如今已经能熟练地
策划活动、拍视频、写稿子，再也
不 是 那 个 手 足 无 措 的 新 人 了 。
风一吹，蔷薇花瓣落在相机上，
我轻轻拂掉，心里满是踏实——
原来我也像这花一样，慢慢扎了
根，往上长了。

傍晚下班时，我又绕到蔷薇
丛前。暮色里，花影拉得很长，
香味比白天更浓些。这一年，从
慌乱到笃定，从迷茫到清晰，我
终于懂了这份职业的意义：它不
是坐在办公室里写写画画，是要
把法治的光，送到每一个需要的
地方。明年蔷薇再开时，我想我
会 更 从 容 些 ，带 着 这 一 年 的 收
获，继续把检察故事讲给更多人
听—— 就 像 这 蔷 薇 ，年 复 一 年 ，
开得热烈，开得坚定。
（作者单位：磁县人民检察院）

列车到达邢台东站，我
怀 着 无 比 激 动 又 稍 许 忐 忑
的心情走出站台，等候我多
时 的 姑 姑 在 接 站 口 热 情 地
向我招手。

上车后，我发现竟有一
根 拐 杖 安 静 地 靠 在 副 驾 驶
的座位上，阳光透过窗子洒
进来，拐杖的把手处格外的
亮。那一定是爷爷的拐杖，
一根上蜡抛光了的，杖身有
多个结的古铜色的木拐，可
它 怎 么 会 孤 单 地 出 现 在 车
上？

我提出了疑问，姑姑向
我解释，爷爷一直说要来接
我呢，可他得病后已经二十
多天没出过门了，爷爷让姑
姑拿上他的拐杖，就算是代
表他来接我了。

爷爷很喜欢拄拐杖，从
他 还 是 个 较 为 健 壮 的 小 老
头时便是如此。六七年前，
我们一大家子去爬山，那时
腿 脚 还 利 索 的 爷 爷 便 拄 上
了 他 心 爱 的 拐 杖 。 家 人 们
打趣爷爷的“老头做派”，可
他却很是得意，坚持说小小
拐杖用处大，“三条腿”总比
两条腿更加稳当，拿在手里
相当于延长了胳膊，钩个物
件也更方便呢。一路上，爷
爷的“三条腿”倒腾得很利
落，与当时灵活敏捷的我比
起 来 也 毫 不 逊 色 。 可 其 实
以他当时的身体状况，不拄
拐 杖 也 不 会 被 我 落 下 。 到
了半山腰，这一根拐杖可是
派上了大用场，爷爷高举手
臂抓紧拐杖把儿，左右挥舞
两下，树上的野果便簌簌掉
了下来，可把我们这些孩子
们高兴坏了。爬到山顶后，
我 为 爷 爷 拍 了 照 。 他 一 手
轻搭在拐杖上，一手自然垂
下，笔直地站着，抬头四十
五度仰望天空，目光坚毅，
表情坚定，很是神气，谁看
了都得说一句“好身板”！

车 缓 缓 地 向 前 开 着 。
在 过 去 两 年 半 未 曾 见 面 的
时光里，有许多关于爷爷奶
奶身体的坏消息传来，可我
们 全 都 因 为 距 离 的 原 因 没
能回家看一看。“桐桐别担
心，爷爷没事，奶奶一切都
好，你安心学习，爷爷奶奶
一直在家等着你……”无论
什么时候，电话那头，安慰
的 话 语 永 远 在 努 力 地 让 我
放心。可越是这样，我越是
放 心 不 下 。 我 期 待 着 见 到
思念已久的人，却又害怕着
他 们 早 已 比 我 想 象 的 更 加
脆弱。

车拐进了小区，一个熟
悉 又 陌 生 的 身 影 出 现 在 了
视野中央。是爷爷没错，但
与 我 记 忆 中 爷 爷 的 样 子 千
差 万 别 。 大 棉 帽 和 口 罩 包
裹住了整个脑袋，只露出一
双小眼睛闪着期盼的光，厚
实 的 棉 衣 棉 裤 棉 鞋 不 讲 究
地 裹 在 身 上 。 爷 爷 的 胯 微
斜 ，双 手 攥 紧 了 拐 杖 的 把
手，拐杖笔直地杵在地上，

想 必 是 承 担 了 身 体 一 半 的
重 量 。 他 慢 慢 地 抬 起 一 只
手透过前车窗向我打招呼，
帽 檐 和 口 罩 也 没 能 盖 住 他
脸 上 满 满 的 笑 意 。 随 后 他
便 急 忙 拄 着 拐 杖 慢 腾 腾 地
往 家 挪 。 我 望 着 他 吃 力 向
前的背影，喉咙涌上丝丝酸
涩 。 他 不 再 是 那 个 充 满 精
气神的小老头了，可他仍然
努 力 挺 直 了 腰 板 站 在 马 路
中央迎接孩子回家。

爷 爷 的 背 影 渐 渐 消 失
在胡同，几年前那个精神且
强 健 的 小 老 头 形 象 又 浮 现
在我的脑海。我倍感无力，
只 能 眼 睁 睁 看 着 时 光 偷 走
了他的健康并带来了痛苦，
又 分 外 悔 恨 在 那 过 去 的 两
年 半 轻 视 了 比 高 考 重 要 一
百倍的东西。

“爷爷肯定在外面等了
半天了。”

“可不是嘛。二十多天
了，这是他第一次出门呢。
他也是没劲了挺着嘞，你看
他 看 你 回 来 了 就 赶 紧 回 屋
了。”姑姑平静地回答了我，
言 语 中 能 感 受 到 她 放 不 下
的心。

我的喉咙更酸涩了，双
眼似乎进了沙子。

等我进了家门，爷爷已
经半躺在了沙发上，用小被
子捂住肚子，拐杖就放在手
边 。 他 像 个 指 挥 员 一 样 坐
定客厅，招呼我把行李搬进
卧室。只缓了一会儿后，他
便拄着拐杖来到我的房间，
不 厌 其 烦 地 跟 我 讲 怎 么 安
排空间妥当，一些生活用品
都在什么位置，如何安排我
的学习和娱乐……

我 发 现 我 的 床 头 竟 也
有一根拐杖，爷爷自豪地跟
我解释道：“我的拐杖可多
嘞，每个床头都有，不管是
谁 什 么 时 候 都 说 不 定 要 用
一下呢！还有啊桐桐，咱家
住一楼，晚上睡觉一定要把
窗户关好锁好，万一出了什
么事，这个拐杖就是你保护
自 己 的 武 器 ！ 俺 想 得 多 周
到呀！”说罢，他又拄着拐一
步一步回到了客厅，不过几
步路的距离，可他的每一步
都很慢。

看着爷爷的背影，我的
眼 眶 里 好 像 有 什 么 滚 烫 的
东西在涌动着。这一刻，我
才 清 楚 地 意 识 到 拐 杖 已 经
从 爷 爷 生 活 的 装 饰 品 变 成
了必需品，他的每一次前进
都 少 不 了 拐 杖 的 陪 伴 与 支
持。

在爷爷身边的日子里，
我细看了每个床头的拐杖，
模 样 都 相 似 。 古 铜 色 与 爷
爷较深的小麦色皮肤相衬，
笔 直 的 杖 身 犹 如 爷 爷 永 远
努 力 挺 直 的 腰 杆 子 。 他 的
拐杖守护在每个人的床头，
正如在家里，爷爷总是尽力
陪伴我们、保护我们一样。

行文至此，夜已深。我
又 一 次 看 了 看 床 头 的 那 根
拐杖，我想，今晚我一定会
睡得安稳、踏实。

沙河市人民法院的法官与沙
河市特殊教育学校的几名盲童的
故事，始于三年前一场充满感动
的普法宣传。

2023 年 7 月 1 日，法官们带着
精心准备的法律小故事，轻轻走进
盲童教室。没有抽象的法条，只有
用温柔声音描绘的安全场景——

“陌生人给的糖果不能要”“过马路
要跟着引路的同学走”。互动环
节，老师提议孩子们用歌声表示感
谢，三个盲童手拉手站在教室中
央 ，开 口 唱 起 了《我 们 都 一 样》。
清澈的歌声裹着阳光飘进每个人
的耳朵里，没有华丽的伴奏，却像
山间潺潺溪流，淌过心尖时带着
点儿微凉的软。每唱到“一样的
坚强”，站在中间的孩子都会悄悄
挺直脊背，在场的法官们红了眼
眶。看着孩子们看不见却依旧亮
得像星星的眼眸，法官们忍不住
想起自家孩子：同样的年纪，自家
孩子能追着蝴蝶看蓝天白云，可
这些孩子只能靠指尖触摸、靠耳
朵听，即便身处这样的黑暗里，他
们 却 还 在 用 力 唱 着“ 一 样 的 坚
强”，对比之下，更觉心疼，也终于
懂了歌声里藏着的渴望——他们
从不是“特殊”的，只是想和所有
孩子一样，拥有一份不用“将就”
的快乐，一个能随口说出的小梦
想。

普 法 结 束 后 ，法 官 们 没 急 着
走，围着老师轻声闲聊，才知道这
些盲童的难处，比想象中更具体
也更让人心酸。学费、书费、饭费
虽由国家承担，可孩子们的父母
大多在外地打工，一年到头见不
上两面，视频通话时，孩子总爱把
脸贴在屏幕上，想凑近听听爸妈
的声音；更让人心疼的是，他们几
乎没有零花钱——别的孩子放学
能随手买包辣条、挑本印着卡通
图案的笔记本，可这对他们来说
都是“不敢想的小事”。有个年龄
稍小的盲童，前几天听见隔壁班
同学玩会唱歌的玩具，攥着老师
的衣角站了好久，最后才小声问：

“ 老 师 ，那 个 会 唱‘ 小 星 星 ’的 东
西，要好多钱吗？我也想有一个，
晚上抱着睡觉。”这话像颗小石子
儿，轻轻落在法官们心里，漾开的
涟漪却久久没散去——原来孩子
们唱的“我们都一样”，不只是想
要被平等看待的期待，更是想拥
有和普通孩子一样、不用“踮脚仰
望”的小欢喜。

“咱们帮孩子解决零花钱吧，
不用多，够他们买零食、买小文具
就行。”回法院的路上，这个想法
在党建小组里一提出，大家就立
刻达成了共识。大家还根据实际
情况约定，从现在的三年级到高
三，每个学期开学，都要把零花钱
亲手送到每个盲童手里，让他们
真真切切感受到：他们和我们正

常人一样，也可以拥有想要的小
物件，也会被温柔对待。

2024 年 12 月 22 日，送零花钱
那天，法官们还特意带了彩色笔
记本，封面上印着凸起的小花和
太阳图案——选的时候特意挑了
触感明显的款式，就想让孩子们
能“摸得见”图案。盲童小诺接过
笔记本，指尖轻轻划过封面，停顿
了几秒后仰起头，声音里带着点
不确定：“这上面有小花吗？”法官
立刻蹲下身，握着她的小手一点
点沿着纹路移动，轻声说：“有呀，
你摸，这是花瓣的边，旁边还有个
小太阳呢，就像你上次唱的歌一
样，又亮又暖。”孩子的眼睛瞬间
亮了，咯咯地笑出声，把笔记本紧
紧抱在怀里，不肯撒手。还有个
孩子拿到零花钱，指尖捏着纸币
反复摸了摸，第一时间就拉着老
师的衣角，声音里满是急切：“老
师老师，现在能去小卖部买跳跳
糖吗？我听同学说，放嘴里会‘噼
里啪啦’跳，我想试试那种感觉。”
那期待又紧张的模样，让在场的
人心里又暖又软——原来只是一
袋几毛钱的跳跳糖，就能让他们
露出这样灿烂的笑容，而这份快
乐，本就该是每个孩子都能轻易
拥有的、最简单也最平常的幸福。

后 来 ，这 种 互 动 渐 渐 成 了 常
态。法官们再来学校，不只是送
零花钱，还会陪孩子用触觉拼图

“看”动物，静静听他们唱《我们都

一样》；还鼓励孩子们学习播音主
持，告诉他们：“你的声音很好听，
能像歌声一样，给更多人带去力
量”，帮他们用自己的方式追逐梦
想。学校也会邀请法官们参加盲
童的手工展，孩子们会把用毛线
织的小钱包、串的珠子手链，一个
个塞进法官手里，小手攥着对方
的手指晃一晃，小声说：“这是给
你们的礼物，我织了好久。”指尖
传来的温度里，藏着他们最纯粹
也最真诚的心意，比任何贵重的
礼物都让人动容。

没人说过“高大上”的话，可
每个人都懂：沙河法院和这所特
教学校的联结，早已不只是简单
的 普 法 帮 扶 。 2025 年 9 月 19 日 ，
沙河法院机关党委如约把零花钱
送到了盲童的手里。法官们给盲
童的不只是零花钱，更是一份“你
们 和 我 们 一 样 ”的 认 可—— 认 可
他们的渴望，认可他们的梦想；是
一份能让他们实实在在感知到的
社会温暖，让他们知道，自己从不
是被遗忘的角落。而孩子们的歌
声、带着温度的手工、毫无保留的
笑容，也悄悄洗涤着每个人的心
灵——原来帮助人不一定要做惊
天动地的大事，一句贴心的提醒、
一次耐心的陪伴、一份记在心里
的牵挂，就足以让他们的渴望落
地，让温暖在心里扎下根，慢慢长
出带着希望的新芽。

（作者单位：沙河市人民法院）

又是一年蔷薇开
—— 一名基层检察宣教干警的成长

□ 刘梓宇

双向的温暖
□ 赵聪

爷爷的拐杖
□ 邱子桐

关于“零花钱”的故事
□ 魏振敏
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