

秋游牛奶湖

□ 王殿希

车过草原时，日头已西斜。我们一家三口直奔慕名已久的牛奶湖——内蒙古太仆寺旗的白音查干湖，蒙语意为“白色的湖”，属天然碱水湖，因湖水含碳酸钙等矿物质而呈乳白色，成为独有的自然奇观。

夕阳落山之前，我们来到湖边，匆匆领略了暮色下的牛奶湖美景，可谓是“惊鸿一瞥”了。

在逶迤的丘陵之间，牛奶湖仰起的姿势很美，奶白色的湖水倾诉着美丽的梦与纯真，就像大地不慎打翻的牛奶桶，泼出半片凝固的月光，又似云絮从天上跌下来，未及散开便沉进了草原的怀抱。

初见时，疑是幻觉。时已深秋，周遭的草色已泛黄，顺着地势起伏铺向天际。唯独这里，凭空卧着一湖莹白。不是冰雪的冷白，也不是盐滩的寡白，是带着温软质感的柔白，像刚挤出的

鲜奶静置半日，表面结了层薄而亮的奶皮，风一吹，那层“奶皮”便漾开细碎的纹，不似涟漪，像奶泡轻轻撞在一起，又悄悄散开的模样。

白天，牛奶湖是草原的镜子，却不照寻常的景。它照天上的云，让云影落在湖里，变成流动的奶絮；它照草原上的风，让风穿过湖面时，染上一层淡淡的白，吹到牛羊身边，连牧草都似沾了奶香。湖水清浅处，能看见水底的白砂与钙华凝结的纹路，像奶冻里藏着的细雪，轻轻晃动，便有细碎的光从纹路里漏出来，那是湖在悄悄眨眼。

到了黄昏，牛奶湖会换一身衣裳。夕阳把天边染成橘红时，湖水也会沾染上一层暖白，像是鲜奶里兑了蜂蜜，连波纹都泛着甜甜的光。待到夕阳完全落下去之后，天上的浅蓝便完全倒映在湖里，水天融为一色。直到月亮升起，牛奶湖便成了最亮的存在——月光落在湖里，不是折

射，是融入，整面湖都成了月光白，像把夜空里的月光都收进了怀里。

我蹲下身去，指尖触到湖水的瞬间，便懂了这白的来历。不是凭空生成的柔媚，是大地把亿万年的心事揉进了湖里——岩层里渗出的钙华，是山骨磨碎的玉屑；草原深处沉淀的矿物颗粒，是风和阳光酿成的晶体。它们在水里悄悄聚拢，不是刻意的堆砌，是时光慢慢熬煮的结果，像牧民熬奶酒时，让奶汁在陶罐里慢慢发酵，最后析出的那层最纯粹的白。

有人说，这奶湖的白是盐碱的冷硬，是钙华的沉默，可在太仆寺旗的草原上，这白是活的。它是草原的乳汁，滋养着脚下的草，也滋养着牧民的日子；它是时光的沉淀，把亿万年的风雨都酿成了温软的模样。站在湖边久了，你会觉得自己也成了湖的一部分，身上的浮躁被湖水的白慢慢洗去，往事沉淀下来，只剩下像草

原一样的广袤、苍茫与平静。

湖面没有船，许是为了保护这魔幻奶湖的自然原生态，许是奶白色的湖水载不动游客的愁绪，抑或是湖心深不可测不敢贸然让游客涉险其中。在湖边的浅水湾，有一只黑白花奶牛的雕塑，在日落月升、水天一色的傍晚时分，静静地站在那里，向流淌的岁月诉说着草原牧民的喜怒哀乐，显得亦真亦幻、惟妙惟肖。无数游客在湖边打卡拍照，想要留住这份惊艳。

当暮色推远了岸，牛奶湖依旧卧在那里，像草原永远捧在手心的哈达，是白的，是纯的，是太仆寺旗最柔和的心跳。它不与山川争雄，不与江河比阔，只是用自己的白，把草原的辽阔与时光的绵长，悄悄藏进每一滴水里，等着每个路过的人，来读这湖关于奶白色的最抒情、最温软的诗。

（作者单位：保定市人民检察院）

姥姥的爱

□ 赵婕

晚饭过后，我轻轻打开衣柜，透过整齐的检察制服看到了那件藏在衣柜深处的未完成的毛衣。它静静地躺在那里，仿佛时间凝固在姥姥最后一针的瞬间。

去年冬天，雪花纷飞时，姥姥走了。整理她的房间时，缝纫机上还搭着半截红线，老花镜压在一本翻旧的编织书上。我望着那台斑驳的缝纫机，喀嗒的声响突然在记忆中苏醒，像一把钥匙，打开了尘封的岁月。

小时候，我最盼着过年，因为姥姥总会在年前为我精心缝制新衣。每当这个时候，姥姥就会缓缓打开那只老柜子，小心翼翼地捧出五颜六色的线团和布料，然后戴上那副陪伴她多年的老花镜，坐在缝纫机前专注地忙碌起来。她的眼神中满是慈爱与专注，手指犹如灵动的蝴蝶，针线自如地穿梭。缝纫机喀嗒的声音，就像一串欢快跳跃的音符，在小小的屋子里奏响了一曲温馨乐章。我总会搬来一只小板凳，安静地坐在姥姥身旁，眼睛一眨不眨地看着她飞针走线。姥姥偶尔会停下手中的活计，轻轻抚摸我的头，嘴角挂着一抹温柔的笑意，轻声问道：“珍珍啊，今年想要什么颜色的新衣呀？姥姥给你做件最漂亮的。”我歪着脑袋想了想，随后大声说道：“我要红色，像太阳一样红通通的！”姥姥听后，眼睛笑成了两弯月牙，点头应道：“好呀，红色喜庆，我家珍珍穿上，肯定更亮眼。”

我十岁那年的冬天，格外寒冷。我穿着姥姥给我织的毛衣，和小伙伴们在漫天飞舞的雪花中嬉笑玩耍。雪花纷纷扬扬地飘落，打在脸颊上，丝丝凉意沁入肌肤。可身上的毛衣却暖烘烘的，将寒冷彻底驱散。玩累了，我气喘吁吁地跑回家，一进门，就瞧见姥姥早已准备好了热气腾腾的姜汤，她心疼地看着我冻得通红的小脸，一边用手帕轻轻擦拭我脸上的雪花，一边念叨着：“珍珍，冷坏了哇，姥姥给你做了姜汤，快趁热喝，别呛着……”我双手接过姜汤，轻轻抿上一口，那股暖意顺着喉咙流淌，瞬间蔓延至全身，暖到了心底。

时光匆匆，我渐渐长大，去姥姥家的次数也越来越少。但每次回去，姥姥都会提前准备满满一桌我爱吃的菜，还会为我缝制一些精巧的小物件。看着姥姥日渐增多的白发，还有那愈发佝偻的背影，我的心里一阵酸涩，眼眶也忍不住微微泛红。

如今，缝纫机沉默了。可每当我触碰那件未完成的红色毛衣，毛线的温度便从指尖涌上心头——原来最暖的，始终是藏在这纵横交错的针脚里的。姥姥的爱，如同冬日里的暖阳，总能在不经意间驱散我心中的阴霾；又似黑夜里的灯塔，为我照亮前行的道路，伴我走过人生的每一段旅程。

（作者单位：怀来县人民法院）

关爱一直在

□ 李文轩

1998年，电影《一个都不能少》在赤城县镇宁堡乡取景拍摄。影片中，乡村代课教师魏敏芝因一句“一个都不能少”的承诺，展现出令人动容的执着与坚守。二十余年来，在这片土地上，赤城县人民检察院始终秉持着同样的信念，持续守护着广大未成年人健康成长，为他们撑起了一片法治的蓝天。

昔日电影取景的校园中，那根弯曲的木制旗杆曾默默见证岁月的艰辛；如今，新旗杆屹立挺拔。

在镇宁堡中心小学，一场特殊的升旗仪式举行。孩子们神情庄重，目光清澈，与检察干警一同肃立于国旗下。国歌激昂，国旗冉冉升起。检察官与孩子们共同凝视着迎风飘扬的五星红旗，这一刻，庄严与自豪在心间共鸣。检察官的陪伴，不仅是一份守护，更是一种力量的传递——让孩子们真切感受到国家的法治与关怀始终相伴左右。

明亮的教室里，书声琅琅，笑语阵阵，一场别开生面的法治课正在进行。课堂上没有难理解的法律条文，取而代之的是贴近生活的故事

和引人思考的案例。“检察官叔叔，我知道该怎么做了！”课堂上，孩子们踊跃发言，争相分享运用法律知识解决实际问题的经历。在这生动而温暖的课堂上，法治如阳光般照亮童年，也照亮他们前行的道路。

曾经简陋的空地，如今已是设施齐全的活动场所。崭新的活动室、篮球场和橡胶跑道上，洋溢着孩子们的欢声笑语。检察干警走进他们中间，俯身倾听那些关于学习、生活和梦想的诉说。“法律就像一把大伞，为我们遮风挡雨。”检察官用通俗的语言，将法律知识融入对话，让孩子们在轻松氛围中理解尊法守法的重要性。

一次次坦诚的交流，一次次心灵的靠近，检察人用真诚与专业守护童年，让法律不再是遥远的条文，而是可感可触的温暖与保障。

岁月更迭，信念如磐。从银幕中坚守“一个都不能少”的乡村教师，到现实中致力于未成年人保护“全覆盖”的检察官，时光流转，不变的是全社会对少年儿童健康成长的深切关怀与不懈努力。

（作者单位：赤城县人民检察院）

天路风光

高昕祺 摄

（作者单位：承德市双滦区人民检察院）



月满枣园

□ 冯毅

都说月是故乡明，中秋过节回老家！走进家门，只见家中只有奶奶一人在洗菜做饭。她一边忙活着，一边对我说，爷爷领着邻居们去打枣了，天黑也回不来。过时我才蓦然想起，乡亲们有言，“枣是七月十五红圈，八月十五着杆！”眼下，乡亲们要收玉米、割豆子、刨花生，而最着急的是打枣！因为熟透了的枣子，沾上雨水就要烂，必须争分夺秒抢下来，然后，再晒干晾透才能卖出好价钱！可以说，这是一年中乡亲们最忙、最累、最快乐的时节。于是，我脱下外衣，急忙往枣树园子走去。

离枣园还很远，便闻到醉人的枣香，听到阵阵欢声笑语。行至近前，只见年轻人攀上树用力摇，上年纪的用杆子打，妇女和孩子们在地上捡。树上的枣儿在阳光的照射下，红艳发光，分外夺目。我刚要抄起地上的一根杆子打枣，爷爷走过来递给我一个篮子说：“你还是捡枣吧，打枣你拿不准力道！”说完，他转过身对正在干活的人们喊：“大伙要多用力摇晃，用杆打要悠着点，别伤了树和枣果。”

秋来红枣压枝繁，堆向君家白玉盘。打枣是一项互助性很强的劳动。有人在树上摇，有人用杆子找一找边沿沿打，有人在下边用手捡拾。每个细节环环相扣，缺一不可。当几人同时摇动树干时，场面很是壮观，疾风暴雨般落下的枣子，如同下起了红宝石雨。树下的孩子们偶尔捡到成串的枣子，便会惊喜地叫起来……

不知不觉，天渐渐暗了下来。一轮明月悄然然在天空升起。近百棵枣树终于打完了，枣子堆的很高，爷爷说这些枣有上万斤不止。这时，奶奶骑着小三轮车把饭送来了，一样样摆在地上，有烧鸡、火腿肠、花生米，主食是猪肉韭菜包子。接着，她又拿出一瓶酒。

爷爷把酒倒进一个碗里，略带歉意地对大伙说：“今儿个咱不多喝，吃了饭还要把枣运回去，摊开晾着。”

酒碗在人们手中传递，当转到我面前时，我浅浅地抿了一口，随手拾起身边的一个枣当酒肴扔进嘴里。没想到，枣子竟有醉人的甘甜。此刻，我突然觉得，过佳节并非花前月下，刻意安排啊！在欢快的劳作中过节，更是另有一番情趣，或许，这样的节日还会成为你久久的记忆，照亮你的人生梦想……

（作者单位：沧州市新华区人民法院）

湖光韵律

□ 王淑丛

晨雾未散时，衡水湖正用露水调弦。芦苇荡里浮着星点银光，像是昨夜银河在此歇脚时遗落的碎屑。忽然有细碎的鸟鸣滴落，惊醒了水面沉睡的云影。

我总疑心这里的鸟都谙熟音律。白鹭起飞的刹那，翅尖必定要划出完整的五线谱；绿头鸭拨开萍藻时，涟漪都是工整的十六分音符。长焦镜头里，小天鹅正把脖颈弯成问号，倒映在湖面便成了句点，而身姿挺

拔的苍鹭，仿佛在等待某首未完成的诗。

正午的阳光将湖面熔作液态黄金。须浮鸥掠过时，翅尖蘸着粼粼波光，在空气里写下转瞬即逝的草书。渔家老船夫告诉我，五月的鸬鹚会衔着银鱼跳祭祀之舞，九月的白枕鹤总在收割后的稻田里寻找散落的月光。他的皱纹里泊着半世纪的风霜，说起候鸟迁徙时，浑浊的眼睛却突然亮起少年般的光。

暮色漫上观鸟台时，远

空掠过雁阵的楔形文字。千百双翅膀搅动潮湿的晚风，古老而精确的队形切割着渐暗的天幕。这些跨越经纬的旅者，年年用羽笔在天地间誊写同一份家书，字里行间都是我们尚未破译的密码。

归途的栈道旁，夜鹭在菖蒲丛中整理羽毛。这个瞬间我突然懂得，所有关于飞翔、关于季候、关于生生不息的秘密，都藏在衡水湖清晨的第一声啼鸣里。

（作者单位：衡水市桃城区人民检察院）

岳母的“剪辑时光”

□ 王锋

岳母退休那天，将工作证仔细收进抽屉，站在空落落的客厅中央，轻轻叹了口气。工作半生的人蓦然闲下来，日子仿佛被抽走了一部分重量。直到有一天，她拿到老年大学的招生简章，反复翻看之后，眼睛忽然亮了起来。她指着“视频剪辑班”那一栏，语气郑重地跟我们说：“我想试试，把家里的照片都做成视频。”

那时岳母连智能手机都还没用熟练。为了上课，她特意拉上岳父一起去数码城挑笔记本电脑。两人逛了大半天，最后选了一台性价比高的，回来之后像对待宝贝似的为它盖上防尘罩。

学校离家四站路，岳母每次都提前半小时出门，一步一步慢慢走过去。我们说要送她，她总是摆摆手：“走走路正好锻炼身体。”

老师讲得很认真。她戴着老花

镜，握笔的姿势一如年轻时做笔记那般专注。回家后，她就伏在电脑前反复练习，一个插入字幕的功能，她能反复试十几次。有一天我下班，见她眉头紧锁，屏幕上的视频片段横七竖八堆在一起。她有些不好意思：“本来想剪短点，结果越弄越乱……”我帮她理了理流程，她立刻拿出随身带的小本子，一笔一画地记下来，嘴里还念着：“原来得分段，不能光想着删。”

起初她做的视频确实粗糙，画面切换生硬，音乐也总跟画面对不上。但她每次发到家庭群里，我们都赶忙点赞。她看到夸奖，笑得眼睛眯成了一条缝，还会认真记下建议，下一次做得更用心。渐渐地，她的视频里有了字幕、贴纸，学会了转场和调色，甚至能根据内容选配乐。过年时她剪了一段全家团聚的视频，从泛黄的“全家福”开始，以一行“祝全家平安喜乐”结尾。亲戚们纷纷留言：“这剪辑水准，比年轻人还强！”

老年大学的课并不密集，她觉得学得不过瘾。后来听说某平台上有许多剪辑教程，便让我帮她下载了APP。从那以后，每天早饭一过，她就窝在沙发里，举着手机认真看教程。笔记本换了一本又一本，每一页都写得密密麻麻，不只是步骤，还有她自己画的示意图、注意事项，甚至总结出的“错题集”：“切记剪一段就保存！上次忘存，全白做了！”

家中的日常小事都成了她的素材：岳父在阳台种的花开了，她就做成“养花日记”；银杏叶黄了，她就拍下来配上音乐做成“秋日小景”；孙子窝在沙发里看电视，她也悄悄录一段，剪出“成长瞬间”。手机相册越存越满，她却一点儿也舍不得删。

岳父有时跟我们“抱怨”：“她现在眼里只有视频，家务都不上心了。”但我们却全力支持她。人到晚年，能找到一件真心喜欢的事，活得充实，比什么都难得。有一次我看她笔记

快写满了，特意挑了几本精致的软皮本送她。她高兴极了，逢人便说：“这是我女婿送的，让我好好记笔记。”

后来我换了一台游戏本，旧的那台性能仍然不错，我想给她用，剪视频更流畅。可她怎么都不肯收，一再推辞：“你们工作忙，要用好的……”劝了半天她才接受。

如今她的生活安排得充实明朗。上午学教程、记笔记，下午剪视频，晚上发到群里等我们夸。见她脸上的笑容越来越多，说话也越来越有信心，我们都从心底为她高兴。

原来退休是一场新生活的开始。岳母用她的坚持告诉我们，无论什么年纪，只要还有想学的东西、想做的事，日子就可以过得热气腾腾。那些写满笔记的本子，那些储满视频的硬盘，不仅是她写给岁月的温柔情书，更是银发一族在数字时代活出的最新最美的模样。

（作者单位：衡水市司法局）