
晚 饭 过 后 ，我 轻 轻 打 开
衣 柜 ，透 过 整 齐 的 检 察 制 服
看到了那件藏在衣柜深处的
未完成的毛衣。它静静地躺
在 那 里 ，仿 佛 时 间 凝 固 在 姥
姥最后一针的瞬间。

去年冬天，雪花纷飞时，
姥 姥 走 了 。 整 理 她 的 房 间
时 ，缝 纫 机 上 还 搭 着 半 截 红
线 ，老 花 镜 压 在 一 本 翻 旧 的
编织书上。我望着那台斑驳
的 缝 纫 机 ，嗒 嗒 的 声 响 突 然
在记忆中苏醒，像一把钥匙，
打开了尘封的岁月。

小时候，我最盼着过年，
因为姥姥总会在年前为我精
心 缝 制 新 衣 。 每 当 这 个 时
候 ，姥 姥 就 会 缓 缓 打 开 那 只
老 柜 子 ，小 心 翼 翼 地 捧 出 五
颜 六 色 的 线 团 和 布 料 ，然 后
戴上那副陪伴她多年的老花
镜 ，坐 在 缝 纫 机 前 专 注 地 忙
碌起来。她的眼神中满是慈
爱 与 专 注 ，手 指 犹 如 灵 动 的
蝴 蝶 ，针 线 自 如 地 穿 梭 。 缝
纫 机 嗒 嗒 的 声 音 ，就 像 一 串
串 欢 快 跳 跃 的 音 符 ，在 小 小
的屋子里奏响了一曲温馨的
乐章。我总会搬来一只小板
凳，安静地坐在姥姥身旁，眼
睛一眨不眨地看着她飞针走
线。姥姥偶尔会停下手中的
活计，轻轻抚摸我的头，嘴角
挂 着 一 抹 温 柔 的 笑 意 ，轻 声
问道：“珍珍啊，今年想要什
么颜色的新衣呀？姥姥给你
做件最漂亮的。”我歪着脑袋
想了想，随后大声说道：“我
要 红 色 ，像 太 阳 一 样 红 通 通
的！”姥姥听后，眼睛笑成了
两弯月牙，点头应道：“好呀，
红色喜庆，我家珍珍穿上，肯

定更亮眼。”
我 十 岁 那 年 的 冬 天 ，格

外寒冷。我穿着姥姥给我织
的 毛 衣 ，和 小 伙 伴 们 在 漫 天
飞舞的雪花中嬉笑玩耍。雪
花 纷 纷 扬 扬 地 飘 落 ，打 在 脸
颊 上 ，丝 丝 凉 意 沁 入 肌 肤 。
可 身 上 的 毛 衣 却 暖 烘 烘 的 ，
将 寒 冷 彻 底 驱 散 。 玩 累 了 ，
我 气 喘 吁 吁 地 跑 回 家 ，一 进
门 ，就 瞧 见 姥 姥 早 已 准 备 好
了 热 气 腾 腾 的 姜 汤 ，她 心 疼
地 看 着 我 冻 得 通 红 的 小 脸 ，
一边用手帕轻轻擦拭我脸上
的雪花，一边念叨着：“珍珍，
冷 坏 了 哇 ，姥 姥 给 你 做 了 姜
汤 ，快 趁 热 喝 ，别 呛 着 ……”
我 双 手 接 过 姜 汤 ，轻 轻 抿 上
一 口 ，那 股 暖 意 顺 着 喉 咙 流
淌，瞬间蔓延至全身，暖到了
心底。

时光匆匆，我渐渐长大，
去 姥 姥 家 的 次 数 也 越 来 越
少 。 但 每 次 回 去 ，姥 姥 都 会
提前准备满满一桌我爱吃的
菜 ，还 会 为 我 缝 制 一 些 精 巧
的小物件。看着姥姥日渐增
多 的 白 发 ，还 有 那 愈 发 佝 偻
的背影，我的心里一阵酸涩，
眼眶也忍不住微微泛红。

如 今 ，缝 纫 机 沉 默 了 。
可每当我触碰那件未完成的
红 色 毛 衣 ，毛 线 的 温 度 便 从
指尖涌上心头——原来最暖
的 ，始 终 是 藏 在 这 纵 横 交 错
的针脚里的那些未曾说出口
的 爱 。 姥 姥 的 爱 ，如 同 冬 日
里 的 暖 阳 ，总 能 在 不 经 意 间
驱 散 我 心 中 的 阴 霾 ；又 似 黑
夜 里 的 灯 塔 ，为 我 照 亮 前 行
的 道 路 ，伴 我 走 过 人 生 的 每
一段旅程。

（作者单位：怀来县人民
检察院）

姥姥的爱
□ 赵婕
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晨雾未散时，衡水湖正
用露水调弦。芦苇荡里浮
着星点银光，像是昨夜银河
在 此 歇 脚 时 遗 落 的 碎 屑 。
忽然有细碎的鸟鸣滴落，惊
醒了水面沉睡的云影。

我总疑心这里的鸟都
谙熟音律。白鹭起飞的刹
那，翅尖必定要划出完整的
五 线 谱 ；绿 头 鸭 拨 开 萍 藻
时，涟漪都是工整的十六分
音符。长焦镜头里，小天鹅
正把脖颈弯成问号，倒映在
湖面便成了句点，而身姿挺

拔的苍鹭，仿佛在等待某首
未完成的诗。

正午的阳光将湖面熔
作液态黄金。须浮鸥掠过
时 ，翅 尖 蘸 着 粼 粼 波 光 ，
在空气里写下转瞬即逝的
草 书 。 渔 家 老 船 夫 告 诉
我 ，五 月 的 鸬 鹚 会 衔 着 银
鱼 跳 祭 祀 之 舞 ，九 月 的 白
枕鹤总在收割后的稻田里
寻找散落的月光。他的皱
纹 里 泊 着 半 世 纪 的 风 霜 ，
说 起 候 鸟 迁 徙 时 ，浑 浊 的
眼睛却突然亮起少年般的
光。

暮色漫上观鸟台时，远

空 掠 过 雁 阵 的 楔 形 文 字 。
千百双翅膀搅动潮湿的晚
风，古老而精确的队形切割
着渐暗的天幕。这些跨越
经纬的旅者，年年用羽笔在
天地间誊写同一份家书，字
里行间都是我们尚未破译
的密码。

归途的栈道旁，夜鹭在
菖蒲丛中整理羽毛。这个
瞬间我突然懂得，所有关于
飞翔、关于季候、关于生生
不息的秘密，都藏在衡水湖
清晨的第一声啼鸣里。

（作者单位：衡水市桃
城区人民检察院）

岳母退休那天，将工作证仔细收
进抽屉，站在空落落的客厅中央，轻
轻叹了口气。工作半生的人蓦然闲
下 来 ，日 子 仿 佛 被 抽 走 了 一 部 分 重
量。直到有一天，她拿到老年大学的
招生简章，反复翻看之后，眼睛忽然
亮了起来。她指着“视频剪辑班”那
一栏，语气郑重地跟我们说：“我想试
试，把家里的照片都做成视频。”

那时岳母连智能手机都还没用
熟练。为了上课，她特意拉上岳父一
起去数码城挑笔记本电脑。两人逛
了 大 半 天 ，最 后 选 了 一 台 性 价 比 高
的，回来之后像对待宝贝似的为它盖
上防尘罩。

学校离家四站路，岳母每次都提
前 半 小 时 出 门 ，一 步 一 步 慢 慢 走 过
去。我们说要送她，她总是摆摆手：

“走走路正好锻炼身体。”
老师讲得很认真。她戴着老花

镜，握笔的姿势一如年轻时做笔记那
般专注。回家后，她就伏在电脑前反
复练习，一个插入字幕的功能，她能
反复试十几次。有一天我下班，见她
眉头紧锁，屏幕上的视频片段横七竖
八堆在一起。她有些不好意思：“本
来想剪短点，结果越弄越乱……”我帮
她理了理流程，她立刻拿出随身带的
小本子，一笔一画地记下来，嘴里还
念着：“原来得分段，不能光想着删。”

起初她做的视频确实粗糙，画面
切换生硬，音乐也总跟画面对不上。
但她每次发到家庭群里，我们都赶忙
点 赞 。 她 看 到 夸 奖 ，笑 得 眼 睛 眯 成
了一条缝，还会认真记下建议，下一
次做得更用心。渐渐地，她的视频里
有了字幕、贴纸，学会了转场和调色，
甚至能根据内容选配乐。过年时她
剪了一段全家团聚的视频，从泛黄的

“全家福”开始，以一行“祝全家平安
喜乐”结尾。亲戚们纷纷留言：“这剪
辑水准，比年轻人还强！”

老年大学的课并不密集，她觉得
学得不过瘾。后来听说某平台上有
许 多 剪 辑 教 程 ，便 让 我 帮 她 下 载 了
APP。 从 那 以 后 ，每 天 早 饭 一 过 ，她
就 窝 在 沙 发 里 ，举 着 手 机 认 真 看 教
程。笔记本换了一本又一本，每一页
都写得密密麻麻，不只是步骤，还有
她自己画的示意图、注意事项，甚至
总结出的“错题集”：“切记剪一段就
保存！上次忘存，全白做了！”

家中的日常小事都成了她的素
材：岳父在阳台种的花开了，她就做
成“养花日记”；银杏叶黄了，她就拍
下来配上音乐做成“秋日小景”；孙子
窝 在 沙 发 里 看 电 视 ，她 也 悄 悄 录 一
段，剪出“成长瞬间”。手机相册越存
越满，她却一点儿也舍不得删。

岳父有时跟我们“抱怨”：“她现
在眼里只有视频，家务都不上心了。”
但我们却全力支持她。人到晚年，能
找到一件真心喜欢的事，活得充实，
比什么都难得。有一次我看她笔记

快写满了，特意挑了几本精致的软皮
本送她。她高兴极了，逢人便说：“这
是我女婿送的，让我好好记笔记。”

后来我换了一台游戏本，旧的那
台性能仍然不错，我想给她用，剪视
频更流畅。可她怎么都不肯收，一再
推辞：“你们工作忙，要用好的……”
劝了半天她才接受。

如 今 她 的 生 活 安 排 得 充 实 明
朗。上午学教程、记笔记，下午剪视
频，晚上发到群里等我们夸。见她脸
上的笑容越来越多，说话也越来越有
信心，我们都从心底为她高兴。

原 来 退 休 是 一 场 新 生 活 的 开
始。岳母用她的坚持告诉我们，无论
什么年纪，只要还有想学的东西、想
做的事，日子就可以过得热气腾腾。
那些写满笔记的本子，那些储满视频
的硬盘，不仅是她写给岁月的温柔情
书，更是银发一族在数字时代活出的
最新最美的模样。

（作者单位：衡水市司法局）

都说月是故乡明，中秋过节回老家！
走进家门，只见家中只有奶奶一人在洗菜

做饭。她一边忙活着，一边对我说，爷爷领着邻
居们去打枣了，天黑也回不来。过时我才蓦然
想起，乡亲们有言，“枣是七月十五红圈，八月
十五着杆！”眼下，乡亲们要收玉米、割豆子、刨
花生，而最着急的是打枣！因为熟透了的枣子，
沾上雨水就要烂，必须争分夺秒抢下来，然后，
再晒干晾透才能卖出好价钱！可以说，这是一
年中乡亲们最忙、最累、最快乐的时节。于是，
我脱下外衣，急忙往枣树园子走去。

离枣园还很远，便闻到醉人的枣香，听到阵
阵欢叫声。行至近前，只见年轻人攀上树用力
摇，上年纪的用杆子打，妇女和孩子们在地上
捡。树上的枣儿在阳光的照射下，红艳发光，分
外夺目。我刚要抄起地上的一根杆子打枣，爷
爷走过来递给我一个篮子说：“你还是捡枣吧，
打枣你拿不准力道！”说完，他转过身对正在干
活的人们喊：“大伙要多用力摇晃，用杆打要悠
着点，别伤了树和枣果。”

秋来红枣压枝繁 ，堆向君家白玉盘。打枣
是一项互助性很强的劳动。有人在树上摇，有
人用杆子找一找边边沿沿打，有人在下边用手
捡拾。每个细节环环相扣，缺一不可。当几人
同时摇动树干时，场面很是壮观，疾风暴雨般落
下的枣子，如同下起了红宝石雨。树下的孩子
们偶尔捡到成串的枣子，便会惊喜地叫起来……

不知不觉，天渐渐暗了下来。一轮明月悄
然在天空升起。近百棵枣树终于打完了，枣子
堆的很高，爷爷说这些枣有上万斤不止。这时，
奶奶骑着小三轮车把饭送来了，一样样摆在地
上，有烧鸡、火腿肠、花生米，主食是猪肉韭菜
包子。接着，她又拿出一瓶酒。

爷爷把酒倒进一个碗里，略带歉意地对大
伙说：“今儿个咱不多喝，吃了饭还要把枣运回
去，摊开晾着。”

酒碗在人们手中传递，当转到我面前时，我
浅浅地抿了一口，随手拾起身边的一个枣当酒
肴扔进嘴里。没想到，枣子竟有醉人的甘甜。
此刻，我突然觉得，过佳节并非花前月下，刻意
安排啊！在欢快的劳作中过节，更是另有一番
情趣，或许，这样的节日还会成为你久久的记
忆，照亮你的人生梦想……

（作者单位：沧州市新华区人民检察院）

车过草原时，日头已西斜。
我们一家三口直奔慕名已久的
牛 奶 湖—— 内 蒙 古 太 仆 寺 旗 的
白音查干湖，蒙语意为“白色的
湖”，属天然碱水湖，因湖水含碳
酸钙等矿物质而呈乳白色，成为
独有的自然奇观。

夕阳落山之前，我们来到湖
边，匆匆领略了暮色下的牛奶湖
美景，可谓是“惊鸿一瞥”了。

在逶迤的丘陵之间，牛奶湖
仰卧的姿势很美，奶白色的湖水
倾诉着美丽的梦与纯真，就像大
地不慎打翻的牛奶桶，泼出半片
凝固的月光，又似云絮从天上跌
下来，未及散开便沉进了草原的
怀抱。

初见时，疑是幻觉。时已深
秋，周遭的草色已泛黄，顺着地
势起伏铺向天际。唯独这里，凭
空卧着一湖莹白。不是冰雪的
冷白，也不是盐滩的寡白，是带
着温软质感的柔白，像刚挤出的

鲜奶静置半日，表面结了层薄而
亮的奶皮，风一吹，那层“奶皮”
便漾开细碎的纹，不似涟漪，像
奶泡轻轻撞在一起，又悄悄散开
的模样。

白 天 ，牛 奶 湖 是 草 原 的 镜
子，却不照寻常的景。它照天上
的云，让云影落在湖里，变成流
动的奶絮；它照草原上的风，让
风穿过湖面时，染上一层淡淡的
白，吹到牛羊身边，连牧草都似
沾了奶香。湖水清浅处，能看见
水底的白砂与钙华凝结的纹路，
像 奶 冻 里 藏 着 的 细 雪 ，轻 轻 晃
动，便有细碎的光从纹路里漏出
来，那是湖在悄悄眨眼。

到了黄昏，牛奶湖会换一身
衣裳。夕阳把天边染成橘红时，
湖水也会沾染上一层暖白，像是
鲜奶里兑了蜂蜜，连波纹都泛着
甜甜的光。待到夕阳完全落下
去之后，天上的浅蓝便完全倒映
在湖里，水天融为一色。直到月
亮升起，牛奶湖便成了最亮的存
在 —— 月 光 落 在 湖 里 ，不 是 折

射，是融入，整面湖都成了月光
白，像把夜空里的月光都收进了
怀里。

我蹲下身去，指尖触到湖水
的瞬间，便懂了这白的来历。不
是凭空生成的柔媚，是大地把亿
万 年 的 心 事 揉 进 了 湖 里—— 岩
层里渗出的钙华，是山骨磨碎的
玉 屑 ；草 原 深 处 沉 淀 的 矿 物 颗
粒，是风和阳光酿成的晶体。它
们在水里悄悄聚拢，不是刻意的
堆砌，是时光慢慢熬煮的结果，
像牧民熬奶酒时，让奶汁在陶罐
里慢慢发酵，最后析出的那层最
纯粹的白。

有人说，这奶湖的白是盐碱
的冷硬，是钙华的沉默，可在太仆
寺旗的草原上，这白是活的。它
是草原的乳汁，滋养着脚下的草，
也滋养着牧民的日子；它是时光
的沉淀，把亿万年的风雨都酿成
了温软的模样。站在湖边久了，
你会觉得自己也成了湖的一部
分，身上的浮躁被湖水的白慢慢
洗去，往事沉淀下来，只剩下像草

原一样的广袤、苍茫与平静。
湖面没有船，许是为了保护

这魔幻奶湖的自然原生态，许是
奶白色的湖水载不动游客的愁
绪，抑或是湖心深不可测不敢贸
然让游客涉险其中。在湖边的
浅水湾，有一只黑白花奶牛的雕
塑，在日落月升、水天一色的傍
晚时分，静静地站在那里，向流
淌的岁月诉说着草原牧民的喜
怒哀乐，显得亦真亦幻、惟妙惟
肖。无数游客在湖边打卡拍照，
想要留住这份惊艳。

当暮色推远了岸，牛奶湖依
旧卧在那里，像草原永远捧在手
心的哈达，是白的，是纯的，是太
仆寺旗最柔和的心跳。它不与
山川争雄，不与江河比阔，只是
用自己的白，把草原的辽阔与时
光 的 绵 长 ，悄 悄 藏 进 每 一 滴 水
里，等着每个路过的人，来读这
湖关于奶白色的最抒情、最温软
的诗。

（作者单位：保定市人民检
察院）

1998 年 ，电 影《一 个 都
不 能 少》在 赤 城 县 镇 宁 堡 乡
取 景 拍 摄 。 影 片 中 ，乡 村 代
课 教 师 魏 敏 芝 因 一 句“ 一 个
都 不 能 少 ”的 承 诺 ，展 现 出
令 人 动 容 的 执 着 与 坚 守 。
二 十 余 年 来 ，在 这 片 土 地
上 ，赤 城 县 人 民 检 察 院 始 终
秉 持 着 同 样 的 信 念 ，持 续 守
护 着 广 大 未 成 年 人 健 康 成
长 ，为 他 们 撑 起 了 一 片 法 治
的蓝天。

昔 日 电 影 取 景 的 校 园
中 ，那 根 弯 曲 的 木 制 旗 杆 曾
默默见证岁月的艰辛；如今，
新旗杆屹立挺拔。

在 镇 宁 堡 中 心 小 学 ，一
场特殊的升旗仪式举行。孩
子们神情庄重，目光清澈，与
检 察 干 警 一 同 肃 立 于 国 旗
下 。 国 歌 激 昂 ，国 旗 冉 冉 升
起。检察官与孩子们共同凝
视 着 迎 风 飘 扬 的 五 星 红 旗 ，
这 一 刻 ，庄 严 与 自 豪 在 心 间
共 鸣 。 检 察 官 的 陪 伴 ，不 仅
是 一 份 守 护 ，更 是 一 种 力 量
的传递——让孩子们真切感
受到国家的法治与关怀始终
相伴左右。

明 亮 的 教 室 里 ，书 声 琅
琅，笑语阵阵，一场别开生面
的法治课正在进行。课堂上
没 有 难 理 解 的 法 律 条 文 ，取
而代之的是贴近生活的故事

和引人思考的案例。“检察官
叔叔，我知道该怎么做了！”
课堂上，孩子们踊跃发言，争
相分享运用法律知识解决实
际问题的经历。在这生动而
温 暖 的 课 堂 上 ，法 治 如 阳 光
般 照 亮 童 年 ，也 照 亮 他 们 前
行的道路。

曾 经 简 陋 的 空 地 ，如 今
已 是 设 施 齐 全 的 活 动 场
所 。 崭 新 的 活 动 室 、篮 球 场
和 橡 胶 跑 道 上 ，洋 溢 着 孩 子
们 的 欢 声 笑 语 。 检 察 干 警
走 进 他 们 中 间 ，俯 身 倾 听 那
些 关 于 学 习 、生 活 和 梦 想 的
诉说。“法律就像一把大伞，
为 我 们 遮 风 挡 雨 。”检 察 官
用 通 俗 的 语 言 ，将 法 律 知 识
融 入 对 话 ，让 孩 子 们 在 轻 松
氛 围 中 理 解 尊 法 守 法 的 重
要性。

一 次 次 坦 诚 的 交 流 ，一
次 次 心 灵 的 靠 近 ，检 察 人 用
真 诚 与 专 业 守 护 童 年 ，让 法
律 不 再 是 遥 远 的 条 文 ，而 是
可感可触的温暖与保障。

岁 月 更 迭 ，信 念 如 磐 。
从 银 幕 中 坚 守“ 一 个 都 不 能
少 ”的 乡 村 教 师 ，到 现 实 中
致 力 于 未 成 年 人 保 护“ 全 覆
盖”的检察官，时光流转，不
变的是全社会对少年儿童健
康成长的深切关怀与不懈努
力。

（作者单位：赤城县人民
检察院）
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月满枣园 湖 光 韵 律

岳母的“剪辑时光”

□ 李文轩

□ 王锋

□ 王淑丛□ 冯毅

□ 王殿希


