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走进“栗海”人家
读小学时，学过一篇课

文《白杨》，文章以新疆为背
景，通过父子三人在通往新
疆 火 车 上 对 白 杨 树 的 讨 论
展开叙述，既描绘白杨在戈
壁 环 境 中 顽 强 生 长 的 自 然
特征，又通过父亲之口表明
其扎根边疆的志向，并隐含
对 子 女 继 承 建 设 者 精 神 的
期许。从那时起，我就渴望
走进新疆。如今，我肩负援
疆使命，来到这个向往已久
的地方。

在 若 羌 四 个 多 月 的 时
间，光阴不知不觉就藏在沙
漠 的 风 里 、戈 壁 的 晨 光 中 ，
心 底 慢 慢 地 生 出 踏 实 的 归
属感。

工作中，我坚持高质效
办理各类刑事案件，主动参
与法治宣传等活动，印象最
深 的 是 办 理 一 起 刑 事 案
件。做完笔录后，我向当事
人 讲 述 近 期 同 类 犯 罪 引 发
的后果，告诉他们其中的利
害关系，切莫贪小失大甚至
付 出 生 命 代 价 。 他 听 后 沉
默了一会儿，带着几分真切
的悔意说：“您说得对，我以
后 不 这 么 糊 涂 了 。”突 如 其
来的成就感，是知道自己的
坚持和耐心没有白费，既守
住了法律的底线，又让人迷
途知返。

做好检察业务的同时，
我 还 积 极 参 与 民 族 团 结 一
家亲活动，与同事多次走访

结对“亲戚”，帮他们解决生
活 上 的 困 难 。 在 独 居 老 大
娘阿依尼萨家中，稀疏的阳
光 透 过 葡 萄 架 在 地 上 织 出
细碎的光斑，晶莹剔透的新
疆 土 葡 萄 ，与 若 羌 黄 口 玉
的温润相映成趣，老人指着
藤上几串蔫了的葡萄，用维
吾尔语念叨着“要掉了”，葡
萄藤位于“卡塔”上面，烂果
子一旦掉下来，刚铺的花毯
子就会弄脏。“卡塔”是维吾
尔 族 群 众 用 于 乘 凉 休 息 的
床，是院子里最惬意的休息
场 所 ，如 今 儿 女 不 在 家 ，老
人 因 高 高 在 上 的 葡 萄 犯 了
愁。我们迅速行动，用剪刀
剪 掉 葡 萄 ，处 理 藤 上 的 烂
果 ，又 帮 老 人 摘 些 成 熟 的
葡 萄 。 老 人 看 着 干 净 的 葡
萄 藤 和 没 沾 一 点 污 渍 的

“ 卡 塔 ”，脸 上 浮 现 出 灿 烂
的 笑 容 。 临 走 时 她 紧 紧 抓
住 我 的 手 ，将 两 串 葡 萄 硬
塞 给 我 。 那 一 刻 ，我 感 受
到 在 若 羌 我 有 亲 戚 了 ，也
深 刻 地 体 会 到 ，检 察 工 作
从 来 都 不 只 是 做 好 检 察 业
务 工 作 ，更 是 要 走 近 群 众 ，
融 入 他 们 的 生 活 ，像 石 榴
籽一样紧紧抱在一起。

援疆的日子，每一次办
案 ，每 一 次 普 法 宣 传 ，每 一
次为群众解难题，都让我对

“奉献”和“家国”有了更深
刻的感悟，我将带着这份责
任和热情，继续前行。

（作者单位：平乡县人
民检察院）

秋 分 的 余 温 刚 散 ，霜
降就踩着冷意来了。老辈
人常说“霜降杀百草”，在
冀中平原上，这话半点不
假。前几日还带着点黄绿
的田野，一场轻霜落过，立
马就换了模样——路边的
野草蜷着身子，叶尖泛着
焦白，像是被谁撒了层碎
盐；地里的玉米秆早被砍
得干干净净，光秃秃的茬
子戳在地上，迎着风呜呜
地响，有点像老汉抽着旱
烟时的喘息。

村 边 的 树 林 最 是 热
闹。先前还绿着的叶子，
经霜一打，竟红的红、黄的
黄，层层叠叠堆在枝头上，
风 一 吹 就 簌簌往下落，踩
在脚下“咔嚓”响。记得小
时候学诗，说“霜叶红于二
月花”，那时候总觉得是文

人瞎琢磨，直到秋天见了这平原上的
树，才懂那红不是娇柔的艳，是经了寒、
凝了霜的沉实，像庄稼人晒透了的红脸
膛，透着股子硬朗劲儿。

小时候，田里的活儿早收尾了，可
庄户人倒没闲着。霜降一到，就得赶
紧把窖里的白菜、萝卜归置妥当。我
家后院那口老菜窖，每年这时候都要
派上大用场。父亲蹲在窖口，把带着
霜花的白菜一棵棵码齐，嘴里念叨着

“霜降不起菜，必定要受害”，母亲则在
一旁择着萝卜缨子，说要晒成干儿，冬
天炖肉吃。窖里的温度凉丝丝的，藏
着一整个儿冬天的安稳，就像这节气，
看着冷，却藏着庄稼人一年的盼头。

傍晚的时候，天更凉了。烟囱里
冒出的烟直直地往上飘，落在地上的
霜花也更厚了些。村口的老槐树叶子
快落光了，枝丫斜斜地映在灰蓝的天
上，倒有几分水墨画的意思。偶尔有
晚归的鸟儿掠过，翅膀似乎都带着寒
气。这时候要是端一碗热粥，坐在门
口看着远处的田野，就会想起古人说
的“霜降始霜”，原来千百年前的节气，
到如今还是这般准时，这般贴着咱平
原的地气。

冀中的天气，在霜降后带着点儿
冷意，却也带着丰收后的沉静，提醒着
人 们 该 藏 的 藏 、该 歇 的 歇 ，等 着 冬 天
来，等着明年的春种再发芽。这霜，不
是结束，是日子里最踏实的过渡，是平
原上一年光景里，最有滋味的那笔留
白。

（作者单位：东光县公安局）

长 城 ，纵 横 万 里 ，穿 越 千
年 ，见 证 了 历 史 更 替 、岁 月 变
迁，是金戈铁马、烽火狼烟的历
史见证，是中华民族不屈的脊
梁，她凝聚着中华民族自强不
息的奋斗精神和众志成城、坚
韧不屈的爱国情怀。

踏足长城，感受着古老城
墙的风雨沧桑，那一砖一石，凝
结 的 是 劳 动 人 民 的 智 慧 与 汗
水 。 每 一 个 烽 燧 就 是 一 座 丰
碑，每一段长城就是一段历史，
每一层砖块就是一本书，每一
块石头都刻着岁月的痕迹，那
雄伟壮观的关隘，无不印证着
当年戍边将士的伟岸身躯和浓
浓的爱国情怀。

站在城墙的垛口处，极目
远眺，山峦起伏，云雾在山头缭
绕 、聚 集 、簇 拥 ，云 以 山 为 体 ，
山以云为依，雪白的云团像海
浪一样在群山、长城上翻滚着，

甚为壮观。
遥望远方，长城前不见头，

后不见尾，顺着山脊一直延伸
到天边，长城两侧一片翠绿，庄
重美丽，她犹如一条蜿蜒的巨
龙卧在连绵起伏的崇山峻岭之
上。登临长城，抒情怅古，不胜
感慨。回顾登途，有斜坡也有
台阶，正如曲折的人生，充满坎
坷和平淡。

在长城上可以看到各种雕
刻和装饰，这些装饰不仅仅是
为了美观，更体现了中国传统
文化的深厚底蕴。每一块砖，
每一堵墙壁，都带有历史厚重
感。

长城的烽火狼烟已随风雨
消散于历史深处，而那种雄伟
之感却依然汇聚于长城内外，
长城上的一砖一石，浑厚与沧
桑交织，历经千年的风霜雪雨，
屹立不倒。

她的壮阔和雄伟，张扬着
中华儿女傲立天地之间的铮铮

铁 骨 ，是 任 何 风 光 不 能 媲 美
的，那饱经风霜的条石、石砖，
似 乎 在 向 世 人 诉 说 着 长 城 辉
煌的历史。

呼啸的山风从城墙的垛口
传来，仿佛听到了昔日震耳欲
聋的喊杀声、战鼓声。看着眼
前险峰突兀、雄关隘垒，又仿佛
置身于金戈铁马的战场。刹那
间，那金戈铁马、狼烟四起的回
忆似乎被唤醒。

细数长城的过往，体味长
城的品格，长城用质朴的情怀
裹挟丰富的情感，不卑不亢，不
畏浮华侵扰，恪守初心。

游 龙 舞 动 ，山 河 多 娇 。
长 城 见 证 了 历 史 沧 桑 和 时 代
巨 变 ，承 载 了 民 族 的 记 忆 和
文 化 底 蕴 。 在 未 来 的 岁 月
里 ，长 城 继 续 激 励 着 后 人 追
求 更 高 的 目 标 ，书 写 更 加 辉
煌的篇章。

（作者单位：邢台市信都区
人民法院）

幼 时 像 盼 过 年 一 样 盼
着 重 阳 节 ，不 为 登 高 赏 菊 、
结 伴 游 玩 ，只 为 晋 州 有 个

“ 九 九 庙 会 ”。 中 秋 节 开 始
便数着天数，盼到银杏叶染
黄村头的老银杏树，庙会便
来了。庙会七天，城内大街
卖 布 匹 、衣 服 、百 货 的 商 贩
排 列 两 旁 ，购 物 的 络 绎 不
绝，热闹非凡。

我攥着五块钱，跑到城
东 关 南 侧“ 南 海 子 ”。 那 里
早 已 搭 起 一 排 排 花 花 绿 绿
的 各 式 棚 子 ，风 里 飘 着 瓜
子、栗子、糖葫芦、油条和各
类 调 料 的 香 气 ，混 杂 着 评
剧、京剧、豫剧、河北梆子等
各种悠扬唱腔，混合着人潮
的喧闹，把秋日的晋州城搅
得热气腾腾。

最 先 勾 住 脚 步 的 是 耍
猴摊，红粗麻绳圈出半圆场
地 ，小 猴 在 笼 里 正 挠 耳 朵 ，
黑 溜 溜 的 眼 珠 盯 着 围 观 的
孩子们，爪子里还攥着一块
馒 头 吃 。 穿 着 蓝 布 褂 的 耍
猴人敲敲手中铜锣，猴子立
刻蹦到场地中央，直着身子
作揖，惹得一圈人笑……

循声往前走，河北梆子
高 亢 声 音 愈 加 清 晰 。 戏 台
的厚木台面铺着红毯，幕两
边挂对联，台口灯泡围着红
绸 ，晚 上 亮 时 ，像 两 团 燃 烧
的大灯笼。穆桂英一出场，
彩色靠旗在肩上轻颤，雉鸡
翎 在 头 冠 两 侧 晃 动 。 她 唱
得 声 情 并 茂 ，响 彻 长 空 ，叫
好 声 像 要 掀 翻 棚 顶 。 我 喜
欢挤在戏台前边看“天女散
花 ”美 女 耍 水 袖 。 她 轻 挪
步 、甩 水 袖 ，粉 紫 色 的 长 水
袖在空中飘扬，像凤凰盘旋
飞舞，像蝴蝶飞掠眼前。

扒糕摊前排着队，小桌
上摆着荞麦面扒糕，铜片轻

划 ，切 成 菱 形 放 碗 里 ，浇 芝
麻酱汁，撒蒜泥、香菜，淋一
勺辣椒油，真香！烙饼摊更
热 闹 ，鏊 子 上 的 饼“ 滋 啦 ”
响 ，师 傅 边 用 擀 面 杖 敲 案
板 ，边 大 声 吆 喝 ，把 面 团 擀
薄，刷油酥，撒葱花，卷起，
擀 成 饼 ，烙 得 两 面 金 黄 ，咬
一 口 酥 脆 掉 渣 。 或 夹 上 几
片卤牛肉卷着吃，或配上牛
肉汤，香得人流口水。

“南海子”西头，马戏团
的 红 蓝 条 纹 帐 篷 像 几 朵 大
蘑菇。篷布上印着“空中飞
人”“猛兽献艺”等彩图，风
吹得帐篷顶彩布条哗哗响，
里 面 不 时 传 来 锣 鼓 响 和 欢
呼声。掀开厚重布帘，混杂
着 干 草 与 动 物 腥 膻 的 气 息
扑面而来，圆形场地中央铺
着 地 毯 ，用 铁 丝 网 罩 住 ，四
周坐满观众。锣鼓声炸响，
演 出 开 始 。 一 根 铁 索 从 篷
顶垂下，吊着两名身穿亮片
紧 身 衣 的 女 演 员 。 随 着 音
乐 ，她 们 身 体 不 时 腾 空 飞
跃 ，在 铁 索 间 来 回 穿 梭 ，双
臂 张 开 像 雄 鹰 展 翅 在 空 中
划 出 优 美 弧 线 。 猎 犬 、猴
子、山羊、虎、狮陆续登场表
演……

庙 会 上 好 吃 好 玩 的 多
着 呢 ，有 唱 洋 片 的 ，吹 糖 人
的 ，搅 棉 花 糖 的 ，捏 面 人 儿
的 ，套 圈 的 ，抽 奖 的 ，斗 鸡
的 …… 魔 术 、杂 技 、歌 舞 表
演 精 彩 纷 呈 ，若 你 胆 子 大 ，
还可去鬼屋探险。

不知从哪年起，庙会没
有了，“南海子”再也没搭过
戏棚。成年后，我曾在重阳
节特意绕到“南海子”，只见
几 棵 柳 树 孤 零 零 在 风 中 沉
默。多年过去，我总忘不了
庙会的热闹，那里有我儿时
的记忆和快乐。

（作者单位：晋州市司
法局）

童年时，家是那个能让自己吃
饱穿暖的地方；少年时，家是那个
能让自己诉说委屈并且有人撑腰
的地方；成年时，家是可以肆无忌
惮展露自己本性的地方……每个
人对家的味道的定义或者感受不
同，随着年龄的增长，家味儿也在
发生着这样或那样的变化。

说 起 家 的 味 道 ，不 得 不 提 母
亲做的菜。每个人总有那么几道
菜一吃就知道是自己母亲做的，
那种从小吃到大、养成习惯的味
蕾不会随着时间的更迭而变化。
有次回家，母亲特意包了饺子，我
吃到嘴里那一刻就感觉和以前的
味道不一样，我问母亲是谁调的
馅，母亲说：“是不是更好吃，我才
从网上学的，调肉馅的时候放点
花椒水，更细腻、软和，怎么样？”
我说：“确实是软和了，但我还是
喜欢您以前调的馅。”“是吗？那

以后还按以前的方法调吧，想创
新一下，你还守旧了。”父亲笑着
说：“癞蛤蟆掀门帘儿——露一小
手，没想到还露错了。”母亲笑了
笑 ，一 顿 饭 在 欢 声 笑 语 中 结 束
了。在外面吃饭，我可以接受任
何的味道，但是在家里吃饭还是
喜欢母亲做的老味道，回味绵长。

“ 远 行 的 儿 女 终 究 成 了 父 母
的客人”这句话只有远离父母，或
者与父母一个月见面一两次甚至
更少的人才能理解吧。从 2015 年
底我离开生我养我的小村庄到了
衡 水 市 里 ，虽 然 离 家 120 里 地 左
右，但是因为工作原因回家次数
屈指可数。每次回家，父母都会
先问我吃什么，而且会商量着问

“咱们今天吃饺子？还是吃肉焖
啊？”而我每次回家都会尽可能多
带点东西，尤其是肉类，因为父母
不舍得买；有时候会带父母没有
吃过的米线、比萨等回家。每次
回家和父母聊家常，他们都会争

先 恐 后 地 向 我 说 着 村 里 的“ 新
闻”，谁家的孩子考上大学了，谁
家的孩子要结婚了，谁去世了等
等，父母嘴中那流利的名字，在我
听来是那样的陌生，这时我才意
识到曾经那个我熟悉的小村庄在
渐渐离我远去，儿时的伙伴，摸鱼
的小河，藏人的麦秸垛，捉知了猴
的 大 柳 树 ，都 已 经 物 非 人 非 了 。
但是这个我熟悉又陌生的小村庄
里总有一盏灯在等着我、盼着我，
因为这里有我的根，有我的依恋
和慰藉。

“父母的家味儿是儿女”这个
命题和上个命题呼应上了，这也
是我在看完电视剧《小巷人家》的
一个感慨。剧中黄玲在儿子图南
考上大学后兴奋地舞之蹈之，以
及在女儿晓婷为了恋人要放弃找
工作时的愤懑无语，让我深深地
感受到父母的家就是子女。父母
在得知子女有了好的归宿之后那
种欣喜是不言而喻的，是外化于

行 的 。 2005 年 ，在 得 知 姐 姐 能 够
到市医院上班的那天，父亲放了
鞭炮后送姐姐到市医院上班；2015
年春节前夕，在得知我政法干警

“上岸”那天，母亲说“这是我活这
么大听到的第二个令我真心高兴
的事情”。我问母亲：“那第一个
真 心 高 兴 的 事 情 是 什 么 ？”母 亲
说：“听到你姐能到市医院上班那
天。”如今，父亲身体不好，母亲一
直在老家照顾，我和姐姐多次提
议让二老到我们身边，但父母总
说“现在我们能自理，不去给你们
添乱了，以后再说吧”。我开玩笑
地说：“现在你们身体还好，趁着
我和我姐愿意要你们，赶紧来吧，
以后身体不好了，我们都不愿意
让你们来了。”父亲竟然语重心长
地说了句“你和你姐不会”。不知
为什么，听了老父亲这句话，我竟
然鼻头酸了。

（作者单位：衡水市公安局桃
城分局）

2024 年 10 月，我开启了一段
难忘的驻村生涯，我所在的村是
青 龙 满 族 自 治 县 小 大 杖 子 村 。
小大杖子村群山环绕，周边山上
满是栗子树，小山村点缀其间，
仿佛置身“栗海”。一年来，我近
距离感受着燕山东麓小大杖子
村的风物和村民的淳朴、自强、
奋进。

驻村前，我和同事来到小大
杖子村了解村情。那天晚上，半
月高悬，我住在村委会办公室，
因前几年到村参加过数次助学
活动，和村“两委”干部比较熟，
他们特意来看我这个老朋友，并
带 来 香 甜 的 板 栗 ，说 是 村 里 刚

“下树”的。从此，板栗的香味伴
随我开启了驻村生涯。

深秋时节，我在驻村工作队
队长李宝带领下来到刘大娘家
走访，碰到她家上小学的孙女小

欣，她问我“中国传媒大学怎么
样”。通过聊天得知，小欣有两
个梦想，一个是当明星，一个是
成为法律人。后来，我和同事送
给她几本法律书刊，鼓励她认真
学习。小欣的舅舅在外地，每逢
中秋等节日会给她寄钱，因为小
欣奶奶用的是老年机，小欣父母
属于弱半劳动力，不会用手机。
于是和她舅舅约定转账给我，我
换成现金后送到刘大娘家，作为
孩子买学习用品的开销。小欣
很懂事，除了上学，白天会在泉
水旁洗衣服，或和奶奶捡栗子，
晚上在灯下学习。和孩子接触
多了，我常会告诉她“山的那一
边”是精彩的世界，要凭本事走
出大山。

早 就 听 说 村 里 的 周 立 群 大
哥多才多艺，既会电商直播也能
歌 善 舞 ，最 大 的 爱 好 是 石 头 雕
刻，家里有个“博物馆”。农闲之
际，我带上相机，约了驻村战友

和检察院退休党员王凤海前去
“采访”。十来平方米的小屋里，
布满了石雕——庆“七一”石雕、
冰 墩 墩 雪 容 融 …… 大 家 交 流 石
头的来源、雕刻的灵感和石头的
奇特，我则拍下这一个个瞬间。
后来，人民网以《河北青龙：农民
巧手雕出民族团结花》为题进行
了报道。当我把文章链接转给
周大哥时，他高兴地说，石头是
有生命的，他将继续在钟爱的领
域耕耘，以石雕的方式为民族团
结进步作贡献。

当 李 宝 带 我 来 到 村 里 陈 硕
家时，我被院子里的狗吓得转着
圈儿跑，这时，陈硕拄拐从屋里
出来。通过了解，陈硕因残疾从
县城高中肄业后，依然不放弃读
书，不想认输当“闲人”。李宝和
我都想帮陈硕找个工作，一直在
四处打听相关信息。功夫不负
有 心 人 。 在 今 年 栗 花 飘 香 的 6
月 ，我 们 通 过 市 县 残 联 帮 他 到

“山海关残疾人之家”开展培训，
并陪他来到古城下的关城。看
着陈硕小心翼翼地练习轮椅过
障 碍 物 的 场 景 ，我 被 这 个 20 出
头的年轻人的执着感动了，“撺
掇 ”大 家 一 起 合 影 。 在 今 年 10
月党校培训时，我认识了曾在雅
典残奥会上打破铅球项目世界
纪录的青龙满族自治县总工会
副主席龚秀峰，就聊起陈硕就业
的事，于是趁中午休息一起到陈
硕家了解情况，帮他联系就业渠
道。相信天道酬勤，这个小伙子
会在党和政府的阳光照耀下成
功就业、实现梦想。

村 里 还 有 许 多 村 民 的 故 事
感染着我，助人为乐的村医陈宗
桥、人人尊敬的村教学点负责人
刘 金 龙 …… 这 些 村 民 的 热 情 付
出和倾情劳动，夯实了乡村振兴
的根基。

（作者单位：青龙满族自治
县人民检察院）

戈壁滩上为民情

庙会记忆

葡萄丰收挂满枝
张萍 摄 （作者单位：怀来县人民检察院）

家的味道
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触摸长城的岁月沧桑

程里 摄 （作者单位：丰宁满族自治县公安局）
秋光牧影

□ 付大威

□ 焦英龙

□ 张旭

□ 赵增强

□ 杜永乐

□ 朱林林


