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早上遛完狗，我把狗送到公公
婆婆家。刚走到楼梯口，正好遇到
公公走了出来。公公看见我，乐呵
呵地说：“我去早市逛逛，听说早市
螃蟹货多，买回来我先养着，等着
你们晚上回来吃大螃蟹。”我连声
说“好”。

自从公公退休后，婆婆彻底卸
下了买菜做饭的“重任”，将大权交
到 了 公 公 的 手 中 。 说 起 公 公 ，做
饭可是一把好手，各种煎炒烹炸，
不 在 话 下 。 对 于 我 这 个 厨 房 小
白 ，他 从 来 不 是 强 制 着 必 须 让 我
学会做饭，而是要求我的老公学会
做饭，好来照顾我。每到节假日，
老两口儿在厨房忙来忙去，根本不
让我们插手。

当晚我刚进家，就闻到了阵阵
螃蟹的香味。见公公戴着花镜正
认 真 翻 着 小 笔 记 本 ，我 笑 着 问 ：

“爸，你看什么看得这么认真？”
公公竟然有些不好意思地笑

了笑：“没事，就是记录点生活中的

小事。”
我一听，来了兴趣，边逗公公

边往前凑，想看看公公都记录了些
什么。

当我拿到笔记本时，映入眼帘
的首先是我和孩子爱吃什么。我
接着往下不停地翻看着，发现竟然
是每天晚上的菜谱。因为中午我
们在单位吃，只有晚上才是一家人
团聚吃饭的温馨时刻。

“爸，您这也太用心了！”我拿
着笔记本感叹着。

公公被我夸得有些不好意思
起来，笑着说：“我主要是荤素搭配
好，我可是每天提前一天，就制定
好的菜谱，第二天一早，好出去备
菜。”

“那您如果想好做什么菜，没
有卖的咋办？”我故意逗他。

“傻孩子，我不会多跑几个菜
点、超市啊，总会买到最新鲜的。”
公公答得自然。

自我入了这家门，公公婆婆将
我视如己出，就把我当成女儿一样
对待着。所以我和孩子的喜好写

在第一页。只见上面清楚地记录
着：小莉喜吃各种海鲜、各种大小
排 骨（炖 和 糖 醋）、炖 肉（不 吃 肥
肉）、蒸肉、团生菜、玉米、白薯、黄
瓜、黄桃，不吃毛桃，芒果、菠萝，
会过敏，不爱吃肉馅的饺子……

看着记录着我满满一篇的喜
好时，我不禁热泪盈眶。

“谢谢爸！”我由衷地感谢着。
随手拿起笔，在公公的笔记本封皮
上，写下了四个大字“后勤部长”。

“这谢啥，都是我应该做的。”
公公看着我写下的“后勤部长”四
个大字时，乐呵呵地说：“这个称号
我喜欢。”

其实，这个“后勤部长”哪那么
好当呀，每天早上他都会早早去早
市转转，为了买到最新鲜的排骨和
肉，也会第一时间到超市。公公退
休后，本来是该好好享受退休生活
的，却为了照顾好我们的生活，甘
愿成为了我们最坚实的后盾。记
得有一次，我夸他炖的排骨香时，
他自豪地说：“今天排骨是超市新
上的货，全是新肉，肉还多，我直接

抢了两大袋，连卖货的都说，你家
每天都这么吃吗？”

“爸，你咋说的，没说你有个能
吃的儿媳妇啊！”我打趣着问。

“哈哈，你猜对一半，我没说有
个能吃的儿媳妇，我说有个爱吃肉
的儿媳妇。”公公一边说一边又夹
了块最大的排骨给我：“小莉，你可
是我家的宝，你多吃点儿，不能再
瘦了。”我婆婆也不落后，为我夹了
一块。

我赶紧递过碗：“谢谢爸，谢谢
妈。”

何 其 所 幸 ，我 能 嫁 到 这 样 关
怀我的家庭。于他们而言，并不需
要我们多能挣钱，多有地位，只是
希望我们平安幸福。其实于我而
言，我更希望，他 们 能 健 健 康 康 ，
和我们一起享受餐桌上的欢声笑
语 …… 于 是 乎 ，我 更 加 珍 惜 眼 前
的一切，珍爱每一份理解与支持，
因为这是这个世界上最宝贵的幸
福。

（作者单位：秦皇岛市公安局
北戴河分局）

柳，在古代称为“杨柳”。在冀
州 这 片 古 老 的 土 地 上 ，柳 文 化 与 地
理 风 貌、历 史 传 承 和 民 俗 风 情 紧 密
相连，留下许多与柳有关的佳作。

唐朝四大边塞诗人之一的王之
涣，在任冀州衡水主簿期间写有《送
别》：“杨柳东风树，青青夹御河。近
来攀折苦，应为别离多。”写出了柳
树的繁茂及折柳赠别的习俗。

唐朝状元贾棱（今冀州人）的状
元及第诗《御沟新柳诗》：“御苑阳和
早，章沟柳色新。托根偏近日，布叶
乍迎春。”细腻描写了御苑里初春垂
柳的生机盎然，也提到了折柳赠别的

习俗：“王孙如可赏，攀折在芳辰。”
金朝路铎（今冀州人），为人刚

正，担任过御史台和谏官，有直臣之
风 。 在 其《题 邹 公 所 藏 渊 明 归 去 来
图》中写有：“有意候君门外柳，无机
还我酒中天。”带着诚意在门外的柳
树 下 等 候 朋 友 ，内 心 回 到 饮 酒 时 所
陶 醉 的 自 在 天 地 中 ，表 达 诗 人 对 隐
逸生活的向往。

明代诗人谢瑞（今冀州人），进
士，曾任山东费县知县、甘肃临洮府
知府等职。其在明正德年间洪水后
在 冀 州 城 西 泛 舟 ，看 到 片 片 翠 绿 的
柳树，作诗《大水后城西泛舟》写有：

“ 瞬 息 吹 过 绿 杨 州 ，两 鬓 但 觉 风 嗖
嗖。”可见当时的柳树茂盛。

明代诗人石九奏（今冀州人），
明 万 历 二 十 年 进 士 。 这 一 年 ，石 九
奏写有一首关于柳树的诗《春郊》：

“ 三 月 长 安 花 正 飞 ，长 河 堤 畔 柳 依
依。”描绘了三月长安繁花飞舞，长
河堤畔柳树轻柔摇曳的景象。退居
家 乡 后 ，石 九 奏 过 起 了 种 树 种 菜 的
田园生活，写有《小园新筑》（六首），
其中“五亩新开半是畦，种蔬播柳渐
成蹊”，可以看出诗人爱柳，在春天
栽种了许多柳树。

晚清文学家、教育家吴汝纶，于
光 绪 七 年 至 光 绪 十 五 年 任 冀 州 知
州。他为治理衡水至冀州间千顷易
涝洼地，自光绪十年至十二年连续 3
年挑挖疏浚，兴修河道，被称为“吴公

渠”。吴汝纶的《锡九叠韵见示敬再
奉和》写有“新凿小渠才可漕，手移嫩
柳亦能材”，从这句诗中我们可以看
出这首诗写于刚刚修好吴公渠期间。

晚清诗人范当世于光绪十一年
应 冀 州 知 州 吴 汝 纶 邀 请 来 到 冀 州。
在 冀 州 期 间 ，曾 于 中 秋 夜 登 上 冀 州
西 城 墙 ，作 诗《中 秋 登 冀 州 西 城 独
吟》，“城根遍栽柳，或比游人长”，写
出 了 老 城 墙 下 到 处 栽 种 着 柳 树 ，旺
盛生长。

柳 树 ，以 其 独 有 的 风 姿 与 深 厚
的 意 蕴 ，不 仅 装 点 了 冀 州 古 老 的 大
地 ，更 在 千 百 年 古 冀 州 的 文 化 长 河
中成为一道熠熠生辉的符号。
（作者单位：衡水市冀州区公安局）

儿时，家门口就是大沙河，清冽
的河水哗哗作响，不疾不徐流向远
方，我在大沙河里度过了很多快乐
时光。

我是在大沙河里学会凫水的。
起初学凫水时，难免呛水或喝上两
口河水，这是很正常的。玩伴们手
把手教我凫水，只记得当时教我凫
水最多的是一个本家堂哥。他年长
我几岁，十四五岁的样子，正在上初
中。那个时候，我们放学后，大家都
会说“走，凫水去”，从来不会说游泳
去。

他们教我凫水，也不知道什么
自由泳、蛙泳、仰泳，只是教我两条
腿在水里一屈一伸一蹬，两个手臂
一收一伸往外一扒。现在想来，我
感觉有点像蛙泳，不过不像我们看
的电视里游泳比赛那样，头一扎一
抬的。我学会“狗刨”式凫水后，他
们又教我身体躺在水面上，用手拨
水、脚蹬水的动作凫水。这大概是
游泳比赛里的仰泳吧。

有一次，我们一群男孩子们去
河中凫水。大家站在拦水坝上，比

赛往水里跳游。当时我跳下去后，水底一块尖利
的石头将我的右脚里侧划了一个口子。伴随着
钻 心 的 疼 痛 ，鲜 血 流 出 ，当 时 我 就 哇 哇 大 哭 起
来。大哥哥们连忙把我抬上岸，用沙土涂在伤口
上。好在伤口不大，一会儿的工夫血就不流了。
待我一瘸一拐地回到家中，也不敢给父母说实
情，只说是不小心划破了。

我们小时候，除了在河水中搞凫水比赛、打
水仗外，还会摸鱼。除了用手在石头缝里或水草
里摸鱼外，更好的办法就是用家里做纱窗的纱网
网 鱼 。 网 鱼 时 ，来 到 河 水 稍 深 、小 鱼 较 多 的 地
方 ，两 个 人 分 别 抓 住 纱 网 的 两 边 ，高 抬 腿 轻 入
水，拉着纱网往前走。那时候，我们捞的鱼虽然
都不大，但带回家，也实属是一顿美味。

秋日里，夕阳洒在波光粼粼的水面上，泛起
一层金色的光晕，散布在沙河里的一片片大小不
一的芦苇荡，青中带黄。此时的我们，开始在芦
苇荡中玩起了捉迷藏，晚风吹拂，蛙鸣阵阵，大
家玩得不亦乐乎。

昔日，大沙河里不舍昼夜潺潺东去的河水，
随风摇曳的芦苇，随处可见的鱼腥草，上下翻飞
的蜻蜓，呱呱叫个不停的青蛙，还有苍穹之下的
蓝天白云，同框在一起，共同构成了一幅美轮美
奂的沙河立体图画。

现如今，留在沙河里的童年往事，不知不觉
间已经过去了近半个世纪，它早已存储在脑海深
处。不过，在岁月的变换中，一旦出现相似的时
空、环境、情景，那曾经历的一幕幕就会提取出
来，犹如昨日。

（作者单位：定州市公安局）

“ 水 绕 陂 田 竹 绕 篱 ，榆
钱 落 尽 槿 花 稀 。 夕 阳 牛 背
无 人 卧 ，带 得 寒 鸦 两 两
归 。”宋 朝 诗 人 张 舜 民 的

《村 居》，以 简 易 的 笔 触 勾
勒 出 了 秋 日 乡 村 的 黄 昏 景
象：流水环绕着水田，篱笆
外种满翠竹，榆钱落尽、槿
花 稀 疏 的 庭 院 里 ，夕 阳 西
下，老牛缓缓归来，牛背上
没 有 牧 童 ，却 栖 息 着 成 对
的 寒 鸦 。 画 面 中 没 有 人
物 ，却 通 过 环 境 的 细 节 传
递 出 乡 村 特有的宁静与和
谐，仿佛能听见牛蹄踏过落
叶的轻响。

每 回 读 起 这 首 诗 ，脑
海 里 总 勾 勒 出 家 乡 那 夕 阳
的 余 晖 洒 向 村 居 ，田 园 最
温 柔 的 轮 廓 与 静 谧 温 暖 的
画 面 。 小 时 候 ，我 总 爱 爬
到 村 头 那 棵 大 樟 树 上 倚 着
树 丫 儿 坐 着 ，看 那 轮 红 日
正 往 山 顶 那 棵 不 老 松 的 梢
头坠去——这乡村的黄昏，
向来是带着蜜色的温柔，将
白昼与黑夜的界限，渲染成
一幅流动的水墨。

最先被夕阳吻到的，总
是 村 东 头 的 稻 田 。 新 秧 才
插下半月，青郁郁的叶子还
沾着晨露的清甜，此刻却像
被谁打翻了调色盘，从叶尖
开始，由碧转黄，再漫向叶
脉 ，最 后 连 田 埂 边 的 野 菊
都 镀 上 金 边 。 风 过 时 ，稻
浪 翻 涌 如 鎏 金 的 绸 缎 ，惊
起 几 只 白 鹭 ，翅 膀 掠 过 光
晕 ，竟 出 现 了 半 透 明 的 琉
璃 色 。 老 农 张 伯 蹲 在 田 边
抽 旱 烟 ，烟 锅 里 的 火 星 明
明 灭 灭 ，映 着 他 古 铜 色 的
脸庞，连皱纹里都盛着暖融
融的光。

屋 舍 的 变 迁 藏 在 细 节
里 。 青 瓦 屋 顶 最 先 染 上 橘
红，瓦楞间的草籽被镀成琥
珀，像撒了把碎金；土坯墙
的裂缝里钻出几株野蔷薇，
花瓣本是素白，此刻却透出
蜜桃的娇嫩，连影子投在泥
地 上 都 成 了 淡 粉 的 水 彩 。
最妙的是王阿婆的竹篱笆，
细竹枝被夕阳穿透，筛下满
地菱形的光斑，她坐在门槛
上纳鞋底，银针穿梭间，线

穗子随着动作轻晃，在光里
划出细亮的弧线。

炊 烟 是 黄 昏 的 序 曲 。
先是李婶家灶膛里 的 柴 火

“ 噼 啪 ”爆 响 ，一 缕 青 烟 袅
袅 升 起 ，很 快 便 引 得 左 右
邻 舍 的 烟 囱 纷 纷 响 应 。
稻 草 混 着 松 枝 燃 烧 的 烟
气 飘 过 来 ，裹 着 晚 饭 的 呼
唤 —— 张 家 的 铁 锅 里 熬 着
南 瓜 粥 ，飘 着 焦 糖 般 的 甜
香 ；李 家 的 砧 板 上 切 着 咸
萝 卜 ，刀 声“ 咚 咚 ”响 得 踏
实 。 暮 色 渐 浓 时 ，各 家 窗
棂 透 出 的 灯 光 次 第 亮 起 ，
像散落在人间的星子，与天
边的晚霞遥相呼应。

小 路 的 魔 法 总 在 日 影
西 斜 时 显 现 。 那 条 被 脚 板
磨得发亮的青石板路，此刻
浸在蜜色的光里，每块石板
的 缝 隙 都 渗 出 岁 月 的 温
度 。 路 旁 的 老 槐 树 垂 下 气
根，树影被拉得老长，像幅
水墨长卷；树下的石碾静卧
着，碾槽里还残留着去年秋
收的稻谷壳，被夕阳一照，
成 了 褐 色 的 琥 珀 。 几 个 孩
童追着蜻蜓跑过，衣角兜着
刚摘的野莓，红艳艳的果子
在光里透亮。

最 后 一 缕 阳 光 爬 上 西
山头时，整个村庄都披上了
蝉 翼 般 的 薄 纱 。 云 霞 褪 成
淡紫，像浸了水的丝绸；稻
田的鎏金转为暖橙，与屋檐
的剪影叠在一起；连空气都
变得黏稠，仿佛能捧住那些
漂 浮 的 光 尘 。 张 伯 收 起 烟
锅，起身时拍了拍裤脚的草
屑：“该唤孩儿们回来吃饭
喽。”声音穿过炊烟，在暮色
里荡开，惊起檐角栖息的归
鸟。

我 望 着 天 际 那 抹 渐 暗
的 橘 红 ，忽 然 懂 得 为 何 古
人说“夕阳无限好”。这乡
村 的 黄 昏 ，原 是 将 光 阴 熬
成 了 糖 —— 它 不 疾 不 徐 ，
将 白 日 的 喧 嚣 酿 成 静 谧 ，
把 琐 碎 的 日 子 镀 上 诗 意 。
当 最 后 一 丝 光 隐 入 地 平
线，我知道，那些被夕阳亲
吻过的稻穗、炊烟、老树与
笑 脸 ，都 会 在 记 忆 里 沉 淀
成 永 恒 的 底 色 ，如 同 这 土
地 上 的 黄 昏 ，年年岁岁，温
柔如初。

女诗人艾米莉·狄金森有一
句诗，她说：书本，比世界上的任
何一艘船，更能带我游走各地。
我深以为是。

人的生命和见识是有限的，
可是世界如此之大，情感如此丰
富，唯有读书才能更好地体验。
手 边 有 一 本 毕 淑 敏 的《非 洲 三
万 里》，非 洲 多 么 遥 远 的 地 方 ，
可是我却捧着散发着墨香的书
页，跟随着她到达遥远的非洲，
直 面 皇 帝 、饥 民 、僧 侣 、狮 子 和
荒 野 ，路 过 幸 福 ，也 经 历 痛 苦 。
特 别 喜 欢《阿 拉 巴 斯 － 渔 夫 之
宝》那 篇 文 字 。 善 良 的 渔 夫 不
仅 为 作 者 介 绍 什 么 是 阿 拉 巴
斯，更为她刷洗鞋子，以避免她

摔 倒 。 在 离 开 的 时 候 ，渔 夫 竟
然把低垂着吉祥与幸福的阿拉
巴 斯 送 给 了 作 者 ，让 我 也 不 禁
为之感动。

读 书 ，也 是 一 种 精 神 的 滋
养。曾经读过《河合隼雄的读书
人生》，这是大师一生由读书体
验凝聚的心灵自传。当翻开大
师 读 过 的 书 单 ，就 不 禁 让 我 汗
颜，很多书目我不仅没有读过，
甚至根本闻所未闻。大师结合
他儿时的经历，娓娓道来，说在
他小时候偏爱读书，从小就广泛
涉猎，而且，这些书在当时看来，
似 乎 只 是 好 奇 于 那 些 故 事 情
节 。 慢 慢 地 ，随 着 成 长 一 路 走
来，发现这些书竟然给人强大的
精 神 滋 养 ，进 而 改 变 着 人 的 一
生。大师是想通过书籍导读，在

思考他所读过的书对自己的人
生究竟有什么意义，以及这些书
籍是如何在潜移默化中慢慢地
改变了自己一生的轨迹。大师
推荐的每一本书都是出类拔萃
的，好像大师一本一本地把书拿
在 手 上 ，对 你 说 ：“ 读 读 这 本 书
吧。”

读 书 的 魅 力 ，更 是 让 人 明
理 。 在 浙 江 乌 镇 ，我 走 过 晴 耕
雨 读 桥 。 在 那 里 ，我 邂 逅 一 位
老 者 。 他 在 当 地 极 有 名 望 ，博
学 、睿 智 。 看 着 走 过 风 雨 桥 的
人 们 ，他 语 重 心 长 地 对 我 说 ：

“ 读 书 ，不 是 为 了 炫 耀 ，也 不 是
为 了 获 取 功 名 。 读 书 的 目 的 ，
在 于 明 理 ，在 于 有 更 丰 富 的 人
生 。”他 的 话 深 深 地 打 动 了 我 。
原 来 ，读 书 有 着 最 质 朴 的 目

的 。 三 毛 也 说 ：“ 读 书 多 了 ，容
颜自然改变，许多时候，自己可
能以为许多看过的书籍都成过
眼烟云，不复记忆，其实他们仍
是潜在气质里、在谈吐上，在胸
襟的无涯。”

读 书 的 魅 力 ，在 于 单 纯 地
享受读书之趣。我喜欢读汪曾
祺的散文，平淡的生活小事，居
然 可 以 如 此 有 滋 有 味 ，妙 趣 横
生 。 我 喜 欢 读 古 典 的 名 著 ，那
些经历了时光依然散发着耀眼
人文光芒的文字，是人类的共同
财富。

林语堂说：“爱读书的人，灵
魂和容颜都会优雅起来。”这是
读书的魅力吧。

（作者单位：石家庄市公安
局桥西分局）

读书之趣
□ 王南海

光荣的“后勤部长”
□ 赵春莉

柳韵诗情依依深
□ 刘兰根

夕阳下的村落
□ 任开旺
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□ 郭军红
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