

冬至大如年

□ 王南海

冬至过节源于汉代，盛于唐宋，延续至今。《清嘉录》上有记载：“冬至大如年”，表明古人对冬至十分重视。因为冬至源于阴阳二气相互转化，是上天赐予的福气。

在北方，一到冬至，一定要吃饺子。这源于一个传说。相传医圣张仲景告老还乡时，看到受冻的百姓，便用羊肉和一些驱寒的药材以及面皮，包成耳朵的样子，做成“驱寒娇耳汤”给百姓吃，后来每逢冬至，人们就模仿做着吃。

想来，古人是很有诗意的。每到冬至，他们习惯开始数九。古人常绘制九朵梅花，每朵花九个花瓣，共八十一瓣，每日涂抹一瓣，当所有的梅花都“绽放”时，春天也就来了，古人用诗一般的画卷记录生活。前几日，赏武强年画，看到了一幅非常经典的“六子争头图”，寓意“争头(名)争魁(元宝)”，图中绘有四季花卉：牡丹、荷花、菊花、山茶，包含了丰富的寓意。其实，我所不知的是，它具有记录天气的功能，因此得名《九九消寒农历图》。智慧的古代劳动人民将娃娃的九个肚兜，分别画九个圈。从冬至数九这天开始，在圈中用圈点的方式，记录天气情况：“上点阴，下点晴，左点风，右点雾，雪点中。”这样，九九八十一天过去，春回大地。人们就总结了天气变化，为农耕生产积累了经验。因此，冬至这一天，代表着一份智慧和浪漫的情调。

每每快到冬至的时候，爸爸都会念叨着同一句话：“冬至啊，就是一年中白天最短，黑夜最长的一天。你要好好地睡觉。”而妈妈每每快到冬至时，就开始筹划着在拮据的生活中，攒下一些肉票，包一顿饺子。每一顿饺子，家里一定飘着饺子的香味。那一盘盘摆得整齐的饺子，似乎是专门为迎接冬至而来的。每次饺子出锅，全家围坐之时，妈妈会一边吃一边说：“冬至了，多吃饺子，才不会冻耳朵呢！摸摸，你的耳朵冻掉了吗？”我赶紧摸摸我的耳朵，还好好呢！妈妈就笑了，说：“多吃几个饺子，一年都不会冻耳朵！”

妈妈喜欢说“冬至十天阳历年”。到了冬至时分，一年就快过完了。人们收获了很多，又开始对新的一年寄予期望。每到这时，妈妈都会给我一张洁白的纸，让我认真地写下三个心愿。这是对于新的一年自己的规划。我仿佛看到在时光的流转中，我的小小的心愿是如何一点一点实现的。人生中，总会经历低谷和磨难，这时节，也是幸福在朝我们招手的时分了。

冬至不仅是数九的开始，更是希望的开始。对于我们每一个人来说，冬至代表了美食，代表了智慧和浪漫的生活情趣，更代表了一份豁达的哲思，一份充满激情的希望……

(作者单位：石家庄市公安局桥西分局)

“阳光下的守护”·法治文苑

法治公安主题宣传活动

冬日暖流

□ 赵春莉

夜色渐深，更显冬日的清冷。派出所值班副所长老范，正坐在值班室里，和新分来的民警小张讲述着所内的情况。值班室的电话突然响起。“是范所长吗？我父亲不见了！”电话中传来一阵急促的声音。原来，报警人杨先生八十多岁的老父亲不见了，老人家头脑有时不清楚。听完情况后，范所长赶紧带着小张一起赶赴杨先生家。

因为三年前老人走失过一次，范所长和杨先生得以认识。老人曾经很健谈，只是后来得了阿尔茨海默病，时而糊涂，时而明白。三年前那次，老人所住的

村子还没有安装公共视频，范所长就带着民警一处一处地寻找，最终找到了老人。

范所长带着小张与杨先生会面后，得知他家里的亲戚都已分头出去寻找。看着急得团团转的杨先生，范所长先安抚了一下，然后向杨先生了解老人平时常去的场所，询问近期老人的状况，而老人的手机也放在了家里，这更让人心急。

事不宜迟，范所长让杨先生和小张出去寻找，自己去查一下公共视频。范所长盯着一个又一个路口不停地寻找，循着老人蹒跚的身影不放过任何一个细节。夜色越发深邃了，所有人都进入了甜甜的梦乡，派出所内却依然灯火通明。终于，循着线索，在京哈高速公路沿线的树林中，范所长发现了老人的身影。

那一刻，范所长迅速抓起外套，一边打电话告知家属，一边通知片区民警，他则开车向京哈高速的方向而去。车到目的地时，老人正蜷缩在枯黄的树木旁，整个身体都在发抖。范所长脱下警用棉大衣，披在老人身上，当老人睁开眼睛，看见是范所长时，哆嗦着嘴角喊出一声“老范”。担心老人的安危，范所长赶紧拨打了120。其实，相较于大家称他范所长，他更愿意听一句“老范”，这两个字，代表着一种亲切的信任和支

持。这时，杨先生和亲戚们都赶了过来。随着120到来，大家合力将老人抬上了救护车。

回到所里时，已经是凌晨5点，范所长翻来覆去无法入睡，天刚蒙蒙亮，他便买了礼品去医院看望老人。见范所长来了，老人浑浊的眼眸有了精神。杨先生也紧紧握住老范的手，声音哽咽：“您是我一家的恩人，谢谢！”

几天后，当杨先生将“人民警察为人民，危险之时暖人心”的锦旗送到范所长面前时，他更深切地感受到了肩上的责任和源源不断的动力。

(作者单位：秦皇岛市公安局北戴河分局)



沧海映霞辉

王佚 摄

运河岸畔故乡情

□ 倪润梅

青县境内的运河，绕着盘古镇静静流淌了不知多少年，水势平缓从容，默默浸润着两岸土地，也温润着镇上人的心扉。

我家的老宅子就坐落在河沿老槐树下，推开后窗，风里裹着芦苇的清润、河泥的湿意，混着不远处油坊飘来的小磨油香，还有羊角脆的清甜。这味道深刻心底，纵走再远，一念及便觉安稳妥帖。

幼时，运河是我们的乐土。春末夏初，河水漫过盘古码头的浅滩，芦苇长得高过成人，风过沙沙作响。我和伙伴儿挎着柳编小篮，踩在软绵的黑泥上，脚心被螺蛳壳硌得发痒，凉丝丝的河水漫过脚踝，仍低头执着摸

河蚌、捡螺蛳。

老槐树的低枝是我的常栖处，趴在枝上望运河，船桨划开的水纹似碎银闪烁，偶尔溅落脸颊的水花清沁微凉，渔民的吆喝声渐远渐淡。顺水漂来的杨树枝，被我们当作小船，用枝条拨着朝马厂炮台方向推，载着满心念想，漂向远方。老槐树年年抽新枝，始终守着运河流向，恰如故乡人，纵行千里，根仍扎在这河边故土。

河堤之上最是热闹。清晨，渔民摇着小舢板归来，舱中鲫鱼、鲤鱼蹦跳不止，银辉映着晨光格外鲜亮。岸边石阶上，女人们捶打衣裳，“砰砰”声伴着闲谈絮语，顺河水飘向远方。傍晚，老爷爷们搬着马扎坐于老槐树下，摇着蒲扇讲运河旧事：从前

南来北往的船队挤满河道，纤夫“嘿哟”号子震得树叶轻颤；抗战时，船工趁月光运送军用物资，斜长船影如战士般掠过马厂炮台。我们围坐静听，只觉河水藏着说不尽的故事。

最难忘夏夜的河堤。母亲摇着蒲扇带我坐于老槐树下，扇走蚊虫，运河风裹着芝麻的油香漫遍街巷。她指着河上渔火说，这是打鱼人的归航灯。我伴着河水声与远来的船工号子入眠，醒来盖着母亲的粗布褂，鼻尖满是清润油香。母亲清水煮就的河蚌，那份纯粹鲜味，此后再未寻得。

离家求学后，每次归乡必至河堤，运河水依旧缓缓流淌，芦苇荣枯更迭，老槐树愈发粗壮，渔民的小舢板换成了机动船，盘

古庙会依旧热闹，昔日伙伴却已各奔东西。浅滩架起护栏，老宅石白闲置蒙尘，母亲总说河水仍如旧时清澈，墙上蒲扇的竹骨磨得发亮，刻满过往印记，只是马厂炮台旁的芦苇香，已不似当年浓烈。

如今再站在运河边，望着缓缓流淌的河水方知运河的好，不在波澜壮阔，而在温柔恒久，滋养着家乡土地，结出羊角脆的甜、小磨香油的醇，也滋养着我们这些运河畔长大的人。它盛着烟火寻常，藏着童年记忆，见证岁月变迁。青县流域的运河，是故乡的根，是心底的暖。无论走多远，那潺潺水声、淡淡油香，总在耳畔萦绕、梦里盘旋，成了心底最安稳的力量。

家门

□ 王青山

宽厚的地基坚如磐石，古旧的青砖错落有致，被砌得严丝合缝，半圆的砖甬如同拱桥一般坚实地支撑着宽厚的墙面，这就是我曾经的家门。

虽然已废弃数载，略显荒凉、落寞，可它仍像坚固的堡垒一样在庭院新址旁执着地守望、矗立着，又像一位风烛残年的老人在默默地回忆着过往，回味着曾经的风雨沧桑、坎坷荣辱。

远远望去，家门就像一只眼睛，洞穿着家族的兴衰荣辱，目睹着生老病死的沧桑变故。翁翁张张是生活的常态，家门用那紧密的甬拱卫着每一次难得的团圆时光，严肃而又感伤地注视着每一次依依不舍的离别。在它面前，一代又一代的家人怀揣着不同的梦想和希望往返其间，满怀对衣食无忧、生活富足、团圆平安的翘首期盼和不懈奋斗。虽时过境迁，岁月蹉跎，可它依旧坚贞不渝地守护着每一名家庭成员。

顽皮似乎是年少的代名词，嬉戏打闹是少年的常态。我记得小时候和小伙伴在外面嬉戏，每当吃巧的时侯，进入家门，总是自己默默地吞咽委屈。可每当沾光的时候，总是先

往家里跑，吃亏的小伙伴就会在后面不依不饶地追撵，可他们一看到家门，似乎看到了威严与震慑，畏惧地不敢靠近半步，而后都垂头丧气地作鸟兽散。童年时光，它守护着我的蹒跚与懵懂；少年岁月，它包容着我的顽皮与茁壮。失意时，它给我鼓励；成功时，它分享着我的快乐。

在我的成长历程中，外出求学、工作是常态，可不论离家多远、离家多久，每次回来，只要一看到家门，立马就找到了亲切感、归属感，内心也有了着落，变得踏实轻松。寒来暑往，它送走了我的青春岁月；风来雨歇，它成了我的温馨港湾。

家门的砖墙厚重，将每一名家人都装进了它的心中，每一条砖缝都嵌满了密密的牵挂。家人的每一次挫折，在它的面前，都得到了无形的抚慰；每一次失落，在它面前，都画上了休止符。它的胸怀宽厚而博大，数不尽的起伏波折在它跟前如烟如雾、冰释云消。日复一日，年复一年，穿过门洞的光阴如同穿过了时光隧道，将突兀的棱角磨平，生活的起起落落如同织梭一般把历史织成了美好的回忆。

(作者单位：吴桥县公安局)

乡村电影

□ 刘兰根

小时候，乡村电影是露天的，多在冬春两闲时节放映。消息往往在几天前就传遍全村，将要放映的电影告知村民。

每到要演电影的那天，母亲会早早为我们准备好晚饭。影片正式开演前，一般先放一段宣传短片，作为加片。加片演完，正片上映，人群一阵欢呼。看到兴致正起时，电影突然断了，银幕一片空白。这是完成了一卷，看完一部电影大约是四卷。

电影散场后，人群分散走向

每一个胡同。路上，人们不断地讨论和回顾，兴致盎然，意犹未尽。我们家在最东边，走到最后只剩下我们姐弟。那夜路我们从没有觉得冷清与恐惧，月亮和星星陪伴我们一路，那是我们最熟悉的光。

现在的乡村老家，据说露天电影还是经常会放映，坐下来看的却没有几个人了，人们有了更多的选择。农村的好多老人过起了迁徙生活，哪怕是再寻常的老年人，如果在农村的街上碰到，很可能他们只是从城里子女的家中来往几天，然后再回去。农忙时在老家，农闲时进

城，是故乡一带多数老年人的生活状态。他们未必进过城市的影院，却一定见过城市的车水马龙。

我在城里的影院看电影也只是近些年的事情，随着其他文化媒介的普及，去影院看电影于我来说有点奢侈的感觉。有一次，市里的好友约我去她居住地的影院看一场电影。那个冬天的夜晚雪片纷纷飘扬，我毅然独自开车出发，赴一场五十里外的邀约。友人早早等候在影院的入口处，那份重逢的惊喜似乎让我们又回到了少女时代。遗憾的是，我至

今不记得到底看的是什么内容的电影，反倒是童年时村子里的露天电影，每一个片名甚至每一个情节都记忆犹新。

还是希望能再看到贴近乡村生活的电影，看到哺育我们生长的水土里开出的艺术之花。不管生活在哪里，我们的根都在农村。农村题材的电影是许多人的乡愁，如果能有舒适的环境，看几场那样的电影，灵魂就重新有了安放之处，在静谧空间里，聆听那从岁月深处走来的足音再次叩响心门。

(作者单位：衡水市冀州区公安局)

潮岸栖鸿影

(作者单位：青龙满族自治县公安局)
戴燕山 摄

