

“阳光下的守护”·法治文苑
法治公安主题宣传活动

笔尖上的星光

□ 朱林林

每个人心里都有温暖的小故事，像散在时光里的星星，不耀眼，却能在回忆时点亮心底。今年记者节前夕，几位文坛前辈聊起“第一笔稿费”，我也想起了自己的第一笔稿费。只有5元，钱不多，可它像颗种子在我心里发了芽，现在想起来还觉得暖。它不只是一张单子，更是对我文学梦的认可，让我觉得离梦想又近了一步。想着想着，那些与文字相伴的过往，便历历在目地浮现出来。

那是少年时的事了。老家东光县的土坯房里，一盏昏黄的灯泡悬在屋梁，夜风穿过窗棂的缝隙，送来田埂上的青草香。我趴在斑驳的木桌上，握着一支磨得光滑的钢笔，在方格稿纸上一笔一画地写。写村口老槐树下的夏日蝉鸣，写麦收时节父母额头的汗珠，写庄稼地里破土而出的新芽，也写少年心里藏不住的、对远方的向往。

那时的文字，带着泥土的质朴，也带着未经雕琢的青涩。我总想从最平凡的日子里，打捞出闪光的瞬间——母亲纳鞋底时被针尖刺破的手指，父

亲蹲在田埂上凝视秧苗时沉默的背影，雨后蜗牛在土墙上留下的银亮痕迹……这些细节，成了我最初的字句。可要把它们妥帖地安放在方格子里，却难如绣花。

稿纸写了一张又一张，总觉得词不达意。写废的纸团在脚边堆积，像是在黑暗中摸索，寻找那扇能用文字打开的门。许多个夜晚，我听着窗外纺织娘的鸣叫，一遍遍推敲、删改，直到眼睛发涩，手指被钢笔硌出深深的凹痕。

攒够了勇气，才小心翼翼地把誊抄工整的稿子塞进信封，贴上邮票，跑到镇上的邮局寄出去。之后的日子，便多了一份忐忑的期盼。每天放学，总要绕到村头的信箱旁张望，盼着能等来一张印着铅字的报纸，或是一封编辑部的回信。等待是最煎熬的耕种，你不知道种子会不会发芽，更不知道它需要多久才能破土。日子一天天过去，期盼渐渐被消磨，我甚至快要忘了这件事。

直到某天，村支书在喇叭里喊我的名字，说有我的汇款单。我攥着那张薄薄的纸片，一路飞奔回家，指尖都在发颤。汇款单上的金额是5元，附言

栏里写着“稿酬”二字。那一刻，夕阳正落在西边的田野上，把天空染成一片温暖的橘红，风里的稻花香似乎都甜了几分。

那5元钱，我没舍得花。母亲用一块碎花布把它包起来，放进了衣柜最深处。而那张印着我的文字，被我来翻来覆去地看，连报缝里的广告都读了好几遍。夜里躺在床上，指尖摩挲着报纸上的铅字，心里忽然生出一股笃定：原来，我笔下的文字，真的能被人看见。那些从泥土里长出的句子，那些在昏黄灯光下反复打磨的段落，终于找到了它们的读者，那一刻，我明白了文字的魅力——它能一个人的心跳，穿过千山万水，抵达另一个人的胸膛。

后来，军旅生涯的号角吹响，我背着行囊远赴军营。训练场上的摸爬滚打，哨所旁的星月轮转，成了我笔下新的素材。营房的灯下，我依旧笔耕不辍，写战友们黝黑的脸庞上坚毅的目光，写训练时汗水浸透的迷彩服，写深夜站岗时头顶的星光。那些带着军营烟火气的文字，一篇篇变成铅字，见诸报端。稿费金额从几元变成几十元、几百元，但我总觉得，都比不上那最初

的5元，来得珍贵。

2018年转业，我穿上警服，成为一名公安宣传民警。笔尖的阵地变了，肩上的责任也重了。这时我才真正体会到，什么叫做“采访的细致”。公安宣传不同于文学创作，每一个字都要经得起事实和法律的检验，每一篇报道背后都是沉甸甸的责任。

为了写好一篇反诈宣传稿，我曾连续一周泡在反诈中心，跟着民警分析案例，记录受害者的每一个细节——他们是如何一步步落入陷阱的，诈骗分子的话术有哪些共同点，哪个瞬间让他们彻底放下了戒备。为了捕捉民警蹲守时的真实状态，我在寒冬的夜里和他们一起窝在车里，看呵出的白气在车窗上凝成霜花，记录下他们因长时间保持一个姿势而僵硬的手指，和始终紧盯目标的、一眨不眨的眼睛。办案民警说起某个细节时下意识的停顿，受害者回忆往事时突然泛红的眼眶，这些细微之处，都可能成为打动人心的关键。我学会了在采访时不只是“听”，更要“看”、“要”、“感”——看被采访者说话时手的动作、眼神的变化；感受话语背后那些没有说出口的情绪。笔记本上的字密密麻麻，不只

是对话的记录，更有场景的速写、气味的标注、光影的捕捉。有时为了核实一个时间点，要翻阅几尺高的卷宗；为了准确描述一个技术细节，要向专家请教无数次，直到那些专业术语在自己脑中变得清晰透明。

如今再想起那张5元的汇款单，依旧能照亮心底的角落。原来，那笔微薄的稿费，不仅是一份认可，更是一粒种子，在岁月的浇灌下，长成了枝繁叶茂的模样。从土坯房里的青涩少年，到军营灯下的执着笔耕，再到公安战线上的细致记录，这条路上有退稿信带来的失落，有深入采访时奔波的汗水，更有文字变成铅字时那份纯粹的喜悦。

人生漫漫，文字作伴。那些在稿纸上流淌的时光，那些笔尖落下的字字句句，早已成了生命里最温暖的底色。就像散落在时光里的星星，纵使不耀眼，也足以照亮往后的每一段征途。而我也终于懂得，真正的文字魅力，不仅在于它能被看见，更在于它能照亮真实、记录时代、温暖人心——这是笔尖上最恒久的星光。

(作者单位：东光县公安局)

冬日海韵

(作者单位：青龙满族自治县公安局)
戴燕山 摄



捷径是好，少了风景

□ 王南海

我们都渴望人生中成功顺遂，能够走很多捷径而获得成功。随着年龄增加，慢慢感悟：捷径是好，却少了风景。

那一年，我们沿川藏线自驾拉萨，一路经过之处各有特色，尤其“三山三江地带”。它的独特在于喜马拉雅山、念青唐古拉山、唐古拉山在这里突然直角扭转，与金沙江、澜沧江、怒江比肩而行，形同非常奇特的“川”字。在这里，群山高耸，河流湍急。为了修建公路，人们写下“不怕艰难险阻，不怕流血牺牲，保通川藏天堑，锻造交通铁军”。

在著名的怒江72拐，S形的山路上，你看到的导航图，就是蜿蜒不断的心电图。车子一直就

是在不停地转弯，有时甚至是180度的反向旋转。当我们站在108拐观景台时，瞬间被人类的创造力所惊叹。你无从想象，车子如何在这样的高山之中盘旋、穿梭。那一条条“之”字形的山路，愣是让这莽莽大山天堑变通途。高天旷野，山峦莽莽，这山路就是人类的奇迹。修路工人通过不停地“绕个弯”，再艰难的地方，也有路可过。秘境深处，终于让我们可窥见一斑。我们当时算来，这些路的直线距离其实不远，可是，我们却整整在大山里盘旋了几天。

其实，我们的人生经历中，也有很多弯路。我有一个同学，学习成绩优异，自小品学兼优。家长都坚持让他学理工。因此，他后来成为一名出色的工程师，大学毕业

后，在一家外资企业从事机械方面的工作，一做就是十几年。终于有一天，他告诉我：“在内心，依然存着儿时的绘画梦。”他想要放弃目前的高薪和稳定的工作，去追逐自己的爱好。很多人都笑他太幼稚，更多的人是反对。

他做出了艰难的选择，最终放弃了工作，开始了自己的绘画之旅。也许是天性中真有如此的天赋，他的事业进展得非常顺利。慢慢地，他开始在圈子小有名气，甚至有了自己的工作室。这时候，有人会说：“你真是走了不少弯路，如果一开始就选择绘画，没准儿有更大的成就。”而他总是淡然地笑笑说：“所有的艺术都是相通的，机械也有机械之美，而多年的工作经历，也增长了我对于美的理解，所有的路都

不会白走。”

突然想到了北方的四合院，人们往往进入院子前，并不能看到院子的全貌。因为我们先会看到一面非常漂亮的影壁墙。那影壁墙上往往写着福字，如果讲究一些的人家，砖雕、神龛会极为精美。如果你只认为，影壁墙只起到了“障目”的作用就错了。当地人说，幸福是曲折折来到的，它会绕过影壁墙，慢慢地来到你的家里。而煞气，才是横冲直撞地进来。所以，这影壁墙，也是为了挡煞气，迎接福气的。

我们每个人在成功之前，或许都会走很多很多的弯路，那些看似无用的弯路，其实是在为我们的成功积累着点点滴滴的经验和教训。捷径是好，却少了风景，而我们走过的所有的弯路，付出的汗水和泪水，也必会成为我们生命中最美丽的彩虹……

(作者单位：石家庄市公安局桥西分局)

火车印记

□ 苗文金

火车是什么样子？有多长呀？我出生在一个偏僻的农村。很早以前，乡村交通比较落后，人们几乎不出远门，有的人甚至一辈子生活在那巴掌大的一个地方，更不要说去繁华都市看那长龙似的铁皮火车了。

以前村里谁出了趟远门，回来后准是全村的“新闻人物”。左邻右舍跟赶集似地往他家跑，走了一拨又来一拨，门槛都快被踩平了，围着他问东问西，十句里有八句离不开火车。那时年纪尚小的我，恨不得背插双翅飞到城里去，目睹那钢铁巨兽，让它载着我驶向远方。

这份憧憬推迟了八九年，终于在我高二暑假时得以实现。

那时我已长成毛头小伙子，放了假，无颜再在家吃白饭，背上铺盖卷，登车来到闹市的火车站，欲往外地打工去。大站高楼，人密车稠，让我这个未曾见过世面的农村娃，惊叹不已。

火车站售票大厅人声鼎沸，购票的人站了许多队，我站在人较少的那排末尾，足足半小时后，

才攥着一张红底黑字的车票跑出来——因为火车停站时间很短，上车前还得经过安检口和检票口。当我喘着粗气抵达站台上的车厢门口时，火车即将驶离。我慌里慌张往里钻，哪能挤进去？乘客们扛着蛇皮袋、背着铺盖卷，拎着大小包裹，胸贴背、背贴胸塞满了车门。瘦小的女列车员焦急得直跺脚，无奈只得让我去隔壁车厢，谁知情况一般无二，唯一不同的是列车员是位男同志，人高马大，有些气力，推着我进了车厢，随后“哐当”一声关上了车门，我向他投去感激的目光。

车厢内更是人满为患，过道里站满了人。人群嚷嚷着挤来挤去，我夹在中间，身体几乎处于悬空状态，外来压力使我一度喘不过气来。我买的是无座票，又带着行李，不敢随意走动，只得待在车厢连接处。待人群慢慢散开些，身边总算松快了些，我将铺盖卷放

下，坐在上面。我向车厢里望去，行李架上、座位下边塞满了行李，过道内或站或坐全是人，人头攒动，没有半分空闲之处。我刚才一路狂奔赶车，衣衫早已湿透，巡车员见我眼神慌乱，令我起身要查票。初来乍到，我吓得大气不敢出，从口袋里翻出那张揉得皱巴巴的车票，那人才肯罢罢甘休。

我所坐的这趟列车逢站必停，途中还不时给快车让道，长则半小时短则也要几分钟。本来不长的路途，时间全耗在避让快车上。

寒来暑往，斗转星移，数十载转眼而过，科技日新月异，铁路建设亦随之大步向前。列车愈发先进，也越来越快。这份蜕变，在我前些日子送孩子去北边的大学就读时，有了深切的体悟。无须跑到车站，直接在网上购票就行。以前购买车票的方式较为单一，要么在代售点购买，不过需额外收取几元

手续费，要么在火车站直接买票，不过现场排队要花很长的时间。

不仅购票方式多样，车厢环境也有了翻天覆地的变化。几乎所有车次都安装了空调，冬暖夏凉。车厢内不允许抽烟、脱鞋，整个列车空气清爽了许多。

最让人暖心的是，乘务人员的服务特别贴心。不管列车员还是巡查人员，说话都客客气气，脸上始终带着笑容。“请坐稳扶好”“请照顾好老人小孩”“请看护好个人财物”……广播、人工一遍又一遍热心提示着，整个旅程都让人觉得暖暖的。

铁路这些年一点一滴的变化，都是祖国一步步发展的缩影，更像一幕幕暖人的小片段，展现出咱们老百姓日子越过越有滋味的幸福劲儿。

(作者单位：邯郸市公安局交巡警支队)

难忘的元旦往事

□ 任开旺

记得那一年元旦前夜，我握紧钢枪，穿行在南海中建岛的礁石阵上，听着海浪在脚下“哗啦啦”地翻响。海风从子夜开始变硬，远处的航标灯忽明忽暗，像不肯睡去的海的眼睛。耳机里传来值班员的口令：“各哨位注意，零点整换岗……”我抬腕看表，秒针与心跳并排走着，零点像一条看不见的分界线，把旧年和新年轻轻切开。风把衣领吹得笔直，我下意识挺直了背脊，像把一年的疲惫和思念都交给这片海去保管。

天色由墨黑转为蟹壳青时，我和战友们在岛东侧的国旗台列队。风很大，旗面猎猎作响，我们齐声唱起国歌，目送五星红旗在晨曦里一点点攀升。海面从铅灰变成银白，再泛出淡金。有人小声道：“看，第一缕阳光！”大家不约而同地屏住呼吸。那光落在甲板、礁石、钢枪和每个人的肩梢上，像给我们每个人披了一件看不见的披风。那一刻，我和战友们在祖国的海疆线上，用一场庄严的升旗，把新年的第一缕光迎进心里。

早操后，连队在饭堂里开始了“元旦会餐”。大家围在一起包饺子。我手笨，捏出的饺子不是“元宝”，就是“小帽子”，引来一阵善意的笑声。班长端来一盆热腾腾的酸菜粉条，说：“今年条件好些了，咱们也能吃上热汤热饭。”饭后，连队文书把大家写给家人的家书收集起来，统一贴上“航空”标签交给补给船捎走。有人把家里寄来的照片翻出来传看，有人把写的“决心书”贴在床头。连长拎来一台老式录音机，放起《军港之夜》，低低的旋律像海风钻进耳朵。我们谁也没说想家，可我看到守岛八年的老班长，每回翻看妻子的一封信封来信后，眼圈是红的。

上午，我和战友们沿着领海线巡逻。风浪比昨天大，浪花拍在礁石上，溅起的水花打湿了裤腿。望远镜里，几艘渔船在远处作业，我们按程序靠近、识别、通报，确认无异后继续前行。转到岛的北侧时，雷达兵在耳机里急促地说：“东南方向，可疑接触，距离约6海里，航向偏东。”我们立刻变换队形，占领有利地形，同时上报指挥所。电台里传来指挥员的声音：“保持观察，依法处置，注意安全。”那一刻，我听见自己的心跳声如同在耳膜里擂鼓。我们打开强光手电，打出规范

警示信号，并用英语和旗语同步示意。对方见势掉头离去。当我们撤回哨位时，海面又恢复了那种安静的蓝。班长拍了拍我的肩膀：“别紧张，记住，越是节日，越要瞪大眼睛。”我点点头，把那句叮囑和海风一起装进心里。

傍晚的风小了些，阳光透过云缝洒下来，海面像铺了一层碎银。我们提着水桶去赶海。退潮后的礁盘上，小螃蟹横着身子四处逃窜，海螺、蛸子、花蛤静静地躺在石缝里。回到炊事班，大家七手八脚地忙活起来：清蒸、爆炒……不一会儿，晚餐桌上摆满了海鲜，香气混着海风在饭堂里打转。我们举杯，用饮料代酒，祝祖国国泰民安，祝家人平安健康。那顿饭，我吃得格外香，连平时最不爱吃的土豆，也被我一扫而光。

夜幕降临，海面像一面巨大的黑色玻璃，星光在上面撒下细碎的银屑。我站在哨位上，耳机里是远方指挥所传来的报平安声，脚下是轻轻拍岸的浪。风从衣领钻进来，我把领口系紧，心里却暖烘烘的。我想起新兵连时班长说过的话：“守岛就是守家，守家就是守国。”那些年，我们经历过台风护航、经历过补给延误、经历过孤独长夜，也经历过每一次升旗时心里的那束光。

前不久，我应邀参加市里组织的退伍军人座谈会。遇到一位刚退伍的老乡，他笑着说：“现在岛上安装了海水淡化净化器，再也不用淡水发愁；现在有了大吨位补给船，遇上台风照样出海补给……”我听着，心里涌起一股热流。想起当年台风季里，我们省着喝水的日子，想起那一杯杯定量分配的淡水，想起我们用罐头、萝卜、洋葱熬过的元旦，想起我们在寒夜里并肩站岗的背影。

时代在变，装备在变，保障在变，可有些东西从未改变——那是对国旗的敬礼，是对海疆的守望，是对人民的承诺。离开那座小岛已35年了，可每到元旦，我都会想起那面在晨曦里升起的国旗，想起那顿带着海腥气的会餐，想起那群和我一起在风里雨里站岗的战友。无论走到哪里，我都会把那段守岛岁月放在心中最明亮的地方。因为我知道，只要海风还在吹，只要旗帜就会一直飘扬；只要我们还记得来时的路，新年的第一缕光，就一定会照进每一个中国人的心田。