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从 2000 年 穿 上 警 服 算 起 ，我
在张家口市公安局情指中心指挥
大厅这方寸接警台与指挥屏前，
已值守了 26 年。今天，我就讲讲
这 26 年 来 ，我 如 何 与“110”这 条

“生命线”同行，让守护始终在线。

2000 年 12 月，刚从警校毕业
的我被分配到市局情指中心接警
岗。那时的接警台还是木制的，
桌 上 放 着 三 部 转 盘 电 话 、一 本
1997 年版《张家口市区地图》，还
有 半 本 写 满 歪 扭 字 迹 的 值 班 日
志 。 带 教 师 傅 老 赵 对 我 说 ：“ 志
飞，市区的每条胡同你都得装在
脑子里，力争做‘活地图’。报警
人说‘在帝广后身买糖炒栗子’，
你得立刻反应出是桥东区德胜街
那个十字路口。”

我的第一次独立接警是个雪
夜。当天凌晨 1 时，我接到了报警
人的求助电话，一名女子带着哭
腔说：“有人砸我家门！地址是桥
西 区 西 坝 岗 街 ……”我 攥 着 笔 的
手直抖，地图上“西坝岗街”足有
两公里长，几十个门牌号。这时，
老赵一把抢过电话：“单元号是多
少？窗外的电线杆有没有编号！”
后来才知道，报警人住在“西坝岗
街 37 号院某单元”——那栋楼门
口有根歪脖子电线杆。这根电线
杆，是我入职前跟老赵跑了三趟
才记住的地标。

那 天 之 后 ，我 把 市 区 所 有 小
区出入口、商铺招牌甚至公交站
牌都拍下来贴在墙上，下班就骑
着自行车“扫街”。2002 年底，我

手绘的《市区补充地图》被挂在接
警台上方，红笔标注着“易混淆路
段”“独居老人集中楼栋”——这
张图，陪我度过了最初入警生涯
的五年。

2010 年 ，接 警 台 装 上 了 智 能
语音系统，我也多了一个新的身
份——“方言翻译官”。那时市区
流动人口增多，接警电话里，张家
口本地话、东北话、河南话交织混
杂，系统常闹笑话：把“圪崂”（角
落）听成“歌乐”，“夜个”（昨天）
认作“叶莱”。

为破解这一难题，我带着 3 个
年轻接警员跑遍桥东、桥西的社
区，收集了 28 种市区常用方言词，
编成《方言应答口诀》：“圪崂角落
要盯牢，夜个昨天别混淆，帝广金
鼎是地标，大境门底好定位。”

印 象 最 深 的 是 2012 年 秋 天 ，
桥西区一位老太太报警：“俺家孙
子在‘圪崂巷’不见了！”系统显示

“圪崂巷”在经开区，可老人坚持
说“就在堡子里古戏台旁边”。我
立刻反应过来，连忙问道：“阿姨，
您说的是不是堡子里有老枣树的
那 条 窄 巷 ？”老 人 哭 着 说 ：“ 对 ！
对 ！”我 们 当 即 联 系 西 岔 社 区 民
警，最终在巷子尽头的小卖部找
到了贪玩的孩子。后来，老人特
意 给 我 们 送 来 一 筐 自 家 种 的 苹
果：“你们比我儿子听得还懂我！”

2024 年 7 月的一个暴雨夜，我
盯着指挥大屏上闪烁的红点——
桥西区赐儿山步道，一对母子因

迷 路 被 困 。“ 调
用 无 人 机 热 成
像 ！ 联 动 消 防
带 绳 索 ！”我 对
着 对 讲 机 喊 。
作 为 从 接 警 员
成 长 起 来 的 指
挥长，我太清楚
暴 雨 中 山 区 的
危险。

“ 热 源 锁
定！赐儿山三道
弯平台，坐标北
纬 40°47′！”无
人 机 操 作 员 报
告 。 我 盯 着 屏
幕上的定位点，
一 边 指 挥 救 援
队“从东侧缓坡接近”，一边让接
警 员 持 续 安 抚 报 警 人 ：“ 别 挂 电
话，我们听见孩子的哭声了！”三
小时后，当浑身湿透的母亲抱着
孩子下山时，她哭着说：“警笛声
就是我们的‘救命符’！”那一刻，
我想起自己第一次独立接警时找
不到“37 号院”的雪夜——从“手
绘地图找方位”到“无人机精准定
位”，变的只是工具，不变的是“人
民至上”的执着。

这 几 天 ，徒 弟 小 林 时 常 翻 阅
我 2005 年 记 录 的《市 区 警 情 台
账》。泛黄的纸页上记着：“帝广
商圈扒窃高发时段是 16:00-18:00”

“独居老人王奶奶每月 15 号需回
访 ”。 我 打 开“ 市 区 警 情 知 识 图
谱 ”—— 这 是 我 近 期 主 导 完 成 的
项目，把 25 年来的 3 万起案例转
化为 AI 模型输入“独居老人+三
日未出门”，系统自动推送“上门
检 查 清 单 ”；关 联“ 儿 童 走 失 +商

场 ”，即 刻 生 成“ 最 佳 搜 寻 路 线
图”。

上 个 月 ，系 统 预 警 桥 东 区 一
位 80 岁老人连续三天未出门。民
警破门后发现老人因高血压昏迷
在卫生间。医生说：“再晚半小时
就危险了。”小林感叹：“师傅，您
当年记的‘小事’，成了救命的大
数据！”

2026 年元旦，站在指挥大厅，
窗外朝阳东大街的冰面映着冬日
暖阳，桥东的高楼与桥西的老巷
在光影中交织。26 年从警路，我
从“看不懂地图的新兵”变成“编
写方言手册的老师傅”，从“趴在
桌上标位置”到“用数字孪生预判
风险”，但师傅老赵的话始终刻在
心里：“接警台的椅子没有靠背，
因为我们永远不能‘靠’着休息。”

这条“生命线”，我会继续守
下去。因为对人民的承诺，永远
在线。

对人民的承诺，永远在线
——一名情指中心老民警26年的时光答卷

□ 讲述人：张家口市公安局情指
中心二级警长 李志飞
整理：武佳男

参加公安工作 4 年多来，我参
与调解过不少大大小小的纠纷，
但有一件纠纷，至今让我印象深
刻。那是一场耗时近一周的“加
时调解”，它让我真切地体会到，
从接到 110 指令的那一刻起，我们
基层民警面对的，不只是警情本
身，更是感情与人心。

2025 年 11 月 10 日，我在所里
值班。突然，指挥中心的派警指
令传来：某小区物业报警，两户居
民因停车位问题矛盾激化，现场
气氛紧张，请立即前往处置！

警 情 就 是 命 令 ！ 我 的 师
傅 ——派出所教导员李建新，一
位 有 着 30 余 年 从 警 经 验 的 老 民
警，动作利落地佩戴好单警装备，
拍拍我的肩膀说：“拿上车钥匙，
出发！”

路 上 ，我 们 与 小 区 物 业 经 理
电话沟通，这才摸清了事情的来
龙去脉。闹矛盾的是小区业主王
女士和李先生，两家车位相邻，纠
纷已持续了大半年。起因是当初
选车位时，王女士先一步选走了
李先生心仪已久的位置。李先生
的车是一辆七座商务车，本就存

在停车不便的问题，再加上心里
憋着一股劲，停车时便时常出现

“越线”情况。这可苦了旁边的王
女士，她开的是一辆小型轿车，每
次进出车位都得小心翼翼，生怕
和李先生的车发生剐蹭。一来二
去，两人的矛盾越来越深，从最初
的私下争执，升级到在业主群里
公 开 互 怼 ，再 后 发 展 到 见 面 就
吵。物业和居委会曾多次介入调
解，但都收效甚微。

抵 达 小 区 后 ，我 们 跟 着 物 业
经理来到小区地下停车库实地查
看。只见李先生的商务车一侧紧
贴停车线，和旁边王女士的车几
乎快贴到了一起。物业提供的过
往照片显示，李先生的车有时甚
至超出车位线近 30 厘米。

“ 他 根 本 就 是 故 意 的 ！ 每 次
说他，他比我还有理！”“我那车本
来就比较大，再说了，当初要不是
她抢了我看中的位子，能有这么
多事？”在社区调解室里，双方还
没坐下来就火药味十足。

李 教 和 我 没 急 着 打 断 ，而 是
耐心地当起了“倾听者”。等他们
的声调渐渐低了下去，李教才缓
缓开口：“李先生，您这车体型大，
停车确实不容易，没选到心仪的
车位，心里不痛快，我理解。”听到
这番话，李先生愣了一下，脸色稍

缓 。“ 但 是 ，”李
教 话 锋 平 和 一
转 ，“ 咱 们 自 己
方便，不能总让
别 人 不 方 便 不
是 ？ 车 位 线 是
公共规矩，您越
了线，确实影响
了 王 女 士 正 常
停车，这是客观
事 实 。 根 据 民
法 典 中 关 于 相
邻关系的规定，
邻 里 间 得 讲 个
团结互助、公平
合 理 。 咱 们 都
是明事理的人，对不对？”

我 也 适 时 接 过 话 茬 ，看 向 王
女士说：“李先生的停车方式肯定
有 问 题 。 不 过 咱 也 换 个 角 度 想
想，他停车确实有实际困难。远
亲不如近邻，遇到事，咱们能不能
都先压压火，好好说？矛盾升级
了，对谁都不好。”

两 个 多 小 时 的 耐 心 调 解 后 ，
双方态度终于有所软化。李先生
承认自己停车时不够注意，王女
士也表示愿意再观察一段时间。
但我们心里都清楚，这场纠纷的

“心结”，并没有真正打开。
果然，安稳了没三天，物业电

话 又 来 了—— 李 先 生 的 车 又“ 越
线”了。“光靠咱们劝说，力道可能

不够。”李教琢磨着对策，“得找找
能‘敲’到他心坎上的人。”

随 后 ，我 们 分 头 行 动 。 我 联
系了李先生的妻子，她一听原委
就明白了：“怪不得他最近回家总
沉着脸，问也不说。警察同志您
放心，我来跟他沟通。”另一边，李
教又带我找到李先生的朋友，对
方很爽快地答应帮忙劝解。

警方牵头、家属助力、好友劝
说，多方合力之下，效果立竿见影：
李先生保证今后规范停车，王女士
也表示以后邻里之间相互体谅。
见到双方握手言和，我和李教心里
的一块石头也总算落了地。

回 去 的 路 上 ，李 教 跟 我 说 ：
“群众每一次报警，都是对‘110’
这三个字的信任。我们到场，是
职责；把事情办到群众心坎上，才
是本事。”

起 昼 伴 骄 阳 ，入 夜 逐 繁 星 。 作 为
一名基层民警，我们早已习惯了在平
凡的岗位上默默坚守，守护着辖区的
万家灯火。但要谈起这些年出警过程
中记忆深刻的一次经历，还得是去年
在封龙山救援迷路游客的那一次。

2025 年 7 月 22 日 18 时许，我们派
出所接到 110 指挥中心的一道紧急指
令：“有一名男子在封龙山迷路被困，
急需救援！”

警情就是命令！我们立刻联系报
警人。电话那头传来一个焦急又疲惫
的声音：“警察同志，我中午就被困在
山里了，根本找不到下山的路……”可
以听出来，对方的情绪已经接近崩溃。

“ 别 慌 ！ 保 持 体 力 ，保 留 手 机 电
量，待在原地不要动！”“你现在周围能
看到什么特别的东西吗？有没有突出
的岩石？有没有听到水声？”我们在电
话中一边安抚被困男子，一边向其询
问其所处位置。

男 子 断 断 续 续 地 描 述 着 ：“ 我 看
到 一 块 像 鹰 嘴 的 石 头 …… 前 边 是 悬
崖……后边是密林……”这些碎片化的信息，成为我们最初
的搜索线索。

随后，我们立即启动应急救援机制，联系消防救援大队
和巡特警大队。19 时，一支由我们派出所民警、巡特警大队
民警和消防救援大队的队员组成的联合救援队在山脚下集
结完毕。

大家根据被困男子描述的“鹰嘴石”和附近地形特征，
划定了几个重点搜索区域。“一组从东侧上山，二组走西线，
三组负责南面！”指挥员迅速部署。因为我们每个人都知
道，山里的温度到夜晚会骤降到 10 摄氏度，一个衣着单薄、
又饿又累的被困者，时间长了很可能会面临失温风险。

手电筒的光束划破夜空，我们深一脚浅一脚地在密林
中穿行。“有人吗？我们是救援队的！”呼喊声在山谷间回
荡。

时间一分一秒过去，22 时、23 时……对讲机里不断传来
各组“未发现目标”的汇报。就在大家心急如焚时，好消息
传来！通过无人机等技术手段的辅助分析，我们锁定了被
困男子的大致方位——在封龙山北侧一处人迹罕至的山脊
附近。

“所有人员向北侧靠拢！”指令一下，救援队伍立即调整
方向，向目标区域挺进。

凌晨的山路更加难行，有些地方坡度接近 70 度，我们只
能手脚并用攀爬。一位消防队员的膝盖磕破了，简单包扎
后继续前进；一位特警队员的鞋子开了口，用绳子绑紧继续
走。没人抱怨，没人退缩，因为我们都清楚——山上有一个
生命在等待我们。

“看到了！在那里！”凌晨 5 时左右，走在最前面的同事
突然喊起来。

顺着他的手电光，我们看到几十米外的一块岩石平台
上，蜷缩着一个身影。那一刻，所有的疲惫仿佛瞬间消失
了。

“坚持住！我们来救你了！”我们加快速度向那个平台
靠近。

到达被困男子身边时，天边已经泛起了鱼肚白。这是
一位 40 来岁的中年人，脸色苍白，嘴唇干裂，但看到我们
时，他的眼睛一下子亮了起来。

“警察同志……你们真的来了……”他的声音哽咽了。
“没事了，安全了。”我们一边说着，一边为他披上保温

毯，递上水和食物。经检查，该男子除了有些虚弱和寒冷
外，并无外伤。

下山的路同样不易。有的路段太陡，我们就前拉后推；
有的地方太滑，我们就用绳索做保护。早上 6 时多，当我们
终于护送男子到达山脚安全区域时，第一缕阳光正好照在
封龙山的山巅。

我们事后得知，这位被困游客是独自来爬山散心的，因
为想走一条“不一样的路”而误入未开发区域，最终迷路。

回 派 出 所 的
路 上 ，我 的 同 事
轻声说：“每次听
到 被 困 者 说‘ 你
们 真 的 来 了 ’的
时候，我都觉得，
这 身 警 服 穿 得
值。”

是 啊 ，这 就
是 我 们 110 接 处
警 的 意 义—— 永
远在群众最需要
的时候回应那句

“我们来了”。警
灯照亮的不只是
山 路 ，更 是 每 一
个身处危难中的
人的希望之路。

40年的守护 永不停歇的生命线

“把事情办到群众心坎上，才是本事！”
——我所经历的一场“加时调解”

□ 讲述人：冀中公安局任南分局
北站派出所民警 陈泽超
整理：刘丽娜
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□ 讲述人：元氏县公安局南佐派出所
民警 王硕研
整理：房李卿

2000年冬：初握
话筒时的“地图焦虑”

2010 年春：方言
里的“温度解码”

2026年今：老经验
装进“新大脑”

26 年，一份永不
掉线的“初心”

2024 年夏：指挥
屏上的“生命时速”

图为李志飞在指挥大厅工作岗位上。

图为救援中。

图为李建新等民警在做调解工作。

每一次电话响起，都是一份沉甸甸的托付。
“110”，普通百姓耳熟能详的号码，是一条承载安全与信任的“生命线”。作为一个

地方的平安中枢，110 串联着三群人的战场：指挥大厅里的凝神研判，接警台前的昼夜守
候，出警路上的步履不停。他们用不同的方式，守护着同一份平安，践行着“人民公安为
人民”的庄重誓言。

在第六个中国人民警察节、全国第 40 个“110 宣传日”即将来临之际，我们推出《40
年的守护 永不停歇的生命线》专版，带您了解这群守护者，聆听指令背后的专注，见证
奔赴现场的担当。
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