□ 冯毅
锄禾,就是耪地。庄稼人的话叫“撸锄把子。”
锄把子不那么好撸,既要有技术,还得有力气,吃得了苦。
先说这锄,把长两米多,锄头半月形。锄把的前端有一个铁钩,锄头上有个凹,钩与凹契合处用白矾灌注,锄头永远不会脱钩。这是老祖宗的智慧。
耪地,有倒拉锄和前扔锄之分。倒拉锄主要是为了除草,前扔锄则是为了保墒。随着刚种下的庄稼破土而出,密密麻麻的杂草野菜也纷纷凑热闹,这个时候就要抓紧锄草。不然,几天工夫就只见野草不见庄稼了,收成自然要受影响。
雨水大了,也要抓紧耪地。为何?这叫破皮凉墒。这两项功能,只需倒拉锄就行了,耪得浅。
气候干旱,更要耪,为的是保墒。这需要前扔锄,耪得要深一些。向前耪一锄,再抿一下,把土松开、压实。这样,地里的水分就不易蒸发了。正因耪地有这么多的功效,从庄稼出苗后,乡亲们几乎天天都要荷锄下地。
锄禾为什么要当午呢?因为草的生命力异常旺盛,在早晨或傍晚耪下来的草被露水一搭又活过来了,所以耪地必须在炎热的中午,除草效果才好,草被锄断根后经烈日一晒,很快就会蔫下来直至死亡。有的农民为了防止野草死而复活,将耪下来的草收拾到地头,晒干后背回家当烧柴。
耪地,无论是前扔锄还是倒拉锄,双脚都要稳,不能伤了庄稼。前扔锄时,讲究一步两脚印,走成直线;倒拉锄则要以两旁的庄稼为参照,让自己每一步都退在地垄中间。
耪地有多苦,多累?烈日当头,上晒下蒸,汗流如注,一锄接一锄,不一会儿,衣服便湿透了,用乡亲们的话说:“汗珠子砸脚面啊!”
现在人们早已不用耪地了,但“锄禾日当午,汗滴禾下土”这首诗依然耳熟能详。我想,仅限于口头传诵,感受只能是“纸上得来”,如果真正耪一次地,你肯定是“光盘行动”的自觉践行者。
(作者单位:沧州市新华区人民检察院)


上一版




