□　苗文金

“夜深人静的时候是想家的时候……想家的时候很美好，爹娘悄悄走到我身后，想家的时候不睡觉……”不久前，无意间听到这首《想家的时候》，曾在军营生活过的我，脑海瞬间想起新兵时期想家思乡的情景。

相去万余里，各在天一涯。初到军营，所有新兵几乎都想家。想家啥滋味？在我印象中，无非是想回到故乡，坐在堂屋里，夹起爹切好的老咸菜，吸溜着娘熬煮的小米粥；或牵着骡子，赶着羊群，钻进树林中；或平躺在地上，仰望蔚蓝的天空，嗅着泥土和野花的芬芳……夜夜想家，日日生离愁，泪水潸然而下。

以前不懂乡愁，因为我不曾是离乡人。当兵前我在校读书，不曾远离家门，猛然远行至数百里外的军营，两年不能归家，怎么不思家想爹娘。军营位于偏僻的农村，楼房破败，条件简陋，隆冬腊月，风似刀，霜似剑。后半夜寒冷刺骨，时常被冻醒。我怕冷，娘说我小时贪玩冻过脚，年年生疮，我冻怕了。站在空旷的广场上训练队列，厚厚的棉衣把人裹得严严实实，人仍哆嗦得像寒号鸟。水泥地喷吐着寒气，身上的血像凝固了似的，双脚瞬间没了知觉。等缓过劲儿，又像万只小虫啃啮着，奇痒无比。

而军姿训练，要站如松，岿然不动。每秒像一个世纪一样漫长，我的脚在熬煎，心也在煎熬，脑海不由地会浮现，脚伸在热炕上暖被子里看书，或坐煤火台上看爹烤红薯……一幕幕触动深处，委屈万般，泪如泉涌。这个时候，仅比我们大几岁的班长，上前擦干我的泪角，好言安抚。然后他不时穿插着练习体能训练，帮我们御寒，等到夜晚，又从炊事班打来滚烫的热水，让我们泡脚，完毕后小心翼翼地为我涂上冻伤膏……无微不至的关爱，让我感受到家的温暖。

新兵想家的时候，爱写家书，一封封家书饱蘸着浓浓的乡情。每天通讯员都会从营部取回一沓沓的书信，看完“新闻联播”，一封封书信就会送到手中。回到班里，迫不及待拆开，一遍遍阅读，亲朋好友鼓励的话响在耳边，训练热情便会高涨。爹娘不识字，看不了信，我还是写，寄出的是相思，收获的是亲情。而爹娘多让人代笔回信。有时我还会给就读大学的二姐去信。饱含亲情的家书抵万金，一封封书信，一句句亲情话语，安定了起起伏伏的心。

新兵想家，老兵也思乡。连队有个内蒙古籍的老兵老王， 他已娶妻生子，可他从戎报国，毅然决然入了伍。抛家离乡本已难以承受，又离妻舍子，每每想家，堂堂七尺男儿，心潮澎湃，泪流满面。他只有拼命训练，这样，他的心才能好受，才能对得起家人的支持。

新兵第一个春节，全连新兵齐聚一堂看春晚。看前有个才艺比拼，新兵小李歌喉好，模仿小曾唱了一首《军中绿花》。“亲爱的战友你不要想家，不要想妈妈，多少句心里话……”深情处，每个新兵眼含泪花，抽噎声四起。没有人不想家。连长站起，开口讲道：“穿上军装咱们已长大，当兵的人个个是血性男儿，可不能因为想家哭鼻子，这样的兵注定上不了战场。可以想家，但不要流泪，深埋心底。”一番话振聋发聩，让我们明白，只有顽强的军人，才能担当保家卫国的重任，才能让家人安心，祖国放心。此时，我恍然领悟到老王的所作所为。

随后的日子里，当想家的时候，我们往家去信不再言苦，通电话不再哭泣，因为我们和别人不一样。家人都说我们有军人的样子了。

听着军歌，我仿佛回到新兵时那段想家的情景，皓月当空，月光如水泻到床头，真美！

（作者单位：邯郸市交巡警支队）