□　封龙

小时候，我住在农村。每到过年的时候，在村里唱戏的院里会摆出一面大鼓。彼时，村里的男女老少就会聚集在戏院内的大鼓周围，爷爷辈儿的老人们拿起鼓槌，新年气息就这样从戏院开始向全村蔓延。

那个时候，戏院就成了孩子们的天堂乐园。晚上，戏院内有戏班子来唱大戏，半大小子们往往会攀爬到戏楼矮矮的围墙上听戏。白天戏院摇身一变，成了熙熙攘攘的集市，摆上琳琅满目的商品，摊开各式各样的美味小吃，简直让人眼花缭乱。我们积攒了一年的零花钱这个时候也终于派上了用场。

那个时候，那口大鼓就是一个信号，鼓声一响，年味扑面而至。

后来，我开始踏上求学之路，每年在家时日不多，过年的时候也很少再往戏院里扎。再后来，我在市里参加工作，逢年过节假日短暂，回家的时间更少了。村里的鼓声自是再也没有听到。

2019年2月9日，也就是农历己亥年的大年初五，已为人父的我带着幼儿封天泽在老家院子里玩耍，忽然敲锣打鼓的声音隐隐传来。儿时的记忆忽然复苏，久违的快乐从心底涌上来。我抱起正在练习骑车的封天泽，说：“走，爸爸带你去一个好玩的地方玩。”

信步来到阔别已久的戏院，原来破旧的戏院已经翻修过，戏台上斑驳的墙皮重新粉刷过，红砖砌成的新围墙高大坚固，院内的路面也铺上了地砖，干净整洁，四周还种植了冬青和松树，在冬日里显示出绿色的生机。

我看到院内果然已是比肩接踵、热闹非凡，每个人脸上都洋溢着恬淡满足的笑容。人群中，我一眼就看到了那口枣红色的大鼓。

这么多年过去了，大鼓依然如同儿时记忆中一样，它高一米有余，鼓身由优质的杨木做成，涂成充满喜庆的枣红色，鼓面是牛皮做成的，直径也有一米多。

只见老舅手握鼓槌，用力敲击鼓面，咚咚咚，咚咚咚，咚咚咚咚咚咚……

当当当……

咣咣咣……

敲锣的，撞铙钹的，也赶紧跟着大鼓的节奏演奏起来。顿时，鼓声、锣声、钹声交织成明快欢乐又充满力量的音符，冲击着听众的耳膜。

由于天冷，封天泽的脸被冻得通红，但他的眼神却充满了兴奋，他不由自主地鼓起掌来。

老舅一辈子面朝黄土背朝天，繁重的农活将他变成了驼背人，但这一刻平时病恹恹的身体忽然伟岸起来，他的眼中烧着火，脸上刀刻一样的皱纹中藏着笑，他的宽大的双手紧握着鼓槌，高高举起，又狠狠砸在鼓面上，咚咚咚……

敲鼓人仿佛将自己的精神和力量注入了鼓声中，这个鼓声旋律简单，却喷薄出强大的能量。这鼓声如雷，如电，就像久旱龟裂的土地上忽然降下豆大的雨点，就像漫漫长夜中忽然燃起的夜明灯，像大地的呐喊，像英雄的战歌……

鼓声响起的这一刻，老舅不再是农民，不再是耄耋老人，他是关山度若飞万里赴戎机的战士，他是运筹帷幄杀伐决断的将军，他是睥睨众生的世外高人，是醉心音乐的艺术家，是地地道道的农村摇滚达人！

忙碌了一年的人们聚在大鼓周围，他们的笑随着鼓声飞了起来，在戏院内激荡。这鼓声和笑容感染了孩子们，他们发出兴奋的呼喊。

我明白了为什么古代打仗的时候要擂鼓，我明白了什么叫“一鼓作气”，我明白了什么叫“春风吹战鼓擂”。

我忽然有点失神。

我怎么忘记了呢？这鼓声也曾点燃过我的童年。我怎么当时就没有注意到呢？我惊讶于自己的迟钝，我惊讶于这简单的旋律中却散发出如此厚重而空灵的味道，我惊讶于这鼓声中蕴含这般震撼人心的力量，我惊讶于老舅和其他老人的强大精神。

我想这算不算是一种文化呢？

我想等我老舅这一批老人彻底老去，再握不住鼓槌，拿不动铜锣，举不起铙钹，那是不是大鼓将彻底退出历史舞台？

就像锔碗、泥人、砖雕等在生活中逐渐消失一样，是不是大鼓也将慢慢从我们的生活中淡出？

国家实施乡村振兴战略，村边的滹沱河水变得清澈，水里鱼虾活跃；村里主要的道路进行了水泥硬化，建立了垃圾处理制度，街道变得整洁干净；旱厕改造工程更是提高村民的生活质量和健康水平。美丽乡村建设让农民得到了真真正正的实惠，提高了大家的幸福感和获得感。

我希望在美丽乡村中依然还有这口大鼓的位置。我希望大鼓可以一代又一代地传下去……

忽然，封天泽的小手拉住我的衣角，他仰着头说：“爸爸，爸爸，我要敲，我要敲！”原来他看到老人们中场休息，喝水的端起了茶缸，抽烟的点起了烟，鼓槌放在一边。他便跃跃欲试，想敲一下大鼓。

封天泽的身高跟大鼓基本持平，我只好抱起他，他用力地拿起鼓槌，咚……咚……咚……看着他稚嫩的双手敲出毫无章法的鼓点，围观的人们发出善意的笑声。封天泽的举动吸引了更多的孩子，他们一个接一个地接过封天泽手里的鼓槌，大鼓又咚咚地响起来。

东方升起的太阳又大又红，看着这温暖的朝阳，我笑了。

（作者单位：河北省律师协会）