□　刘兰根

在我的老家，不吃饺子不算过年。回想起来，还是以前过年包饺子更有仪式感。

每到年三十的下午，吃过午饭，刷洗干净锅碗，母亲便拿出两三棵大白菜，我们姐弟轮流叮叮当当开始剁馅。剁碎的白菜馅要先撒上盐，然后一兜一兜放进麻布里，拧紧口，在院里一个小板凳上拧出汁水来。母亲把买回放了几天的韭菜择洗干净，放进白菜馅里。讲究些的，会买来黄韭替代。

母亲一般包两种馅。素馅为白菜、葱丝、粉条。肉馅是多半碗煨好的肉丁，加上白菜、韭菜、猪油、粉条。包饺子这活儿，母亲不让我们小孩子掺和，怕包不好煮破皮。父亲负责揉面擀皮儿，我们姐弟干点打下手的活儿。饺子会一直包到晚上，直到把六七盖帘全部铺满，母亲才直起腰来歇息片刻。她把盖帘中间拾出一个碗底大的地方放上一个空碗，然后一层一层把盛饺子的盖帘码起来，看上去非常喜庆。

面和馅儿都要剩下一部分，剩下馅，意寓来年有钱；剩下面，意寓来年粮食多。

当晚用大铁锅煮饺子，锅下燃烧芝麻秆，意寓来年生活如芝麻开花节节高。饺子煮好了，先敬奉各路神仙，再敬奉先祖，最后收起来，热一热，一家人才开始吃。

初一的早晨吃饺子是重头戏。一家人四五点钟就起来，母亲先煮好饺子敬神仙、供祖先，父亲燃放爆竹。远近的爆竹声从稀稀拉拉连成一片，父亲、母亲和弟弟便跟随各自的“队伍”出去拜年了。母亲跟随妇女“队伍”，只去拜关系近的当家人，回来得较早。父亲和弟弟大约要拜完三个生产队，到七八点才回来。回来时，个个脸上红彤彤的，挂着笑容，膝盖上都是土。这时候的父亲是自豪的，哪个家族里能出去拜年的人多，意味着人丁兴旺。

我和姐姐不用出去拜年，所以在家留守。母亲叮嘱我们要好好招待来家里拜年的人，记得都有谁来了，来了几个人。因为这些人情回头都得还回去。小锅里的饺子一直在煮着，来了拜年的人，我和姐姐就请他们进屋吃饺子，但大家都赶时间去往下一家，所以没有人真正进屋来吃。

父母、弟弟把年都拜完后，一家人开始吃饺子。母亲喜欢把饺子捞在箅子上，晾得快又不水气，吃起来特别过瘾。吃完初一早晨的饺子，才算是真正过年，又长一岁。那时候好多人开玩笑说：“俺初一早晨不吃饺子了，也不长一岁了。”说归说，那顿香喷喷的过年饺子谁不期待呢。

母亲把煮好的饺子还要分几个给圈里的猪、棚里的牲口、院里的鸡狗，它们也算是“家庭成员”，吃了过年的饺子，寓意六畜兴旺。

初一剩下的饺子多得大盆里都装不下。从初二开始，每天招待来拜年的亲戚的饭桌上必定会有一盘煎饺子。母亲手艺好，煎的饺子外焦里嫩，香脆可口，客人们啧啧称赞，每次都吃得一个不剩。

正月初五、十二、十五、二十五也都是吃饺子的日子，那过年的饺子香持续整个正月，岁岁年年，想想都是幸福的。

（作者单位：衡水市冀州区委政法委）