□ 黄涛
我喜欢种树,看着小树栽种后生根、发芽、茁壮成长,感受着生命过程的奇迹,内心产生无限的喜悦,转化成一种自豪感和使命感,进而升腾出一种对生命的尊重和希望。
小时候,只要有了闲暇,父亲就坐在树荫下,看着满院的果树,捋着胡子,带着微笑,自豪地讲着:“这棵‘麦黄杏’是生你大姐的那年种的;这棵‘甜桃’是生你二姐那年种的;这棵‘雪梨’是生你大哥那年种的;这棵‘圆柿子’是生你那年种的……看着这些果树,我就能想起小时候的你们,你那一脸萌动的大姐、留着小辫的二姐、虎头虎脑的大哥,还有一歪一扭蹒跚学步时的你……”听父亲讲着种树的故事,回忆着往事,我的心中也产生诸多遐想。是呀,这些树记录着我们的成长岁月,承载着浓浓的亲情,增添了幸福的回忆,丰富了生活的内涵。于是,父亲看到满院子的果树,就像看着满院子的孩子,眼光中流露着无限的爱。我心里也蠢蠢欲动,我也要种果树,让大家吃着我种的果子,念起我的好来。这小小的念头一经产生,便如野草般疯长,一天天壮大,越来越强烈。
麦收的季节,我正割着麦子,忽而发现金黄的麦浪里藏匿着棵果苗,可能是鸟儿吃了果实把果核丢弃在这里了吧,果核就在这片土地生根发芽。这是一棵杏苗,绿油油的小苗在刚割过的干黄的麦茬中间,嫩嫩的、胖胖的,甚是可爱,让人惊喜。我小心翼翼地用镰刀把树苗从地里掏了出来,再找些泥巴,把根糊住,像呵护婴儿一样,双手捧着,从地里一路捧回家,轻轻地放在地上。在院子里找到一个肥沃、向阳的角落。挖个小坑,浇上水,把树苗稳稳地放进坑里,用手把土捏碎捏细,把树苗种好。又怕猫儿、狗儿淘气,或者那个贪嘴的小羊的破坏,我还特意插了一圈篱笆,把树苗保护起来。从此,我心里便有了一件正经事,每天都想着浇水,每刻都关照这些小生命。
那时,对我来说,说是种树,其实就是在种生命,怀揣着梦想,向着那未知的将来,种的是心愿,是希望,是心灵的寄托。从此,我的生活变得更加充实,更加富有,更加渴望。然而奇怪的是,尽管我费尽了心思,千般的照顾,万般的热情,果苗还是无可挽回地一点点死去。我伤心透顶,仿佛失去了一位好朋友,感受到生命的脆弱和无常。人挪活,树挪死,还是真是这个理儿呀。后来,再见到麦地里的果苗,我就不敢轻举妄动了。
父亲告诉我,种树要讲究时机。早春最好,那时,叶子还没长出,根里的养分多,太阳也不热,树好养活。到了夏天,营养已经发散到叶子上,经过毒日头一晒,失水太多,不容易成活。我恍然大悟,原来种树是有讲究的,生命也是有规律的,这应当是树的存活之道吧。不了解这些,只一味勤快,盲目蛮干,只能是竹篮打水一场空了,倒是把那些鲜活的小生命给害了。
第二年的早春时节,我从邻居家讨来一棵梨树苗。移栽的时候,用铁锹在树苗外侧直向下扎进去,铲过一圈,最后深挖一锹,小心地把树苗起出,保留着根上厚厚的土球。种树前,先挖好一个大树坑,再施上一层沤过的粪作底肥,放上肥沃、松软的好土,把苗轻轻挪进去,填上一半土,再用脚踩实,浇满水,等水渗干,再填上土。这样,树苗就种好了。
我开始耐心地等待,不久,梨树就发芽了。我十分惊喜,就像抚养孩子一样,精心照顾。慢慢地,小苗也长出肥壮的叶子。呀!梨树彻底活了,我也大大地松了一口气。贪玩的我随后将树苗抛在脑后,每日玩耍,也顾不上照看树苗了。谁知烈日当空,刚长出来的叶子竟然渐渐发蔫,显出死亡的兆头。当我发现时一下子就急了,又是搭遮阳棚,又是浇水,又是松土,一翻紧急抢救,树苗总算是缓了过来。我才知道,树苗根未扎深,叶的茂盛只是假象。自此之后,我再也不敢大意,直到第二年秋天,这棵树才算是稳住,而且越长越旺。我就这样一直默默守护着梨树,默默等待。老天不负有心人,当我看到一树雪白的梨花盛开,惊喜万分,那冰玉的肌肤,淡淡的香韵,像一位美若天仙的新娘,一袭洁白的婚纱,煞是好看。“庭前八月梨果熟,一日上树能千回。”此后的每年秋天,我都收获了脆生生的甜梨,不仅可口,而且润肺,大家都夸我种树有功,我心中升起一种成就感来。看来,一个生命的成活与生长要有诸多条件的。
树的生长,有其规律,我们不能因个人的理解和喜好去人为地改变它;树的生存,有其价值。春花烂漫,夏叶荫荫,秋梨养生,冬叶取暖。我喜欢种树,不仅能体会到生活的情趣与快乐,更感悟到生命的多彩,从中得到启示,让人收获良多。
(作者单位:邢台市公安局)


上一版




