□　陈一凡

大叶走的那天，天气格外好，经过漫长的寒冬，北方的人们欣喜地接受阳光的照耀。大叶也是，平时都是开车接孩子，唯独那天，她想走走，没想到，这一走，竟永远走了。

城市中关于这起车祸的故事流传着各种版本，一个年轻女博士的离去，让这座小城的人们唏嘘着，大家已无意追究肇事者，更多的是感叹着世事无常。

我和大叶相识于2014年，当时，我大一，她大四。那时候，我们都是青春年少，我以一个学妹的身份仰视着学姐，后来学姐留校，接触甚少。再后来，大四，我回学校宣传部实习，参与学校校庆筹划工作，她在校办，几乎每天都到她办公室报个到。我们是典型的“损友”，见面无非是一顿“互损”。再后来，她的办公地点搬到图书馆，每次去开会，她的办公室就成了我的办公室，开会之余，我们聊着各种品牌的衣服，她最爱某品牌的包包，我却“鄙视”她……大叶的脸上总挂着笑，唯有读博的那些日子，被论文折磨得痛苦不堪，而我每次都要戳一戳她的痛处。那些欢声笑语的日子成了永远的回忆。

她走的前两天，我们还因为学校里的事在微信上八卦着，只是简短的几句话，说好不忙的时候回学校去找她。但我终究还是没赶上赴约，却得知她走了。好在她走得不痛苦，她爱美，老天也终于没有让她有一点破痕。

叶子出殡的时候，我没有去。不想看到她安详地躺着的样子，我的脑海里永远停留在我毕业时我俩一起合照的时候，她一直微笑着。在我们这个年龄，还没有做好面对死亡的打算，但即使再不相信，大叶终究是去了。以后每年在她走的这一天或许都会成为我们心中一个痛点。此时的我们，“大叶去了天堂”这种话已不能疗伤，只有慢慢地接受。

叶子，多年以后，我的内心会慢慢平淡，既能接受生老病死，又可以坦然面对意外之灾。而你永远被定格在这里，看着我们……

（作者单位：新乐市人民法院）