□　张雅婷

冬日的午后，燕山脚下的夜仿佛来得格外早。下午四点，暮色渐至，乌云越聚越厚，一场大雪正在酝酿。而这，是我最喜欢的天气——父亲和母亲囿于天气影响，不能到地里干活，于是就有时间包饺子了。

饺子是我最爱的吃食，我也是包饺子的“看客”。母亲打开扎得紧紧的面口袋，用小瓢舀面，“一瓢，两瓢，三瓢！”每次都是三瓢，不多不少。舀好面，母亲会小心翼翼把面口袋再次扎好。和面，切馅，动作娴熟。冬日里的饺子馅，永远是白菜馅，辅以葱、面酱。包饺子时，父亲和母亲总是会聊家常，计算着一年的光景里，哪些收成好，哪些还不行，也会计算着家里的存款，羡慕着村里的万元户。

饺子出锅，窗外已经飘起了雪花。幸福莫过于热乎乎的炕头，小桌子上，两盘饺子，三碗汤。喝一碗饺子汤，是吃饺子之前的仪式，热乎乎的饺子汤，暖了脾胃，最主要的是，喝了饺子汤，肚子的空间少了，就可以省下几个饺子，这是母亲节俭持家的秘诀。

那是上世纪90年代初，我们这个地处山沟沟里的小村庄生活依然简单，每天面朝黄土背朝天劳作之余，计划着吃上一碗饺子，是每家的期盼。

“妈，饺子馅里多放点肉吧！”我看着母亲剁肉馅，央求着。

“行，多放点。”母亲带着些许的宠溺。

说这话的时候我已读高中，每月回家定是要吃上一顿饺子的。与小时候不同，生活水平的提高直接体现在了餐桌上，冬日里的饺子馅，白菜里偶尔会放上些许肉，喷香诱人。或者有些时候，家里也会买上二斤韭菜，丰富了冬日的食物色彩。家里吃饺子的频率也高了，不用计划着半个月吃一次，三五天即可吃上一顿。包饺子总是伴着父母的家常碎碎念。“家里有了冰箱，可以冻上些肉，这样的日子，以前哪敢想。”“今年的苹果和栗子卖的价钱很好，明年一定要更认真管理这些树。”“孩子上了高中，很快就是上大学，要多攒些钱才是。”

不知不觉间，饺子下锅、出锅，一家人又可以守着热炕头吃饺子了。母亲会把带着肉馅的饺子给我们，自己坚持吃着素馅饺子。日子好了，但是母亲节俭的性格始终未变。受母亲影响，饺子可以敞开了吃，但是吃饺子前的一碗饺子汤，已经成为一种习惯……

后来，小山村的生活眼见着蒸蒸日上，村里的泥土房不见了，水泥路通向一家家崭新的贴着瓷砖的房子。饺子不再是奢侈的吃食，狗吠渐退、炊烟袅袅的黄昏，总能听见剁饺子馅的声音，像一场交响乐，在这努力奔小康的村落间回响。

汽车行驶在宽敞的柏油路上，沿途是苍山青翠，繁花似锦，偶遇潺潺流水，风光旖旎。工作之后，每年回家的次数屈指可数，但每次回家都被家乡的变化震撼着。打电话给母亲时，她告诉我饺子已经包好了，就等着我们到家下锅。纵使生活变化万千，家里的一碗饺子始终是味蕾中最美好的记忆。

一盘盘饺子、一盘盘菜陆续上桌，一家人围坐在一起，总有说不完的话题。饺子是韭菜虾仁馅的，每一个里边都有一颗虾仁。喝过一碗饺子汤，我调侃母亲：“妈，你怎么舍得放这么多的大虾仁了？还做了这么一桌子菜，你不是一直强调吃饺子不用吃菜吗？”母亲笑着告诉我，现在生活这么好，饺子的馅也越来越丰富了，虾仁饺子也可以经常吃了。说话间，父亲抱怨到：“因为你来了，你妈才舍得做这么一桌子菜。现在条件好了，可我吃饺子想吃菜，都得和你妈申请！生活好了，抠门儿的毛病是一点儿都没变！”

欢声笑语中，一个个饺子下肚，听父母拉着家常话：村里建了文化广场，每晚都有人去健身跳广场舞；村里发展旅游业，年轻人做民宿，连带着家里的农产品价格都高了；种地越来越机械化，干活的时间少了，想吃饺子，每天都可以包了。

这是2022年，我眼见着自己的家一点点改变，眼见着这个村一点点改变。饺子，已经成为平常人家的家常便饭，饺子馅更是随着生活的改变愈加丰富。吃饺子，从一种仪式，逐渐成为一种生活。

三十多年，时间在母亲一次次打开面口袋时溜走；三十多年，生活在母亲一次次精打细算中改变。母亲舀面的瓢、和面的盆、煮饺子的锅，始终未变。条件越来越好，但母亲的精打细算、勤俭持家，始终未变。从饭前的饺子汤，到饭后的光盘，母亲用行动给了我最好的教育。

一顿顿饺子，见证着我家，甚至每一家的改变。饺子馅的丰富，吃饺子次数的增加，一点点细微改变，这正是国家发展足迹的体现。

如今，我从喜欢吃饺子，变得开始喜欢包饺子，享受过程的同时，也牢记母亲关于勤俭的教导。我也期待，在一次次包饺子的过程中，见证祖国更繁荣的未来。

（作者单位：保定市中级人民法院）