□　黄涛

多年前，我还在部队时，有一次乘火车外出驻训，列车临时停靠在一个大山里的小站。在那里，我遇到一名护路工。

岁月的刻刀在他饱经沧桑的脸上留下深深的印迹，他黝黑的脸上满是褶子，皱纹极深。他背着工具包，沿着铁路线走走停停，低着头，专注地盯着脚下的钢轨，右手提着一个小铁锤，弯下腰敲敲这儿、打打那儿，锤子敲在铁轨上，发出清脆单调的叮叮当当的响声。一列火车经过，他就跳下道轨，等火车走后，再回到道轨上重复着那些单调的动作。

这奇怪的举动引起了我的好奇。“老大爷，您在这里敲打铁轨有什么用呀？”

“唉，这里面学问大了去呢！主要是防止钢轨、夹板、螺栓有裂缝或者折断。”

“这和敲铁轨有什么关系呀？”

“当然有关系，你听，整块的铁轨是一个声音，有裂缝或者折断的铁轨又是一种声音，这么一敲打，是好是坏就听出来了，夹板、螺栓也是一样。”

听了老人的话，我觉得真长见识，也来了兴致。

“老大爷，您今年多大了？”

可能是因为孤单吧，见有人给他说话，老人很高兴，仿佛是见到亲人一样热情地介绍着。“我今年六十多岁了，承包这一段路也有四十多年了。隧道有多长，多少根枕木，多少个螺栓，桥梁上有多少个洞，多少块角铁……我都记得清清楚楚。”说起他的工作来，他滔滔不绝、兴致勃勃。

“您整天待在这么一个偏远的小山沟里，不寂寞吗？”

“不寂寞！我原先是名工程兵，这个隧道和这座桥梁就是我们部队修的，当时因为设备落后，轮大锤，点药炸，我们硬是在山上凿出这么一个千多米长的隧道。当年我和班长排除哑炮时出了意外，班长奋不顾身地扑在我的身上，我得救了，班长却受了致命伤。临死前，班长念念不忘的是没有亲眼看一看铁路通上火车，带着遗憾，老班长闭上了眼睛。我把老班长埋在对面的山坡上，这样，他一眼就能看到火车。”

老人说着，脸色变得凝重起来，他郑重地举起手，向对面山上指去，像是在指引前进的方向。那高高的山坡上，有一个圆圆的坟包十分明显，显然是有人精心维护的结果。周围是碧绿的树林，还有一些不知名的山花，小鸟在林间叽叽喳喳地叫着，风景十分优美。站在高坡上，铁路和火车自然是一览无余。有这么一个幽静的环境，也算是了却了老班长生前的愿望吧。

“退伍后，我就主动申请在这里当巡道工，既是守护这段铁路，又是守着自己的老班长。守着守着，我发现，这车一辆一辆地通过，一年要过多少辆车呀！虽然，咱没有别的本事，能让这一列列火车平安地通过我的片区，也算给国家做贡献呀！”老人说起这些眉飞色舞的，兴高采烈的劲儿像喝了酒一样的，兴奋得面色微微通红。

“这路是拿命修起来的，咱也要用一生去守好它。”老人看着山坡上老班长的坟头，坚定地说。

听过老人的话，我陷入了深思。老人的那句话像惊雷和闪电一样灼痛着我的神经，小到一个家庭、大到一个国家，莫不是如此。

如今，我是一名民警，头顶着金光闪闪的警徽，我们就是和谐社会的“守护员”“巡道工”，我们就要像那位老护路工一样，用一生去守护这条路。听党话，跟党走，用信念和担当，矢志不渝做中国特色社会主义事业的建设者、捍卫者，为国家的繁荣富强，为人民的安居乐业，为中华民族的伟大复兴，做一名忠诚的“护路人”。

（作者单位：邢台市公安局信都分局）