□　刘兰根

小时候，村里的孩子很少有宅在家里的，除了上学和干活外，大多在外疯玩儿。家住村边，出门就是一望无际的田野。我天天跟在一帮孩子后面在田野里玩，跑得满身是汗，布鞋沾满了泥土。

在田野玩，总是会有收获，那些记忆里最初的甜味就来自田野。从春到秋，田野总能带给我们惊喜。那时候家里没有零食，偶有一点白糖、红糖，母亲都有重要用途，我们不敢轻易偷吃。

春天时，我们在沟渠边、土井旁，挖出长在地下的茅根，我们称它为“甜甜根”，洁白的根茎细长，一小节一小节的，吃起来甜甜的，茅根有凉血益血、清热生津的作用。

夏秋时节，没水的土沟里、沟沿上，长有好多紫黑色的圆形小果子，像黄豆大小，我们称它为“紫溜溜”，汁液清甜。后来得知这种野果叫龙葵果，有清热解毒、活血消肿的作用。

秋天的庄稼地里，好吃的东西就更多了，首选是玉米秸，俗称“棒秸”，能吃的棒秸我们称为“甜棒”。吃甜棒是有讲究的，棒秸长到六七分熟时最好，太嫩太老都不好吃。长着棒子的也不要采，影响粮食的收成，口感也并不是最甜。要选一棵没有结穗的或者挂着瘪瘪的棒穗的棒秸，这样的棒秸营养都在杆上，吃起来特别甜。把皮剥去，一节一节碧绿嫩滑，看上去非常喜人，直接从一头咬下去，几下就把根节处的硬皮咬掉，硬皮里的汁水也要反复咀嚼。吃甜棒是小孩子们最大的乐趣，有的大人也会忍不住拔下一棵棒秸甜棒来吃。比棒秸甜棒更好吃的是高粱甜棒，有一种甜高粱，我们称为“撮穗”，火红的高粱穗整束地直立起来，而不分散，这样的高粱秆是青绿色的，比其它高粱秆略细，吃起来甜度更高、水分更足。明宋应星《天工开物·黍稷粱粟》称这种高粱：“芦粟一种，名曰高粱者，以其高七尺，如芦、荻也。”

秋天的胡萝卜，拔出一个，用缨子擦擦，生吃脆甜。挖山药，要先看哪棵山药秧的根部裂纹大，裂纹大的底下的山药必定长得大，挖出来在裤腿上蹭蹭外面的泥土，就边吃边跑着玩去啦。

场院边有几棵酸枣树，颗颗晶莹的酸枣非常诱人，但是这几棵酸枣树长在一片圪针窝里，不容易够到，每次伸手摘几个，胳膊上总会被划几道血印子，但是与酸酸甜甜的酸枣比起来，这些又算得了什么呢。

时隔多年，那些在田野里奔跑的孩子早已人到中年，分散到各地，家乡的田野成了味道浓厚的乡愁，每每忆起，脸上总是挂着一如当年的喜悦表情，那是童年快乐时光的延伸。曾经的我们，都是在泥土中长大的孩子，无论岁月如何变迁，那些田野里的味道，依然在内心深处甜美如初。

（作者单位：衡水市冀州区委政法委）