□　翟红

乡村教师对我而言，有一种特殊的回忆。因为，我的父亲就是一名乡村教师。教师节又来了，每当这个时候我就会想起他，心中涌起无限的怀念、幸福和心酸。

父亲是20世纪下半叶的一名农村小学教师，中等身材，时常穿着深蓝色的中山装，黑黑的脸盘上挂着憨憨的笑容，一副农民打扮，像其他农民一样手上长满老茧，脚下踩着的是泥土，脸上布满了岁月的沟壑，和其他农民不同的是他的眼睛和举止中透露着斯文。

当年父亲走上三尺讲台之时，正是我国遭受自然灾害的困难时期。一天，父亲将刚发的工资——二十二块八毛钱，交给母亲。母亲叹口气：白萝卜条三块钱一斤，你的工资还不够买八斤白萝卜条。父亲说：“既然教书，不管挣多少钱，总得好好干。”怀着这样的心情，父亲兢兢业业地工作。又过了一年，也就是1963年，他带的毕业班共45人， 37人升入重点中学，重点中学升学率达82.2%，居全县首位，父亲也被评为当年的优秀教师，受到表彰。后来，因为种种原因，他被迫放弃教学。

八十年代初，父亲再次任教，他感到教学有些不适应，想尽一切办法弥补。我自觉当起他的朗读老师。父亲每天早上晚上跟着我读课文，一个字一个字纠正读音，一句一句揣摩语气。那段时间，父亲一心扑在工作上，语文教学取得了丰硕的成果，语文统考成绩连年是学区第一名，班里的学生参加竞赛也是多次获一等奖。父亲也因为教学成绩突出被多次评为优秀教师、市级骨干教师。

父亲习惯把学生称为孩子们，他对孩子们的爱，孩子们记在心里。父亲跟我讲起过他和孩子们之间的一件小事：他常常是学校里第一个到、最后一个走的人，晚上关学校的大铁门时，又大又沉的铁门十分难关。孩子们发现后，每天放学时悄悄帮他关上铁门，对齐两扇门的锁眼，只等父亲来锁。事不大但足见一片真情。

九十年代初，私立学校如雨后春笋。这时，有一位私立学校的校长跑到家里请父亲任教，那位校长反反复复来了三次，并承诺给予三倍的工资。父亲犹豫了，那位校长看父亲动了心，就将父亲的被褥及所用书籍先带到学校。当天夜里，乡亲们坐满了我家的小院。第二天，父亲抱歉地告诉私立校长，还是在自己村任教吧。私立校长十分惊讶：“刘备三顾茅庐，诸葛亮都出师了，咋就说不动你呢？”父亲如实说： “确实为工资问题苦恼过，但一看到村里娃娃，其他的坏心情就都没了，只有一个心愿，就是教好学生，培养一个个‘好苗苗’”。

2000年，教育上推出了新政策，民办教师可以转为公办教师了。父亲已年过半百，终于领到了每月四百八十元的工资。得到喜讯的我，从几百里之外，带着襁褓中的孩子，坐火车倒汽车奔赴家乡。家中堂屋，县教育局领导、学区校长，同事、乡亲、孩子们，挤了满满一屋子人，父亲坐在中间，开心得像个孩子。

我返程出门时，父亲把我送到巷子口。他从巷子口红色砖房上写着的“百年大计，教育为本”白色大标语前走过，夕阳的余晖散在他身上，成为一道独特的风景。

父亲已离我远去，但老家巷子口“百年大计，教育为本”的大标语保留至今。每每回到老家，我都会情不自禁地上前抚摸，父亲那憨憨的笑容一直萦绕在我的心头。他们那一代乡村教师，用实际行动践行着教育“立德树人”的任务。父亲，您放心吧，我们的下一代正茁壮成长为担当民族复兴大任的时代新人，正在新时代新征程上阔步向前。

（作者单位：邢台市南和区人民检察院）